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APRESENTACAO

Fazer uma apresentagao objetiva dos depoimentos recolhidos das mulheres que compdem este trabalho nao seria
correto. Em primeiro lugar, porque a equipe de trabalho deste projeto foi toda composta por mulheres. Seqgundo
porque cada um desses depoimentos dialogaram com sentimentos bastante similares e, neste caso, claramente
compartilhados entre as realizadoras do projeto e seus objetos de pesquisa. Isso traz imediatamente um dos tracos
mais importantes da cultura feminina. A sintonia fina entre as mulheres, muitas vezes expressa em forma de
solidariedade, sororidade ou - por qué nao - muitas vezes competitividade. Em qualquer um desses ethos fica
evidente a existéncia de um universo cultural e politico desenvolvido pelas mulheres, na maior parte das vezes,
como resisténcia ao status quo da mulher em diferentes momentos histéricos e sociais.

Primeiro problema: que mulheres seriam representativas do que se poderia chamar do universo da mulher da
periferia, a partir dos movimentos de redemocratizacao em meados dos anos 80? O melhor caminho nos pareceu o
daquelas que conseguiram visibilidade dentro e fora da periferia sem necessariamente representar apenas a
ancestralidade matriarcal, como sempre foi 0 caso das tias do samba, das maes de santo, ou de outras guardias da
tradicao afro-brasileira.

A selecao se dirigiu para mulheres artistas e agentes culturais da periferia que se apresentavam como referéncias
em suas comunidades de origem, com papéis, nao raro, de lideranca. Em algumas, a mescla de arte e ativismo
torna-se flagrante, numa nova forma de ativismo cultural.

Voltamos ao recorte dessa pesquisa. Foram escolhidas oito mulheres, com idade entre 35 e 50 anos, negras e
brancas. O peso da variavel racial, nesta amostragem se mostrou relativamente irrelevante, mais presente nas
negras que, inclusive, apresentaram com mais for¢a a questao de uma linhagem matriarcal. A trajetoria de vida
destas mulheres explicitou com mais for¢a a natureza de uma experiéncia de raiz religiosa familiar, que se
constituiu como um locus privilegiado de expressao individual e cultural.

As mulheres selecionadas foram: Carmen Luz, Nega Gizza, Luciana Bezerra, Eliana Sousa Silva, Lucia Xavier,
Cristiane Braz, Marcia Floréncio e Chupetinha.

Carmen Luz: negra, formada em letras, coredgrafa, atriz, diretora da Cia. Etnica de Danca e, atualmente, Gestora do
Centro Coreografico do Municipio do Rio de Janeiro.

Nega Gizza: negra, estudou até a 7¢ série, rapper, radialista, ativista cultural e uma das fundadoras da CUFA
(Central Unica de Favelas).

Luciana Bezerra: negra, com segundo grau completo, cineasta, coordenadora do nucleo de cinema do Nos do
Morro.
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Eliana Sousa Silva: branca, formada em letras, com mestrado em educacao, doutoranda em Servico Social, ativista
social, fundadora do Centro de Estudos e A¢oes Solidarias da Maré (CEASM), hoje diretora da ONG Redes da Maré.
LUcia Xavier: negra, formada em servigo social, diretora da ONG Criola, engajada na defesa da questao racial.

Cristiane Braz: branca, formada em Historia, ativista cultural, uma das criadoras do projeto Reperiferia, fundadora
da ONG Avenida Brasil.

Marcia Floréncio: negra, formada em psicologia, uma das fundadoras do AfroReggae.

Chupetinha: negra, empresaria, dona da pensao da Chupetinha, ponto de encontro de moradores e visitantes da
comunidade de Vigario Geral.

Estas mulheres revelaram nas entrevistas e historias de vida, a emergéncia de um novo perfil das mulheres de
comunidades de baixa renda. E importante observar que a maioria delas tem curso superior, exercem atividades
artisticas e/ou de ativismo cultural e social, sao reconhecidas em suas comunidades, possuem independéncia
econdmica, casadas ou nao. Durante as entrevistas observou-se nos relatos a presenca marcante da figura
materna, mais visivel nas mulheres negras, seja ela negativa ou positiva. A presenca da fala sobre a mae, revela
uma experiéncia de ancestralidade e o ethos da ancestralidade de raiz africana.

A identificagao deste ethos nos levou a investigar outras mulheres mais velhas que exercem essa fungao
simbdlica na comunidade. Foram entrevistadas Mae Beata de Yemanja, Mae de Santo, Yalorixa do terreiro 11é Omi
Oju Aro; Tia Maria, jongueira, figura central do Jongo da Serrinha; e Tia Surica, integrante da Velha Guarda da
Portela. O candomblé, o jongo e o0 samba. Tradi¢oes culturais historicamente entrecruzadas, pontos de resisténcia,
onde reinam essas mulheres guardias da tradi¢ao afro-brasileira.

Essa mudanca de percurso na trajetéria da pesquisa foi importante para compor o contraste entre essas duas
geracdes de mulheres. A mais velha visceralmente ligada a fungao simbdlica maternal e a preservacao de raizes e
tradicoes. A segunda geracgao, ainda que repercutindo a forte ligacao com o modelo matriarcal de mulher,
conquista espaco publico e ressignifica essa imagem de forma substantiva, constituindo-se através do exercicio
cidadao e da descoberta da cultura como recurso de transformagao social.

Aimportancia das entrelinhas dessas entrevistas e sua forga como depoimento historico e emocional nos levaram
a optar por um cuidado extremo na transcri¢ao destas falas, nos cortes necessarios e na leveza de um copy desk
que procurou preservar nao sé o contetido, mas, sobretudo a diccao e a formas dos discursos das mulheres aqui
entrevistadas.

Uma futura publicagao, inclusive, nao vai privilegiar o formato tradicional da introdu¢ao com um estudo
quantitativo ou qualitativo que antecederia essas entrevistas. Vai, ao contrario, pesquisar e criar um conceito
grafico que consiga promover a simulacao de um didlogo critico entre as entrevistadas e nés, pesquisadoras deste
projeto. A nossa opg¢ao editorial pretende preservar o mais possivel a autonomia do discurso dessas mulheres, a
experiéncia de profunda identificacao entre nés e elas durante os caminhos da pesquisa e, finalmente, valorizaro
aporte tedrico que investe na experiéncia como categoria de analise.
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Eu nasci no Rio de Janeiro, num bairro da zona
norte chamado Oswaldo Cruz, perto da Fontini.
Oswaldo Cruz ¢ Portela e um pouquinho de Império
Serrano. Minha mae é carioca, a familia dela é toda
dessa regiao: a minha avo, meus tios. Meu pai veio
de Minas, ele era muito mais velho que minha mae
e eles se encontraram no bonde. Meu pai, ja
falecido, se chamava Antonio, era alfaiate, e minha
mae, Maria Nilsia, era costureira.

Tenho um irmao, Anténio, mesmo nome do meu pai
e duas irmas. Eu sou a mais velha. Nenhum deles é
artista. Uma das minhas irmas é museologa, a outra
deveria ser advogada, mas é merendeira no servi¢o
publico municipal, parou de estudar Direito no
quinto ano, nao quis mais saber. Que mais? Minha
mae foi estudar depois de ja ser mae, fez artigo 99, é
advogada, formou-se em Direito quando eu ja tinha
20 anos. Ela ainda € jovem. Para vocé ter uma idéia,
ela me teve em 49, ainda ia fazer 17 anos. Muito
novinha, ndo é?

Meu pai queria porque queria que meu nome fosse Luz, exatamente assim, Luz. Mas a minha mae ficava dizendo:
‘Nao. Botar esse nome na menina? A menina vai ser encarnada na escola”. Meu sobrenome € Luzia e essa historia
surgiu quando minha mae, aos dois ou trés anos, teve um problema na vista e praticamente ficou cega. Ai, minha avo
fez uma promessa para Santa Luzia e fez minha mae prometer que se ela tivesse uma filha e fosse a primeira, iria se
chamar Luzia. Meu pai nao gostava, achava Luzia um nome feio: "Entao vai ser Carmen, vai ser Carmen Luz porque
pelo menos vai iluminar”. Ele gostava de falar isso, eu me lembro. O meu nome é Carmen Luzia Ferreira. Luzia ficou,
mas so6 oficialmente. Meu pai sé me chamava de Luz, Luzinha. Era Luzinha pra ca, Luzinha pra 1a. E nem me chamava
de Carmen, s6 me chamava de Luz. Assim, todo mundo me chamava de Luz, meus colegas de primario, de ginasio.
Como nessa época tinha esse papo de nome artistico, acho que ainda tem, quando perguntaram meu nome, eu disse:
'E Luz".Mas qual seu primeiro nome? "E Carmen". Ficou Carmen Luz Nao sei outro nome a nao ser esse.

O colégio? Tradi¢do de escola publica. Fui uma crianca que foi para a escola muito forcada pelos pais, como muitas criangas
vao, mas sd que 0s meus pais, principalmente o meu pai, tinha essa coisa muito determinada: "Vocé tem que estudar, vocé
tem que estudar’. Entao eu acho que eu fui mais forcada do que a maioria das criangas, porque a maioria das criangas vai
porque precisa estudar. Eu fui porque para o meu pai era estudar ou estudar. Nao tinha outra possibilidade.

Eu estudava bastante, mas nao era boa aluna. Eu ja fui pra escola sabendo ler. Quem me ensinou a ler foi meu pai. Eu
li através do jornal, porque meu pai era um leitor ferrenho de jornal. La em casa nao tinha nada, mas meu pai sempre
tinha o jornal dele. Para vocé ter uma idéia, hoje toda a minha inspiracao de trabalho vem das noticias de jornal. Nao
adianta, eu quero me livrar daquilo, mas ha sempre alguma coisa que eu acho ali, ¢ uma palavra.. tenho esse habito



doido de juntar palavras. Eu adoro ler aquela coluna do José Castelo. Acho incrivel, porque o cara nao faz uma frase
incrivel, mas ele faz fragmentos. Entdo, aquele fragmento eu pego, junto com um, junto com outro, que me da uma
idéia para fazer uma outra coisa. Entao, adoro, o jornal pra mim é a maior inspiracao, € muito lindo. E eu tenho mesmo
essa memoria.

Antigamente nao tinha esse negdcio de vocé ir para a escola com seis anos, a primeira série era aos sete anos. Assim,
quando eu entrei na escola, ja alfabetizada, sabendo ler e escrever, eu fiquei, por trés anos, esperando, esperando até
completar os sete anos para poder fazer a primeira série. Eu nao era boa de escrita, mas era muito boa de leitura.
Nessa escola fiz até o admissao, da primeira série até a sexta série, que era o que tinha antigamente, depois eu fui
para o ginasio. SO que nessa época eu ja estava morando.. Meu pai era assim um burguesao de pensamento, com
essa coisa de estudar. Ele viveu num colégio interno de padre, foi escravo e padre, um neguinho assim, meio metro de
altura. Minha mae conta que ela falou tanto, tanto, tanto que nao gostava de homem baixo, que nao ia namorar
homem baixo, que ela casou com um homem de um metro e meio e bem mais velho.. E minha mae ¢ alta, e era
bonita a beca.

Em nossa casa havia violéncia doméstica. Verdade. Eu demorei a entender porque minha mae apanhava tanto. Ela
apanhava de tudo: apanhava de mao, apanhava de cinto, apanhava, apanhava. Entao, essa foi minha historinha até
minha adolescéncia, meus 12 anos, quando nos filhos tomamos uma atitude e partimos para cima do meu pai. Até ai,
aminha mae apanhava diariamente. Nao, meu pai nao bebia. Ela ndo batia nele, s6 apanhava. Nao vou dizer que ela
nao batia nele, porque nao tem essa logica assim de bater nele. Eu nao me lembro disso. Eu me lembro de uma
situagao em que minha mae pegou uma faca. Primeiro, foi uma faca, depois, foi uma tesoura aberta para enfiar nele e
conseguiu machucar a testa dele. Ela realmente ia aprontar. Eu tenho a impressao de que se a coisa continuasse.. A
medida que a gente foi crescendo, a gente foi se rebelando contra ele. Entao, se a coisa continuasse, ela realmente ia
aprontar, ia acontecer uma dessas tragédias. Tinha uma vizinha que aconselhava muito minha mae a tomar uma
atitude. A gente estd falando de uma época que nao tinha essa historia de disque isso, disque aquilo, entao, ela
apanhava. Tanto que os vizinhos nao tomavam nenhuma atitude, apenas essa vizinha, que meu pai odiava, era a
Unica que chegava e pedia pelo amor de Deus para falar. Eu me lembro de uma ocasiao - nao gosto muito de falar
sobre isso -, a rua cheia de gente olhando minha mae apanhar e os quatro filhos assim, assustados. Isso era uma
coisa recorrente, nao era um dia..

Ele batia na gente também, imagina, apanhei muito do meu pai. Mas era diferente. Depois foi que eu entendi que
aquele cara que batia a beca, que batia na minha mae, que fazia a gente chorar e a gente chorava, era o cara que me
ensinava a ler, era o cara que sentava e depois pegava um de nos, geralmente era eu - s6 depois, muito depois, eu fui
entender que eu era a queridinha, e nao era uma queridinha do afeto objetivo ndo, ndo era isso, era queridinha pra
seralguma coisa. Isso era dbvio. Porque depois que ele batia na minha mae e ficava aborrecido, saia e pegava um de
nos, e geralmente era eu, posso dizer que 99,9% era eu, e levava para dar uma volta, ia passear na cidade, ia pegar o
trem, ia.. custei a entender que esse cara era um cara super sensivel. O signo dele era de Peixes...

O que eu entendo hoje é que a porradaria comia porque até hoje a minha mae ¢ uma pessoa pratica, ela é do
universo daquilo: "Estudar é muito bonito, € 6timo estudar, mas também tem que trabalhar'. E meu pai: "Vocé tem que
estudar, vocé tem que estudar’. Até enquanto meu pai, na minha adolescéncia, incentivava a escola, a minha mae



incentivava o trabalho. Eu nunca trabalhei enquanto estava com eles. Eu sai de casa muito cedo. la fazer 18. Sai
expulsa somente porque resolvi fazer a escola de teatro, na Martins Pena, e chegar depois das dez em casa. Foi isso

que eu aprontei.

Eu fiz 0 ginasio no colégio Maria das Dores Negrao, em Oswaldo Cruz, até o terceiro ano, se nao me engano. A gente
ja estava ficando meio mocinha e, 14 na minha casa, as meninas todas se desenvolveram rapido. Logo cedo eu ja
tinha peito, bunda, quadril, essas coisas. E vivia na rua. Eu e minhas irmas. Uma das questoes, era que a minha mae
nao trabalhava, cuidava da casa. Ela queria trabalhar, mas ou meu pai nao deixava, ou nao tinha trabalho, eu nao sei
bem. Eu sei que ela tinha quatro filhos, caramba, como ela ia trabalhar? E a gente esta falando daquela época. Minha
mae era muito jovem e gostava muito de conversar com a vizinha. Quando eu vejo as meninas com as quais eu vivo
trabalhando ai, eu penso na minha mae: "Gente, como ela ia cuidar de quatro filhos, se tinha revista pra ver, se tinha
amiga pra contar fofoca, pra contar as infelicidades daquele casamento?. Ela nao tinha controle sobre as quatro
criancas. Eu sei que a gente vivia na rua, mas ndo porque ela nao cuidasse da gente, mas porque a gente escapava,
eu acho que eram muitos filhos pra ela. Tanto que minha mae ficou muito independente, nao ¢ muito afetiva. Hoje,

nao tem esse negocio de morar com filho, essas coisas.

Eu estou falando sempre em relacdao aquela época. Acho que eu ndo era boa aluna porque nao fazia parte dos dez,
nao era aquela neguinha exemplar que as vezes vemos nas fotos, a melhor aluna da escola. "Nao, é preta, mas € boa
aluna’, entao.. geralmente, se vocé olhar as meninas que sao assim, vocé vera que elas sempre vém de uma familia
onde a mae ¢ empregada doméstica. Eu nao, eu vinha daquele universo muito popular mesmo, quase proximo do
que a gente diz o que ¢ favela hoje, mas s6 que naquela época ndo era, era periferia, era outra coisa, n6s éramos
suburbanos. Sé que era uma outra pobreza. Porque, no nosso caso, nds éramos 0s mais pobres da area, muito pobres.
Mesmo meu pai sendo alfaiate e minha mae costureira. Até poderiamos ter sido de classe média se eles tivessem
clientes. No caso do meu pai, por exemplo, ele tinha um monte de clientes, mas nao conseguia dar conta do servico. A
especialidade do meu pai era fazer farda para bombeiro, s6 que ele ndo entregava as fardas, sé lia jornal.

A cabega do meu pai, isso para mim € 6bvio, era uma cabeca que nao correspondia a situagao dele, nem a altura. Claro que
hoje eu tenho a maior admiragao por esse homem, por ele ter conseguido cumprir um objetivo do qual ele falava desde
cedo, por isso eu ia falar sobre a escola. Quando a gente comegou a botar peitinho, enfim, e ele comegou a ver que a gente
ficava muito na rug, ele falou "a gente vai sair daqui’. Eu me lembro, como se fosse hoje, ele discutindo com a minha mae:
"Essas meninas estao muito na rua, essas meninas ja estao ficando mogas, a gente vai sair daqui’. E nao demorou muito
tempo. Eu nao sei como se deu a passagem, mas eu via que meu pai ja nao era mais alfaiate. Ele saia cedo e voltava tarde.
Al eu descobri que ele estava vendendo livro, passou a ser vendedor. Tem uma coisa nas classes pobres, que € nao ter papo.
Geralmente as criangas nao sabem o que seu pai faz. Pergunta para uma crianca dessas: "vem ¢4, seu pai faz o que?". Ela
ndo vai saber dizer. Quando tem pai. Porque os pais nao conversam, porque a gente nao sabe de nada quando a gente é
crianga. Meu pai conversava, mas nao adiantava, ele nao falava o que ele fazia. E estou falando de um momento quando
Meu pai ndo estava mais em casa, quando ele se tornou vendedor e passava o dia, praticamente todo, fora de casa.

Mas na época, quando ele me ensinou a ler e escrever, ele era alfaiate e trabalhava em casa. A minha mae era
costureira e trabalhava numa fabrica, até casar. Antes, ela foi empregada, trabalhou para a familia Kelson, aquela das
bolsas e cal¢ados. Depois, ela comegou a ter filhos e ai parou. Foi quando meu pai foi despedido de um atelié na



cidade, onde trabalhava, e passou a trabalhar em casa. Ele confeccionava fardas para soldados do Corpo de
Bombeiro e fazia outras roupas também, s6 que ele nao dava conta. Em algumas daquelas discussoes com briga,
minha mae o chamava de vagabundo porque ele nao acordava cedo e por causa disso que ele perdeu o emprego.

De repente, nosso pai, que ficava o dia inteiro em casa, a gente ndo o via mais, s6 a noite. Tudo ficou estranho.. tenho
algumas imagens sobre aquele estranhamento. A gente ficava brincando e as cinco horas, minha mae saia pela rua
chamando a gente para tomar banho, porque meu pai ia chegar: "Seu pai vai chegar, se encontrar vocé suja e tal..". A
gente tomava banho, depois ficava 14, brincando de roda e de repente eu via 0 meu pai. A gente morava numa rua
que tinha uma ladeira imensa, e eu via meu pai descendo com aquela pastinha. E essa a minha imagem, mas a gente
nao perguntava. Eu s6 vim descobrir, de fato, que meu pai vendia livros porque minha mae falou. Por isso € que eu
sou fa dele, que eu gosto dele. Ele vendia, naquela época, as colegdes, a Enciclopédia Barsa. Ele vendia também
colegoes de livros infantis. Foi ai que eu li Trés Porquinhos, aqueles livros antigos com aquelas gravuras. Quando eu
cheguei a Holanda, me deu uma emogao porque eu olhava aquilo tudo e lembrava de meu pai. Eu falava: "Gente! a
casa dos trés porquinhos', cara, eu ficava assim.. como eu chorei, lembrando do meu pai. Ai ¢ que vocé comega a

entender como € tudo muito cruel, ¢ tudo muito cruel. E agora..

No ginasio eu era antenada, mas no primario também. Hoje eu entendo que aluno bom € o aluno antenado. Mas eu nao
me conformava com as notas que eu tirava. E tinha uma coisa assim, os professores de Portugués sempre gostavam de mim,
eu tinha uma loucura por essas areas: Portugués, Literatura, Histéria. Avessa completamente a Matematica, talvez a coisa que
eu mais goste hoje. Tinha aquela coisa meio.. de ser burral porque eu venho daquela tradigao: se vocé fala muito, pensa
muito, mas nao desenvolve boas notas em Matematica; se vocé nao ¢ bom em Matemadtica, vocé passa a nao gostar de
Matematica; se nao tira as notas 10, 9, §, 7, ai vocé comeca a rejeitar. Imagine, para coreografar eu tenho que pensar
matematicamente, mas nao me mande fazer uma algebra daquelas, que jamais farei. Entao, la na Escola Maria das Dores,
ainda estou falando do primario, quando meu pai comecou a vender livro, ele dizia "vamos sair daqui, vamos tirar essas
meninas daqui’. Realmente tirou. E a gente foi morar num lugar chamado Belfort Roxo, na estrada Plinio Salgado, num
conjunto que, hoje eu sei, ¢ da COAB. Nao sei se vocés lembram da COAB. Imagina, a gente vinha de uma situagao
absolutamente miseravel, muito mesmo, pois nao era todo dia que a gente comia, isso é fato. Estou sendo modesta.. Tinha
dia que a gente nao comia nada, minha mae pedindo para vizinha, era assim. De repente, a gente sai de Oswaldo Cruz e vai
morar num apartamento de dois quartos, um quarto para minha mae e um quarto pros filhos. Eu me lembro do meu pai
levando a gente pra conhecer o apartamento. E eu, puta da vida pelo fato de ir morar longe, naguele fim de mundo, onde
nao tinha nada. Imagina, na década de 70, a estrada Plinio Salgado s6 tinha mato e, de repente, colocaram aquele conjunto
de apartamentos ali. Cara, nao dava, aos nove anos de idade, nao dava. O meu pai, vendendo livros, pode dar entrada
naquele apartamento e ficar pagando nao sei quantos anos. Mas ele nao pagou. Meu pai era incorrigivel. Nao era um cara
daqui. O que minha mae tem de: "Quanto ¢ Dona Heloisa? Sao 200 reais? Dona Heloisa, s posso pagar isso, em quatro
parcelas de 50, todo dia 20". Todo dia 20, Dona Heloisa receberd sua parcela de 50. Meu pai: "Dona Heloisa, quanto custa isso
ai, 200? Pode deixar dona Heloisa, eu vou |he pagar a vista daqui a 10 dias". Esperal E, viajava no sonho. Viajava. Exatamente
nessa "Viagem', nome de uma novela que passava durante a minha infancia. Vocés lembram?

Na escola, acabei tudo normal. Sempre fui uma aluna assim: nunca repeti 0 ano, jamais. Imagine. Nao podia repetir de
ano, ndo tinha essa possibilidade. E outra coisa, eu gostava de estudar, eu gostava de ler. Eu era enrustidérrima, vocé
nao tem idéia, muito engracado, e me achava feia. Mas eu queria dangar e sabia que eu podia dancar. E comeceiaira
baile quando estava com 13, 14 anos.



A Unica pessoa que eu escutava mesmo, de verdade, era minha avo. Era mais velha, falava comigo com calma, assim:
‘Carminha, minha neta, senta ai'. "Mas, Carminha, minha neta... Minha mae ia logo esporrando, nao queria saber,
mas minha avo, eu escutava. Sou apaixonada pelo meu pai e pela minha avo, na verdade, tia da minha mae, foi quem
criou @ minha mae. Porque minha mae perdeu a mae dela quando ela tinha, parece, um ano e pouco. A minha mae é
o patinho feio da histdria, porque era enjeitada, imagine. Nao tinha pai, nao tinha mae e estava de favor. E minha avo,
que era tia dela, a criava. Quando eu nasci, minha mae deu a mim para minha av batizar. Entao, eu era afilhada da
minha avo, Maria da Conceicao, que nasceu no dia oito de dezembro, filha de Oxum.

Voltando ao colégio, acabei o ginasio e ai, drama: Escola Normal, que eu nao queria. No ginasio, eu sempre fui amiga dos
homens. Minhas rela¢oes todas, as mais vivas, as mais interessantes, foram sempre com meninos, com homens. Pra vocé
ver como € essa coisa do feminino. Nao sei bem o que vou dizer, mas lembro que eu tinha algumas amigas, uma de
cada vez. Nada de muitas, como hoje. Agora eu tenho grupos de amigas. Naquela época era assim, uma de cada vez.
Geralmente, eu era confidente delas, a quem escutava e, geralmente, eram meninas que tinham mais coisas que eu,
sempre uma questao de posi¢ao aqui, entende? Posicao de desigualdade, alguém estava em cima e eu estava sempre
em desvantagem, era isso. Entao, por exemplo, a Beth, uma amiga. A gente se conheceu na quinta séria, fechou o
primario, 5¢ e 6¢ série juntas. Ela era do pelotao da Bandeira. Meu sonho era hastear a Bandeira. Muita gente fala dessa
historia da Bandeira, mas é verdade mesmo. Quem nao queria aquele negocio? Ser vista, p6? Em geral, eram os melhores
alunos. Eu queria porque queria segurar aquela bandeira, mas nunca segurei aquela bandeira. Também j& descurti isso,
porque senao ja teria feito alguma coisa segurando essa bandeira. Eu teria posto um bailarino pra segurar a bandeira.
Mas acho que, sei 13, descurti. Em seguida, fui para outro colégio, Alexandre Farah. Por causa da histéria de ir morar 13,
naquela area, em Belfort Roxo, Nova Iguacu.. Nova Iguacu era muito melhor que Belfort Roxo. Por isso, naquela época, a
gente nao dizia que morava em Belfort Roxo, mas em Nova Iguacu. Hoje em dia é a mesma coisa. Ai € que entra a
parada da minha mae e do meu pai ja pensando pra frente, pois sequndo a minha mae, ndo tinha escola de qualidade
na Baixada Fluminense. Escola de boa qualidade era na Guanabara. Ou vocé estava na Guanabara ou vocé nao
estudava. E al minha mae arrumou uma escola na Guanabara. Onde era essa escola? Em Anchieta, divisa entre
Guanabara e Baixada Fluminense. Baixada Fluminense ¢ ali, em Olinda. Entao, fomos para uma escola chamada Escola

Paraiba, no topo da colina. Ainda eram os anos do primario.

Na Escola Paraiba, eu fiz 49. 59 e 69 série. Da 6 série, a gente tinha que ir para o gindsio, e o0 ginasio era sé na Guanabara.
Era direto, vocé ndo fazia prova. Fazia prova? Eu nao me lembro. Acho que quando eu estudei era uma coisa quase
automatica, nao tenho certeza disso, nao me lembro dessa prova. Eu sei que eu fui estudar no bairro ao lado, chamado
Ricardo de Albuquerque, do lado de Anchieta, onde tinha esse colégio chamado Alexandre Farah. Na estrada de Ricardo
de Albuguerque, quando vocé vai pra Anchieta, na Baixada Fluminense, vocé vé esse colégio do lado esquerdo. Foi la que
eu conheci os meninos, a patota, e a Beth. Ela era da mesma turma que eu. Entao, a Beth era minha unica amiga. Eu tinha
a minha patota de meninos, mas os meninos nao aceitavam a Beth. Ai comecei a ter problema de identidade, eu acho.
Porque eu era muito amiga dos meninos, eu gostava mais de ficar com 0s meninos, entao ndo sabia muito bem qual erg,
tinha uma coisa estranha. Mas também as meninas eram muito chatas. As mulheres, eu acho bacana, mas as meninas
eu acho chatas, entende? Quando sai do lugar de menina pra mulher, ficou o contrério para mim. Hoje, quando passa da
categoria de menino pra homem € um saco. Homem pra mim € um saco. Ai eu concordo com uma amiga minha:
"Homem é s6 pra trepar e fecha a porta”. Claro que eu nao concordo com isso literalmente, mas, bicho, eles sao muito
chatos. E os meninos sao muito interessantes. As meninas sao um porre pra mim, trabalhar com as meninas..



Hoje, se vocés acompanharem bem a minha trajetdria, hoje eu dou aula mais para meninas por circunstancias
outras, por exemplo, eu nao tenho mesmo patrocinio. Essa coisa de trabalhar com menino sem bolsa ¢ muito dificil,
mas o que eu gosto, onde eu me identifico e onde resulta de fato € com o0s meninos, eu e eles, eles e eu. "Vambora
galera, 7,8 Mas é imediato. E uma coisa, vocé nao tem idéia como isso me emociona, porque eu os adoro e eles é que
botam tudo pra frente. Em relacao as meninas, eu é que tenho que ensinar tudo, que ser uma mae careta, entende?
Eu ndo gosto de ser uma mae careta, eu gosto de ser mae do jeito que eu sou mae do meu filho. Com as meninas vocé
tem que ir ali, vocé tem que dizer, "Puxa, mais rapido, esse tempo ai nao da, entendo o que vocé esta falando, mas, oh!".
Fisso sempre.. mas com as mulheres nao, ja com as mulheres, sao elas que me ensinam: "ah, ta, entendi'. Entao ¢ isso.

Quando meu pai morreu, eu ja tinha filho. Nao sei se ele ficou feliz com minha formatura, nunca reconheceu, mas
ficou, imagino. Nao, ficou sim, eu ¢ que sou muito ovelha black. Entao, voltando ao ginasio. No ginasio é que
comecaram a aparecer esses problemas de identidade e realmente eu comecei, imagino, como a maioria das
meninas, a prestar aten¢ao nas outras meninas. Elas nao falam muito isso. E ai, elas sim, as meninas antenadas
comecaram a me chamar atencao para.. nao exatamente para o sexo, mas para a possibilidade de avanco. Olha s¢!
Comecei a prestar mais aten¢ao nelas, no que tinha de masculino nelas, que era a vontade de fazer. E ai, 14 no ginasio
eu comecei a descobrir uma coisa que eu fui sinalizar mesmo no Normal, que foi o teatro. Entende? Eu tinha muita
habilidade corporal, embora ndo tivesse chance, porque meus pais, imagine, ndo gostavam desse negocio de danca.
E minha historia primeira era com a danga, s6 depois com o teatro, e ai nem se fala. Mas no inicio, eu gostava era de
ficar dancando, em casa. Adorava ir pra macumba com a minha avo e com a minha mae, escondido. Na macumba,
entdo, eu me fazia, na macumba. Eu ia pra macumba pra dancar, que religiao o qué? Nao entendia nada daquilo. As

pessoas até perguntavam: "P6, mas vocé nao tinha medo?" e eu: "nao, ia 1a pra dancar!".

Meu pai nao gostava desse negocio de macumba, entdo, minha mae ia, porque minha avo era de candomblé, era
filha de santo. Mas a minha mae foi mae de santo. Eu lembro de minha avé era sempre como filha de santo, eu nunca
via a minha avé como eu via @ minha mae, sentada la numa cadeira, mandando no terreiro. Eu via @ minha mae
assim, mas eu nunca vi minha avo assim. Eu sempre via a minha avo como filha de santo. Agora, era mae pequena..
porque tem essa coisa de ser mae pequena. Ai fui para o Normal, forcada. L& no ginasio, com meus amigos e com
uma professora de Portugués, eu acho que foi meu primeiro tesdo de fato. A mulher me sacou e comecou a estimular
as redagoes que eu fazia. Comecou a dizer que eram boas. E cara, hoje eu tenho clareza disso, o que tava rolando ali
era sintonia, mas que passava por um lugar muito mais amplo do que simplesmente uma relacao de aluno e
professor. Mas ela foi ética, eu era uma menina e ela foi ali incentivando. Eu comecei a gostar, de fato, cada vez mais,
de escrever. Entao eu escrevia pra caramba, tinha diario, tinha relatorio, até hoje eu gosto dessas coisas, tenho meu

caderninho, meu diario.

Foi quando eu entrei numas de fazer uma coisa que nessa época era chamado de "ensino profissionalizante’, vocés
lembram, né? Tinha redator auxiliar, técnico de contabilidade, técnico de administracao, normal, técnicas comerciais,
técnicas industriais, redatora auxiliar. Eu queria ser jornalista, ja que nao podia dangar, e também pelo incentivo da
professora. Eu so tirava dez em redacao. Meus colegas diziam: "Me ensina aqui'. No normal, quando eu estava
entrando no primeiro ano, tinha s6 um menino na minha turma, que era o Mario. E na turma do terceiro ano, havia
dois meninos, 0 Léo e 0 Jobi. Eram trés meninos ao todo dentro do Camara Dutra, na época.



Nao escolhi Escola normal, fui for¢ada pelo meu pai e pela minha mae. Quando cheguei em casa dizendo que eu
queria fazer a inscricao para redator auxiliar, meu pai disse, olha so6 o texto: "Vocé € muito preta e nao tem dinheiro pra
eu poder te tirar da prisao, porque, com essas suas idéias, vocé vai ser comunista”. Esse era o texto. E ele sabia o que
estava falando, porque ele me ensinou a ler muito cedo, eu me lembro muito bem das leituras todas que eu li e, assim,
lembro também que ele adorava alguns comunistas, que ele acreditava que era comunista. De fato, era Jorge Amado,
era o Livro Vermelho do Mao Tse-tung; tudo isso tinha 14 na minha casa. E ele tinha umas idéias..

Mas ele nao falava com esse discurso de negritude, nao. Nesse aspecto ele era absolutamente pratico: "Vocé deve estudar
porque voceé € preta e tem que estudar'. Ele sabia muito bem qual era a cor dele. Imagine, ele era um neguinho tipo Milton
Santos. Vocé olha esse tipo de rosto, muito parecido, eu tenho isso aqui dele, essa coisa meio etiope. Ele tinha o nariz um
pouco assim, muito, muito fino. Al deu essa mistura da batata da minha mae com ele, super etiope, muito preto.

Onde eu estava? Bem, desde que eu era crianga, que fui pra escola publica que era assim: "Nao quer ir? Vocé é muito
preta pra ser burra, minha filha, pode ir, vocé vai apanhando, mas vocé vai". E pra escola normal eu fui assim também.
Mordvamos no Jardim América, a Escola normal era no Camara Dutra em Madureira. Eu pegava o 774, sentava no
banco da frente, e meu pai ali. Ele dizia: "Eu t6 de olho em vocé. Se vocé bobear vocé vai apanhar até a porta da
escola". Entdo, pré nao passar vergonha eu figuei um més indo com meu pai sentado 14 atras e eu la na frente. As
meninas entravam no onibus: "Oi, tudo bem?" e eu la: "Tudo bem". Bobear era nao ir para a escola, chegar atrasada,
dormir demais, nao fazer o trabalho de casa. Meu pai e minha mae eram super atentos, cara. Eu fui vigiada, isso foi
bom, eu fuivigiada, completamente vigiada.

L4 no normal, eu conheci o teatro, de fato. Porque antes, no colégio, no ginasio, a gente fazia teatro, conhecia um
monte de gente. Mas no normal era uma coisa organizada, tinha um grupo de teatro, e ai me apaixonei. Continuei
indo a aula, mas foi definitivo. E o grande cara que incentivava, que formou o grupo de teatro foi o professor de
portugués. Ai eu me apaixonei, de fato, por essa coisa chamada literatura, letras, porque eu vinha daquela professora
por quem eu era gamadissima e, depois, eu nao pude ser jornalista. Entao, no normal encontrei o teatro, o professor de
portugués e entao comecei a querer fazer faculdade de teatro. Nao consegui, porque meu pai ainda exercia muito
poder sobre mim, porque eu ainda nao sabia, ainda nao tinha acontecido um fato que dissesse que eu podia
caminhar. Eu dizia: "Vou fazer teatro, vou fazer teatro” e ele dizia: "Nao, vocé ndo vai fazer teatro'. Eu ainda morava na
casa dele. Foi assim que me inscrevi para a Faculdade de Letras. Ja que eu nao podia ser atriz, eu queria ser escritora.
Esqueci Comunicagao porque pra mim era a mesma coisa. Meu negocio era escrever. Entende? E também eu nao
tinha essa informacao toda que se tem hoje, sobre o que ¢ Comunicagado. Nao fiz teste vocacional. Até tinha na época,
mas so para alguns. Se eu tivesse feito o teste, ia dar psicéloga.

Eu fui super bem colocada na Faculdade de Letras. Entrei na faculdade em 1978, e conheci o mito Heloisa Buarque de
Hollanda, Maria Helena Silveira.. entrei no curso da Hel6, como clandestina mesmo. Olha s como era o curso da
Held, sempre acompanhada dos alunos intelectuais. E so6 tinha fera: Paulo Caqui, Adalto, Nilson, Suzana Vargas, outra
Suzana, mulher do André Lazaro, sé aquelas pessoas super feras da faculdade. Ela nao dava aula como todo mundo.
Dava aula na biblioteca, um mesao! S6 que eu, com aquela mania de ser antenada, me juntei aos meninos que eram
espertos também. E ai, esses meninos ja se aproximaram dessa galera: do André, da Suzana, do Paulo Caqui, do
Delfim, do Nilson.



Eu nunca fui atirada, de chegar na frente, mas estava ali e eu ia, com meu jeitinho e ficava. Somente assim eu
consegui. Depois, a namorada da Ana Ligia, que é hoje pos-doutoranda de Heloisa, a Ana Ligia tinha uma namorada,
a Deborah, que era dessa turma. A Ana Ligia entao, de vez em quando, ia acompanhando a Deborah para fucar a
aula da Heloisa. A Ana Ligia nao era da minha turma, nao sei se era de outra turma, um ano depois, ou antes de mim,
nao lembro. Mas eu ia meio que escondida, porque o problema eram os alunos. Eles formavam uma galera elitista
pra caramba, a gente nao podia entrar ndo. A gente ndo entrava. A gente nao era do gueto deles. Eles eram um gueto
mesmo: eram mais inteligentes, eram a vanguarda. A aula podia ser uma bagunga para Heloisa e para aqueles
alunos, mas a distancia entre eles e nos, € a mesma distancia que acontece para quem ainda nao pertence. Nao, a
gente realmente ndo participava daquilo porque a galera era a vanguarda. E eles se colocavam assim. E todos nés,
desse grupo do qual estou falando, nés vinhamos do suburbio, entao a estima da gente era muito baixa.

O Adauto, o Nilson, todo mundo vinha do suburbio, mas acontece que eles estavam na escola ha mais tempo e eles
tinham um discurso intelectual que nés nao dominavamos, entende? A gente estava chegando no pedaco e a gente
nao tinha ainda essa entrada. S6 havia um caminho de entrar, foi como o meu amigo Carlinhos consequiu, era
através da politica. Ele era daquela chapa "Andanca’. Por exemplo, eu, que sempre fui anarquista, no sentido mais
chulo, eu nao participava.. para mim era muito complicado entrar, a nao ser pelos afetos. Entao a Ana Ligia e a
Deborah me identificavam meio como que sapata, entao podia entrar ali na turma delas, entende? Era meio assim,
através desse caminho. Havia uma hierarquia, sim. Mas eu achava que poderia furar um cerco. A idéia ¢é a seguinte:
nao era proibido porque era proibido, nao tinha uma chave na porta. A interdi¢ao ja estava dada por esse conjunto de

fatores dos quais falei.

Eu dei aula de Portugués, de Literatura da maneira, por exemplo, como meus colegas que trabalharam em cursinho
deram. Quando eu estava do sequndo para o terceiro ano, eu sumi. Nesse tempo, meu pai ficou doente. Entao, houve
uma situagao que eu nao me lembro direito, mas eu tinha apresentado a minha irma aquele cara que me deu a dica
para o negocio do Globo. Assim, pelo intermédio dele, minha irma conseguiu me encontrar, Ia na Faculdade de Letras.
Ela ficou sentada naquele banquinho de madeira da biblioteca me esperando e, quando a vi, fiquei surpresa. Ela
falou: "Olha, eu vim te avisar que papai esta morrendo e esta com muitas saudades de vocé". Ela s6 tinha conseguido
me encontrar por causa desse cara, o Stein, que alias é casado com ela até hoje. Eu era super revoltada com meu pai,
mas ela fez de um jeito que me comoveu, entao eu fui la. Eu ja estava praticamente casada com o pai do meu filho.

Foi assim: quando eu ainda estava no normal, havia muitos festivais de teatro amador entre os colégios, e eu fui para um
festival no Coleégio Misericordia & na Tijuca. La, encontrei um grupo do Colégio Salesiano, de Rocha Miranda, e esse que
agora € meu ex-marido fazia parte desse grupo. Entao a gente se conheceu Ia. Ele fazia teatro e eu, que sempre gostei de
dirigir, era atirada, e nao sei que mais, gostei muito dele e fiquei impressionada como ele era bom ator. Nossa paixao
surgiu porque ele era um ator fenomenal para mim, na época. Ai, o convidei para fazer parte do meu grupo. Ele nao
podia porque tinha o grupo dele e, assim, a gente apenas trocou endereco. Um tempo depois, o diretor do grupo dele foi
embora, e al ele ligou e falou: "Vocé nao quer vir aqui dar uma for¢a pra gente?”. Eu fui la dar uma forga, comecei a dirigir
0 grupo e a gente se apaixonou. Primeiro ficamos amigos, todo mundo sabia que a gente estava namorando, sé eu que
nao sabia. Para vocés terem uma idéia, ele foi meu primeiro homem e eu a primeira mulher dele. Isso aconteceu logo
que eu saf do normal, eu tinha 17 anos e ele 16. Ele ¢ um ano mais novo que eu. E a gente foi sequindo juntos. Quando
meu filho estava com quatro anos, a gente separou, mas ficamos muito tempo juntos.



Nao, eu nao sou poderosa assim do jeito que vocé esta falando. Sou uma personagem absolutamente comum. Nunca
fui a primeira aluna, nao tem nada disso. Eu larguei a escola de teatro. E o sequinte, durante todo esse periodo - eu sou
uma doida nesse aspecto - e até agora, nao consigo pensar em nao fazer danga, nao consigo pensar em nao fazer
teatro, nao consigo. O teatro foi a minha porta, pelo seguinte: o teatro vocé faz aqui e agora. Vocé nao precisa do
imaginario da escola, entende? A danca ainda estava identificada para mim com o seguinte: Ja que eu nao tinha
escola, eu dancgava, cara. Eu dangava a macumba da minha avd, eu dangava as dancas populares todas, eu sou boa
pra caramba no Maracatu. Nunca ninguém me ensinou Maracatu, mas eu dangava, eu simplesmente dangava e
tinha destreza corporal. Mas eu nao tinha uma escola. O que eu queria, 0 que eu invejava eram aquelas meninas do
balé. Se vocé for 14 dentro, voce vai ver so balé. Vocé vai ver um negocinho assim de danga contemporanea, o resto
todo ¢ balé, eu sei por onde passa. Queria ser aquilo. O teatro, nao. O teatro nao precisava de escola nenhuma e a
gente chegava e fazia e era de quem fazia melhor. Ou seja, convencia melhor, quem encantava. Entao, eu nunca
deixei de fazer teatro. Trabalhava em casa de familia - ndo tinha e nem tenho vergonha de dizerisso - ia pra faculdade
de noite, e 0 teatro, nunca deixei de fazer, fazia com meu grupo, inventava. Sai da escola, da Martins Pena, mas
continuei, sempre tinha um esquema.

A danca.. Nos espetaculos que eu fazia com os outros, e naqueles que eu inventava e 0s outros faziam comigo,
sempre tinha essa questao do corpo em primeiro lugar, entao eu sempre dancava. Essa era a minha questao. O teatro
era s6 o caminho de entrar. Naquela época existia a separac¢ao entre danga e teatro de uma forma muito objetiva, mas
em mim mesma eu sabia que nao havia. No meu corpo, isso nao existia mais. Entao, pra mim, o teatro foi a porta. Se
for pegar a minha histéria pelo teatro, em todas as pecas que eu fiz, com excecao de uma com Domingos de Oliveira,
em todas elas eu dancava e era atriz. Era pela questao do corpo que as pessoas me respeitavam. Como eu estava no
mundo do teatro alternativo dos anos 80, eu freqlientava os lugares e ja me sentia um pouco mais segura pra
identificar, meio que escondido, algumas pessoas de danca. Porque a minha historia € uma histéria muito sub-
repticia. Eu s6 consegui sair do suburbio e entrar, porque eu fui assim, por baixo. Foi dessa maneira, e sempre foi assim
com tudo. Eu nao sei se é uma coisa muito boa, mas foi assim, fui entrando, mas nunca dessa maneira: 'Oh! td me
vendo? T aquioh!". Assim nao €.

Fui optar pela danca, muito mais tarde, quando eu ja estava segura. Com essa coisa do teatro, eu conheci Graziela
Figueiroa, eu via a farra do Grupo Coringa, eu via aquela coisa formal, incrivel da Regina Miranda, que eram os icones
dos nos 80, junto com aquela loucura da Angel, do Heiner, do Klaus. Eles estavam muito mais proximos do teatro.
Mas, por incrivel que parega, a minha historia com a Angel nao vem dos 80, quando ela estava tao proxima do teatro,
porque eu estava encantada com a farra da Graziela, com o formalismo da Regina. Comecei a me encantar realmente
por aquilo, s6 que a minha estima ainda estava muito ligada aquela idéia de, "puxa, pra onde eu vou, suburbio, ndo
sei que 14, nao conhego ninguém, ai, puxa, nao sou eleita, ndo.." Entao eu fazia a aula da Graziela porque uma amiga
minha fazia. Ela falou: "Carmen, vai la é aberto, vai 1a". Eu ia 14, como eu fui a aula da Heloisa, entendeu? Eu ndo tinha
uma coragem assim que nem os outros, de fazer aquela diagonal desvairada, eu nao, ficava I4 e anotava. De vez em
quando arriscava. Eu tinha medo de me expor porque eu nao conhecia ninguém, s6 a minha amiga, que também
nao era nenhuma.. Até falei com Regina: "Vocé lembra Regina, daquele dia quando eu fui a sua aula I4d no Humaita,
eu estava posicionando pra fazer uma diagonal e vocé falou: solta a cabeca, solta a cabeca?'. Falei pra ela: "Soltei".
Entao, essas coisas da danga, sempre junto com o teatro, foi ai que eu fui enchendo, enchendo. Mas eu ganhei a
minha solidez, vamos pensar assim, a minha coragem com o teatro, dangando dentro do teatro.



Nesse tempo da Faculdade de Letras os meus colegas me identificavam como lideranga, como uma forga politica,
mas eu nao, e acho que eles me usaram para a politica. Porque eu estou dizendo que eu nao me identificava? Porque
eu nao acredito em partidos. E a maneira como eles viam era sempre puxa pra ¢a, puxa pra 13, ou puxa pra aquilo la.
Entdo eu estava fora disso tudo. Mas como eu tinha alguma antena, muitas vezes eu fui representante de coisas para
as quais eles me indicavam: "Carmen, vocé pode". Pra vocés terem uma idéia, pasmem. Eu fui para o | Congresso de
Abertura da UNE em Salvador: eu! Fui, porque fui escolhida pra ir, entendeu? Cara, nunca tinha ido a Bahia. Ai de

repente vocé é escolhido porque vocé tem algumas idéias e voce vai la.

E que eu dizia claramente e defendia algumas idéias que ndo eram comuns, diante da turma, e reforcava os abaixo
assinados contra a ditadura. Nisso ai eu tinha lastro, porque eu via 14, nos livros que meu pai mandava ler; eu via
também no acompanhamento politico do meu pai, por mais que ele nao discutisse isso, eu via. Eu sabia entdo o que
acontecia, eu ndo era boba. Eu podia falar também porque, por exemplo, a aula que eu mais gostava era a aula da
Maria Helena Silveira, eu nem sabia que a Professora Maria Helena Silveira era uma pessoa ligada, e foi onde eu
pude me expor mais. Assim, comecei a ganhar gosto. Mas vi que aquilo tudo visava interesses, para mim, pequenos.
Eu nao tinha a compreensdo que eu tenho hoje, embora eu seja avessa a partidos, eu entendo por onde passam as

questoes politicas.

Adauto pegava pesado, sim, mas o Adauto nao fazia militancia racial. Portanto, ele ndao me conquistava. O que me
conquistava era o que meu pai tinha falado: "Vocé é muito preta, cuide-se, estude. Vocé nao ¢ melhor que ninguém,
mas também nado deixe ninguém pisar em vocé'. Com essa cabeca erguida, com meu cabelo black power eu ia por ai.
Eu vinha de uma educagao racial da minha casa. Tanto que eu vou dizer pra vocés, a primeira vez que eu tive um
susto com essa questao racial, foi quando o Carlinhos, meu colega de primeiro ano da minha Faculdade de Letras, me
levou no IPCN (Instituto de Pesquisa das Culturas Negras). Usava um cabelo de Ené esticado, mas todo arrumadinho
como aqueles dos anos 50, nos Estados Unidos. Hoje € outra coisa, hoje é super fashion, mas, naquela época, todas as

meninas do suburbio usavam.

Olha s6, quando chegamos 13, nos ficamos la atras, eu e o Carlinhos, ai o cara falou uma coisa que eu achei que nao
tinha entendido - toda vez que eu achava que nao tinha entendido algo (e ainda é um pouco assim, mas hoje faco
isso com mais articulacdo e educagao) é porque eu ia mandar uma, eu ia discordar -, pois bem, naquele dia, como se
fosse numa escola, eu, uma tipica garota de suburbio, levantei o braco e fiz a pergunta pra ele. O cara se sentiu
ofendido e.. Eu nao me lembro, mas era uma pergunta barra pesada, senao ele nao teria falado o que ele falou. Ele
disse assim pra mim: "Olha, antes de vocé falar alguma coisa, neguinha, vé se vocé para de esticar esse cabelo". Eu

nunca mais voltei ao IPCN.

Caral O que eu estava perguntando nao tinha nada a ver com meu cabelo, eu estava ali. Eu nao me lembro
exatamente da minha pergunta, mas eu tenho certeza que era alguma coisa de militancia, porque o Carlinhos me
levou 14, eu me encantei, eu ja tinha uma educagao daquela que eu tinha recebido.. o que tinha meu cabelo a ver
com a minha posicao? E € isso que me incomoda quando falam do Michel Jackson, quando falam.. foda-se, foda-se.
As pessoas tém os seus desejos e elas tém direito de fazer com os seus desejos o que elas quiserem. Isso ndo tem
nada a ver. Esse cara, eu nao quero nem dizer o nome dele, porque eu nao gosto dele e acho que se eu falar nele eu
vou dar o maior cartaz pra ele. Eu ndo sei, cara, ele faz parte dessa corrente que Lélia Gonzales falava: "Puxa,



neguinha, acorda, vocé esta na universidade, vocé tem que ser assim, ter que ser assado". S6 que eu era uma menina
de 18 anos, chegando na universidade, indo para o IPCN, me colocando la atras, como sempre, como eu cheguei na
aula da Heloisa. Mas eu t6 aqui, nao t6 de bobeira.

Eu tomei aquele cara como a marca do movimento até conhecer Lélia. E quando eu conheci Lélia, percebi uma
sintonia, eu confesso a voceés que eu tenho a impressao que ela tentou varias vezes me fazer um pouco de pupila ali,
me dar uma certa protecao, de querer ensinar coisas, mas eu nao tinha tempo para isso. Eu tinha que trabalhar, eu
tinha que ir a luta. Quando eu falo nisso, penso nos alunos maravilhosos, e a diferenca entre nés, ou melhor, entre eu
e eles. E que eles podiam ficar na faculdade, pensar do jeito deles. Eu ndo sei o que eles faziam, mas o Paulo morava
na casa do estudante universitario, ficava o dia inteiro poetando, era vagaba. O Adauto era poeta, tinha a mulher dele
inglesa pra dar o suporte. Primeiro, foi uma india, depois, uma inglesa. A Suzana era de classe média alta, tinha um
marido rico do qual depois se separou. O André Lazaro era professor.. todo mundo era de classe média. Caramba, eu
tinha que trabalhar em casa de familia e vender assinatura do Globo depois, e ainda fazer teatro de noite. E morava
em Rocha Miranda, entende? Entdo nao dava, era outro lance, eu sabia qual era a diferenca. E por isso que eu falo
que pra mim era dificil, entendeu? A antena rolava. Ao mesmo tempo, essa mesma antena me fazia entender o meu
contexto e possibilitava que eu circulasse, que € isso que eu fago hoje, circular por todos os lugares.

Sempre fazia espetaculos de teatro onde havia dang¢a, onde eu dancava, sendo que danca, dan¢a mesmo, s6 muito
depois. Eu comecei a coreografar nos meus grupos. Sempre nos meus grupos; desde sempre, eu coreografava. Porque
a minha praia era o seguinte, como é ainda: Escrever. Eu gosto pra caramba. Essa coisa de dancar, de optar pela
danca mesmo, veio mais de um desencontro, eu achei que o teatro ndo ia dar. Fiquei infeliz com o teatro e foi num
momento que eu ndo sei explicar racionalmente, mas, se eu for dizer, eu falo daquele momento que a gente diz para
simesma: "Segue o que vocé acha que é, vai'. E ai, cara, eu resolvi so trabalhar o meu corpo, so.

Primeiro, eu continuei fazendo o que eu sempre fiz. Eu tenho um treinamento, que eu venho desenvolvendo ha
muitos anos. Isso ¢ uma coisa de quem faz trabalho corporal, de quem faz danca, a maioria de nés € assim. Eu tenho
um trabalho super autodidata, porque foi dessa maneira que eu aprendi. Depois, eu fui 1a pra Angel. E também
conheci muitos outros profissionais de danca. Ja tinha conhecido, 14 atras, uma mulher maravilhosa, Maria Helena
Imbassai. Essa mulher, que faleceu no ano passado, era bailarina e também atriz. Ganhou um ou dois "Molieres" na
época do prémio "Moliere', e era discipula da Angel. Era uma pessoa muito especial. Eu me encantei com a maneira
dela, como ela juntava tudo o que era a delicadeza do Klaus com a for¢a da Angel. Foi uma coisa muito especial o que
ela fez do meu corpo. Maria Helena me fez fazer passarinho, o que fosse, me fez acreditar que era possivel. Ela disse
assim pra mim: "Carmen, vocé pode dancar, dance. Nao precisa desse negocio de escola, vocé ndo precisa ter escola,
vocé nao precisa ter ido 1a no ballet, vocé nao precisa ter estudado com a dona Eugenia. Acredite, dance, dance. Seu
movimento é tao bonito, dance. Ela comegava a falarisso pra mim e eu dancava, ia dancando, dan¢ando.

Um tempo depois € que eu fui estudar com Angel. E ai eu cheguei na Angel também com algo assim: "Puxa, sabe o
que ¢ professora..". Angel falou: "Que professora? Movimente-se. Vocé tem um movimento lindo, parabéns, vocé pode”,
e foi me ensinando que eu podia. Entao, essas duas pessoas, Maria Helena Imbassal e Angel Vianna foram
responsaveis realmente por eu ter dado o passo. Por eu ter me encantado com o passo, foi Graziela, principalmente
Graziela, e Regina, por eu ter visto a beleza um pouco mal, € quase como se a gente fosse brincar assim: € o0 Apolineo



e o Dionisfaco. E mais babaca falando assim, mas foi exatamente isso. Depois foi mole, eu comecei a persequir.
Primeiro eu comecei trabalhando comigo, depois eu fui tendo coragem e ai comecei a trabalhar com uma bailarina,
me tornei socia dela, e depois viramos inimigas.

Ai eu fiz a primeira companhia, Companhia Etnica de Danca e Teatro. Antes tinha criado varios grupos de danca e
teatro, mas bastante amadores, mais no caminho da formagao. Para mim foram fundamentais, porque foi por eles
que eu conheci o Rio de Janeiro inteiro, vocé esta entendendo? E junto disso tudo, foi através deles que eu fiz a minha
militancia. Porque foi ali, naquela coisa de meu pai falar aquele monte de coisa para mim que eu fui me interessar,
comecar a fazer teatro, a fazer danga, a circular nos lugares, no suburbio.

A minha militdncia é porque eu gosto, eu acredito, mas eu acredito muito, muito nessa coisa chamada corpo e ele faz
a coisa acontecer. Porisso que meu ex-marido falou, naquela ocasiao, "o diretor saiu e a professora também, vocé nao
quer vir aqui?”. Porque eu gostava de fazer isso. Eu estava 1a na escola normal, eu estava 1a no Alexandre Farah, mas
eu gostava de entrar nos lugares. la na casa dos meus colegas: "vamos fazer um grupo af?". Ja fazia minhas
coreografias, ja mexia com eles. E era tudo suburbio. Eu acho que isso ja era militdncia, eu s6 ndo sabia. A consciéncia
mesmo disso eu acho que comegou a se dar quando eu fui para o colégio Salesiano, 1a em Rocha Miranda, quando
eu comecei realmente a dirigir um monte de meninos e meninas como eu. Isso em 77, eu estava concluindo o Normal.
Eu posso dizer pra vocé que a danga acompanha minha vida inteira, por isso, por mais que eu seja apaixonada por
teatro e agora esteja fazendo cinema, qual ¢ a minha questao? Minha questao é sempre o corpo que danga.

Eu acho que o cruzamento da militancia com a danga comega la no colégio Salesiano, quando eu comeco, de fato, a
dirigir conscientemente, quando eu tenho um grupo na minha mao e eu comego a trabalhar com essas pessoas e
entender o 6bvio, isso que entendi depois. Eu ia a casa de um amigo (eu fazia isso), e comecava a querer entender - da
forma que vejo hoje, era uma coisa meio de antropdloga - aquele contexto todo para chegar no dia sequinte, no
ensaio, e me relacionar com aquilo. Puxar daquele meu colega que eu fui visitar, a movimentagao dele, que me foi
inspirada poraquela ida a sua casa. Era isso que eu entendia que era militancia. Tanto que meu trabalho hoje, ele nao
se da de outra forma. Relaciona-se com esses contextos. "Como ¢, vocé vai falar disso? Mas como ¢ a tua casa? Vamos
14, me leva |4 natua mae." E é daquela "historinha com a tua mae" que nasce a historinha no dia seguinte. E o cara ¢
levado a perceber que "aquela historinha" eu nao escondo dele, ndo escondo, mas também nao falo antes, so6 falo
depois, na hora de construir o discurso. "Olha, esta vendo? deu nisso aqui. A gente fez isso aqui porque eu fui e falei
com vocé.. o que vocé acha disso, tem sentido isso que eu estou falando?" Eu milito para transformar. Nao é o
transformar de toda uma sociedade, é para transformar aquele cara, e ele se transforma. Isso ai eu posso dizer que
transforma e eu vou morrer com fé nisso. Transforma sim.

Ele tem uma liberdade que ele nao sabe que pode usar amplamente, entende? Ele tem uma coisa ali nele que ele
pode ampliar muito, para ele ser o que quiser ser. O que me interessa ¢ isso. Eu ndao quero impor uma coisa pra ele.
Mas eu quero chegar e falar pra ele "Maluco, oh! vamos dancar? Por enquanto eu vou te dar esse negocio aqui. Eu
vou te dar essa movimentacao, agora eu vou parar e a gente vai fazer.. agora ¢ com voce. Isso pode ser assim, isso
pode ser mais acold." E transformo, porque depois disso a gente vai conversando sobre outras coisas e 0 movimento ¢
um meio, mas também € a coisa. Eu posso dar um exemplo ai, como a gente fazia naquela época, e como fago hoje.

Como eu fazia naquela época: Nos éramos muito jovens e as nossas questoes eram sempre "a gente nao ter dinheiro e os



nossos problemas com nossos pais'. Portanto, as coreografias e as pecas de teatro giravam em torno da gente nao ter
dinheiro e dos nossos pais. Qual a maneira de sair dos nossos pais € como a gente criava 0s nossos mecanismos? A gente
afirmava que a gente podia fazer danca e teatro. Isso para mim era militancia. Foi isso que me fez estar aqui hoje, sustentar
minha casa, morar em Botafogo. Eu vim de onde eu vim, morar num apartamento de trés quartos e estar sentada nesse
sofa daTok & Stock que ¢ caro pra caralho e ter a Heloisa Buarque de Hollanda na minha casa.

E isso, de onde eu vim, isso é militdncia. Entdo tem uma transformacao, isso que esses caras todos falam ai de
transformacao social, indices econdémicos, ndo sei o que 14, aqui oh! Eu falo isso com os meus alunos e muito deles
hoje estao nesse caminho, exatamente nesse caminho. Ja tém a casa deles, ja tém o pensamento deles e tudo tem um
embrido. Eu tive também um embrido, eu tive o da Heloisa Buarque, eu tive da Maria Helena Silveira, eu tive da
Tropicalia, eu tive do meu pai, eu tive do Abdias, da Lélia, eu tive do candomblé, da minha avé, todo mundo tem
embrido. O discurso de hoje vem disso tudo que vocés me fizeram e que € meu também. Os meus alunos tém isso,
estao sustentando a vida deles, estao ai, tem uma porgao de gente ai pelo mundo, nisso eu mostro o que é militancia.

E a minha praia, hoje em dia, é tentar fazer esses atravessamentos assim. Antes eu estava muito focada,
completamente focada na zona norte, que é de onde eu venho. Mas depois eu tive uma oportunidade no interior do
estado, que é uma outra coisa, um outro aprendizado que eu faco. Agora, literalmente agora, eu estou preocupada pra
caramba com essa classe média que acha que é.. tem uma por¢ao de pessoas cuidando, entre aspas, de pobre. Eu
acho que tem um monte de merda sendo feita porque se acredita numa transformagao como coopta¢ao, numa
transformagao com conformacgao. Em nada disso eu acredito. Se o cara nao chegar pra mim e disser: "Carmen, valeu,
fui". Nao tem nenhuma maravilha nisso. Déi, vocé formar um sujeito, vocé pegar o moleque sem cueca, vocé botar
cueca nele, vocé dizer: "lsso aqui € um peruzinho', "Agora vocé ¢ um bunda mole', "agora cuidado’, "bota ele certo no
lugar com capinha”. Ai vocé forma o corpo do garoto, o garoto chega no Municipal, o garoto danc¢a, o garoto se forma,
e 0 garoto chega numa hora pra vocé e fala: "Carmen, beleza'. E como o jovem faz, porque eles ndo vao dizer. "Oh,
Carmen..". Com as meninas é mais facil, as meninas fazem. Os meninos, ngo. "0, Carmen, oh, fui, tchau." Nao doi?
Claro que ddi. Obvio que doi. Mas o seguinte, é pra isso, € pra isso que vocé faz. Isso € que eu chamo de
transformacao. E do que eu tenho medo, ¢ do discurso da transformagao como dependéncia, do discurso da

transformacao como conformacao.

A gente tem uma tendéncia, nao sei se ¢ uma coisa de mulher, nao acredito nisso, mas nos fazemos muito isso: a gente
meio que confunde o trabalho com o outro, com o trabalho com os nossos filhos, principalmente quando eles sao criancas
e jovens. E se a gente bobear, a gente faz com que eles repitam o que a gente quer que eles facam. Isso € o que eu estou
chamando do aspecto da conformacao. O cara sustenta sua casa, o cara faz tudo que eu disse aqui, ele evolui, ele alcanca
o nivel educacional, mas ele fica sempre sob 0 seu guarda chuva e ele nao dialoga com vocé, ele obedece vocé.

Eu acho que em todas as classes acontece isso, porque a gente estd num momento onde ha um boom de classe
média fazendo isso. Mas também ha um boom de classe pobre, de todos 0s niveis, assentando isso pelo jogo social
que se estabeleceu. "Eu me dou bem assim." Esse é o grande problema hoje, essa conformacao do "eu tenho que me
darbem porque a Unica saida de eu existir ¢ eu me dar bem de qualquer maneira”. Ora, esse € o grande problema que
a gente tem. E a classe pobre sempre foi inteligentissima na hora de ascender. Entao ela vaijogar esse jogo. E também
ela sabe que ndo ¢ para todos, ela sabe que é para alguns, ai viva Darwin, nesse aspecto.. Agora, 0 que me interessa
sao esses outros que sobram. Com esses outros que sobram € que a gente pode fazer o jogo da capoeira, e ai é pouco,



porque fica um que vai te surpreender, fica o outro que vai te surpreender, nao tem massa. Esse pipocar de pequenas
surpresas é isso que me interessa. E € para isso que eu trabalho. A minha militancia é para isso.

E um a um que se vai formando, um a um, nao trabalho com a idéia de massa, porque o discurso da massa esta
ultrapassado. Quando eu falo da massa, desse conjunto, dessa coisa.. Nao consigo conceber isso para o meu
trabalho. Meu trabalho € para a gente conversar aqui.. E ai, o que acontece? Nesse um a um, ele tem a missao, a
palavra ¢ forte e acontece mesmo, qual é a histéria? E da gente falar para muitos.

Eu ndo conheco um ser mais poderoso que mulher, na boa. Primeira coisa, eu penso que ¢ o Unico ser humano, de fato,
onde o outro ser humano deposita confianca, mesmo. Ainda se acredita que a figura feminina vai dizer alguma coisa que
se possa salvar, sabe? E impressionante. Isso ai ¢ a mulher que ainda tem a palavra, acho. Nao, eu nao acho, tenho
certeza. E porque a mulher tem a palavra que as pessoas acreditam como verdade. O homem tem a palavra, mas nao a
palavra que seja possuida de fé e crédito. Eu vejo, € muito incrivel o papel da mulher. S6 vocé olhando um pouco a maioria
das liderangas, que nem se considera opgao outorgada como lideranga, entao vocé vai ver isso. Todo mundo pergunta,
todo mundo escuta uma mulher, todo mundo. Podem nao levar, pode nao admitir, mas ouvem. Olha s6.. pra mim ¢é tao
6bvio, e eu nem sei explicar, porque ¢ muito 6bvio. Olha o movimento de mulheres sem movimento. Quando eu falo de
movimento de mulheres sem movimento, falo desse bando de mulheres que consegue sustentar as suas casas como as
mulheres nas favelas, por exemplo. Vocé pode dizer: "Ah, mas tem um monte de.. elas sao machistas, elas educam os
meninos machistamente’. Cara, mas elas produzem meninos e meninas, eles enchem esse mundo de pessoas, nos

enchemos esse mundo de idéias. Eu nao encho mais esse mundo de pessoas porque eu decidi, nem posso mais.

Eu estou falando dessa mulher-mae, nao adianta, mulher e mae sao sinébnimos, eu tenho certeza. A gente esta
falando de poder. A gente esta falando desse poder de gerar possibilidades, idéias, caminhos e isso esta configurado
na idéia de feminino. E que os homens por mais que tenham isso, eles ndo incorporam de fato. E dificil a mulher
chegar I3, estatisticamente. Eu vivo isso e todas nos vivemos isso. Eu tenho a impressao que ha sempre, nesse caso, o
debate entre a razao e a fé. A fé serve para sustentar a razao, mas nao pra ser acreditada. Acho que € um pouco isso,
nao sei, estou pensando agora provocada pela tua pergunta, mas eu vou leva-la comigo e vou estudar. A mulher tem
poder, e tem mesmo, porque ela ¢ um arquétipo gerador de confianca, de alguém que sabe, alguém que € capaz de
iluminar, de darum norte. Isso em todas as culturas. Nao acho que é¢ mae. Quando eu falo que é mae ¢ mais pela idéia
de gerar, de iluminar, de ter. Bom, vocés tém que entender que eu sempre falo de uma perspectiva de quem trabalha
COm corpo e pensa corpo o tempo inteiro. Entao, a nossa conformacao é sempre dessa grande cabega. A gente é
redonda e se a gente estd aqui estd sempre em jogo o cheio, 0 vazio, o cheio e o vazio. E a gente esta sempre nesse

didlogo de dar, devolver, receber, € sempre esse o caminho das mulheres.

E a gente nao tem um lugar fixo, n6s somos realmente fluidos, isso € fato. Por isso € dificil um movimento de mulheres
te pegar, um movimento rigido de mulheres te pegar. Porque, nao adianta, nao ha secura ai. Ha sempre essa idéia de
que tudo é fluido, € fluido mesmo. Porque a gente muda aqui.. nao, espera ai, a gente nao tem quatro fases, a gente
tem muitas fases. Daqui a pouco, ah! vem aquele pensamento masculino da razao que tenta nos detonar e é por
causa deles que a gente também nao avanca, porque ha uma desconfianca sobre nos, porque nao se acredita que as
mudancas sejam absolutamente reais, naturais e bvias, que possa haver mudanga toda hora, e que essa é a nossa

condicao de estarmos vivas.



Assim, meus espetaculos sao redondos.. Eu tenho poder e fago isso conscientemente. E busco entender.. Ai tem uma
coisa engragada, pelo menos eu tento. Ai o resultado artistico ¢ uma coisa de criticas, mas eu nao vou discutir isso. Eu
vou falar de criacao. Do lugar onde eu comeco a criar € sempre de: eu sou mulher. Eu comego assim. E tem uma outra
Coisa, por mais que eu nao faga discursos, que € querer saber essas coisas que eu acho fundamentais mas que, ou
pro sim ou pro nao, pro bem ou pro mal, ndo é o meu discurso de mulher negra que veio da periferia. O que eu digo é
importante para quem faz, nao ¢ por ser de onde eu parto. Mas essa idéia de que eu sou uma mulher, que eu nasci
num certo lugar, onde passei a infancia, dos pais que eu tive, essa mulher que chegou e que tem uma mistura imensa
nesse corpinho aqui e que deu numa pele que é mais preta que algumas outras, que a sua, por exemplo, isso me da -
eu falo muito disso, sem discurso - a idéia de poder e € por ai que eu vou trabalhando.

E ai sim, ¢ que entra uma militancia, entre aspas, de pensar: "Puxa vida, olha aqui oh! valoriza isso, o publico olha pra
isso". A palavra ¢ melhor pra mim, porque ¢ disso que eu falo, € isso que eu penso. Nao ¢ ‘valoriza isso’, € "olha pra
isso". Porque eu acredito, no fundo, que se vocé olhar pra isso, vocé vai valorizar. Nao é a condigao sine qua non, mas
eu quero que vocé olhe na esperanca de. Isso € poder. Quando eu pego a minha movimentagao e trabalho com a
movimentacao do outro bailarino, da outra bailarina e junto o que eu faco nos meus textos, as coisas que eu penso,
sempre serd justamente isso: olha o poder que esta aqui, olha pra isso, isso tem um poder de te encantar, porque a
minha idéia estd no encantamento. Isso é grave. Para mim é muito grave, porque a idéia estd no encantamento. Nao
esta no "vocé tem que’, nao esta na idéia da razao masculina tal qual foi colocada no mundo até agora. Estd muito
mais numa idéia do feminino, ai eu acho que é uma idéia feminina, ai eu acho que ¢ continuar nesse caminho
sinuoso, passivel da gente falar "puxa, gostei dessa sua saia rosa quando vocé chegou, mas agora que eu vi nessa luz,
eu preferia @ amarela, ja ndo gostei tanto. Entao pra mim ela ndo € tao rosa." E vocé nao vai ficar de mal comigo,
porque simplesmente ela € rosa, e eu gostei mais daquela outra. E a gente podera se entender por conta disso. Mas
antes da gente se entender, a gente estabeleceu o debate, no qual a gente briga por causa disso, por causa de um
rosa, por causa de um amarelo. Isso é poder. E real. E nés mulheres sabemos que ¢ real.

No Andarai: j& era Andarai, sempre foi Andarai, por qué? Primeiro, porque o Andarai era uma area que eu conhecia
muito, das minhas andancas de adolescente. Segundo, porque chegou um momento que realmente eu comecei a me
interessar mais pelo funk. Essas coisas de andar de galera. Isso comegou a me lembrar que eu estava sempre na
periferia, e 0 baile do Andarai era um baile que eu gostava, adorava. Essa época era 90, 91, 92, finalzinho dos anos 80.
Entao, para vocés terem uma idéia, na Comunidade Solidaria, eu fiz o primeiro projeto pensando, a principio, que nao
dava, pois nds éramos artistas. Dona Ruth ja tinha feito esse projeto em varios lugares, mas aqui no Rio era o primeiro.
A Zezé Motta também se inscreveu nessa época, ela estava fazendo aquele espetaculo "Arte de representar
dignidade". A Zenaide queria fazer uma coisa de teatro. Entao eu disse para ela: "Olha, ndo vai colar, sabe por qué?
Isso aqui € um projeto no qual eles j& tém o da Zezé, eles nao vao nos aceitar; eu sou uma ilustre desconhecida da
midia e vocé.. vocé é também daqui do Rio de Janeiro, nao vai dar'.

Pelo que eu entendia, pela minha experiéncia, a gente devia comegar - ai eu comecei a explicar para ela - sabendo
como entrar na comunidade. Eu nao podia chegar 1a no Andarai, onde eu s6 sabia de rebolar, nao era minha
comunidade, nao podia chegar sem cara da televisao, eu nao podia chegar como a Zezé. A Zezé podia chegar 1a e
falar: "A gente vai montar um grupo de teatro aqui, vamos botar todo mundo na TV Globo" Ela era amiga da dona
Ruth, ela tinha um contexto, ela estava na televisao. Eu nao podia fazer isso senao seria enganacao. Entao, o que eu



pensei? Eu pensei em fazer a tal da porta dos fundos. De qué a comunidade precisa? Comunidade precisa de
trabalho. Entdo a gente vai fazer aqui um projeto para formar técnicos teatrais. A partir das técnicas teatrais, a gente
vai ensinar um pouquinho de dang¢a, um pouquinho de teatro, agente vai estabelecendo, estabelecendo, daqui a
pouco, quando Vvé, ja foi. Foi dessa maneira.

O "Comunidade Solidaria" dava uma bolsa de 50 reais, e comecei a fazer aquele meu trabalho de militancia que
estava guardado aqui, no lombo e no corpo inteiro. Anuncio através de poster, antincio na padaria, cursos de teatro,
iluminacao, cenografia, figurino, ator, bailarino. Tudo pequeno, bolsa de 50 reais. Identifiquei um cara na comunidade
para me ajudar, estava pronto, vamos embora. O primeiro projeto durou cinco meses, bombando. Pensei: "Vou
continuar" e disse para Zenaide: "Vamos continuar, vamos continuar, ndo podemos parar'. Porque comunidade é o
seguinte, se vocé para, depois, cara, nao rola. A gente continuou e nesse interim rolou um novo concurso. Zenaide
estava viajando e me inscrevi nesse novo concurso. Eram os 100 anos de Bertolt Brecht, ai eu fiz um projeto chamado
'O Barraco do Seu Brecht" - "Oficina de técnicos teatrais', para continuar a idéia da técnica, mas ja pensando numa

encenacgao, porque eu queria montar Brecht no morro do Andarai. Levamos de novo.

Vocés vejam que a idéia estava sempre ligada a questao da técnica, porque o programa "Comunidade Solidaria" era
uma capacitacao técnica. E como eu ia convencer, sem estar na midia, que aquele trabalho era trabalho? Que o
trabalho do ator, o trabalho do bailarino eram trabalhos e ndo arte, para quem acha que arte ndo tem nada a ver com
trabalho. Por isso foi que eu sempre vinculava arte a trabalho para poder ganhar. Era a estratégia para poder ganhar.
Era assim eu me aproximava dos técnicos que eu conheci a minha vida inteira pelo teatro.

Nessa época havia muita gente que tinha ONG, mas nao era meu caso, nem 0 nosso caso. Veio o sequndo projeto, depois
veio mais um terceiro, mas Zenaide e eu ja tinhamos rompido a nossa parceria. Cada uma foi pro seu lado, mas companhia
continuou com 0 Mesmo nome e, Mesmo assim, a gente escreveu um projeto para o "Comunidade Solidaria’, para ela seguir
0 caminho dela onde ela achava que era e eu continuar no morro do Andarai que era onde eu queria ficar.

A Zenaide se desencantou porque nao era a praia dela naquele momento, sei 1a. Tanto que 1& onde ela foi fazer, em
[taborai, também nao deu certo. Esse trabalho é um trabalho muito.. € uma coisa estranha, eu nao sei explicar. Acho
que exige uma tecnologia que vocé tem que dominar além da questao afetiva, ideologia. Acho que ¢ isso. Depois n6s
rompemos de fato porque Zenaide queria ir para os Estados Unidos. Nao, primeiro ela foi para Paris, achava que esse
negocio no morro nao ia dar certo mesmo. Eu falei: "Vai dar'. E ela disse: "Voceé vai ficar ai, vai jogar pérolas aos porcos'".
Enfim, eu quis ficar, eu gostava disso, era meu projeto e continuei. Continuei, trabalhando para pagar. Que ¢ como eu
faco hoje. Minha grana vai toda, mas ¢ dessa maneira que eu acredito nas coisas. Nao sei até quando, mas tem sido
assim ao longo dos meus 49 anos. Porque eu acho que essas coisas vocé ja planta quando nasce, esta plantado e ai

vai desenvolvendo essa parada.

O espetaculo "Cobertores": foi assim, esse "Cobertores' que vocés conhecem, primeiro foi um espetaculo chamado "Sai
de cima', formado por varios esquetes sobre vida em comunidade. Tinha um determinado momento, o apice do
espetaculo, para o qual Zenaide e eu criamos algumas estruturas coreograficas quando se falava sobre essa histéria
de populacao. Entao o que eu trazia? Falei para Zenaide: "Lembra do Hélio Oiticica? Pois é, cara, Hélio € o0 seguinte.. e
se esse cara andasse comigo nas ruas, de cobertores? O cara iria fazer uma instalagao. Vamos trabalhar o "Cobertores'



com movimento?' e comegamos assim. O espetaculo tinha trés minutos. Fizemos algumas estruturas, algumas
sequéncias.. dai, eu viajei e quando eu voltei ela tinha feito mais duas estruturas. Eu botei a musica, uma musica da
Natascha Atlas, uma musica linda, nao sei se vocés conhecem essa cantora, brilhante.

Eu e Zenaide nos separamos de fato. Nao dava mais e eu continuei com a Cia Etnica, com o fardo. Naguele momento
era fardo, porque eu nao tinha dinheiro nenhum, mas tinha para filmar e foi uma coisa! Sofri imensamente com tudo
isso, com uma parceria de dois anos rompida, muita coisa envolvida e ai comecaram a chegar as dividas, as dividas, e
eu tinha que trabalhar muito para pagar. Mas o que me alimentava era que eu trabalhava muito as coisas. E dava
aula, fazia palestra, coreografava, dirigia, tudo que vocé puderimaginar; assim, menos nobre. Mas mantinha..

Comunidade Solidaria.. Nao foi bem trés anos, mas, na verdade, foram quatro concursos aprovados. Primeiro
concurso, primeiro semestre de 97. Depois, segundo semestre. Em sequida, 1999 e 2000 aprovado ja no final. O que
acontecia nesse momento? Os meus amigos, aqueles que eu tinha convidado para trabalhar no tempo do
‘Comunidade Solidaria" (como é a minha inocéncia, hoje eu entendo, mas na época era dificil para mim entender)..
eu achava que quem come caviar quando as coisas estao boas, vai tomar sopa de pedra quando as coisas estao
ruins. Afinal de contas, eu achava que quando a gente sobe uma comunidade para trabalhar com arte, a gente..

O meu grande problema foi ter tido meu pai, minha mae e minha avo que diziam: "Minha filha, passa adiante, olha os
outros, ndao € so vocé'. A gente escuta e ao mesmo tempo nao escuta. A gente pensa que nao esta ouvindo, mas esta
entrando. Além disso, eu li muito quando era crianga. Li o Pequeno Principe e tenho impressao que aquela historinha
"tu és responsavel por aquilo que cativas’, entrou de uma forma que nao descolou, porque nao é possivel descolar. As
vezes eu acho que ¢ uma bobagem ou um sacrificio meio doido fazer certas coisas, mas quando vi, ja fiz, quando vi, ja
era. Isso nao tem nada de 'Poliana’, ¢ uma coisa que é, antes de tudo, da gente. E uma coisa maluca, quando eu vejo,

fiz. Agora como eu vou correr |4 na frente para poder ganhar porisso, sei 14, porque desfazer ndo vai dar.

Entao, voltando, o que meus colegas faziam? Muito delicados, sempre foram delicados comigo, diziam: "Ah, Carmen,
estou com um problema hoje nao vai dar para ir.". Entao, eu comecei a perceber que ¢ muito complicado subir a
ladeira com sol, na chuva e sem dinheiro.

Nao basta que o projeto seja da pessoa, tem que ser a vida dela. Tinha uma coisa ali que eu queria investigar, queria
compartilhar e continuo querendo, quer dizer, o tempo passa, eu continuo trabalhando 14 no morro do Andarai, no
projeto social, consegui fazer uma coisa que eu queria provar para o mundo da danga que era possivel. No mundo da
danca nao é facil, como ndo é¢ em nenhum mundo. Vocé lembra bem quando eu comecei essa historinha de falar de
danca contemporanea em comunidade. Que historia é essa? Nao existe, nao mesmo. Tem alguns colegas que fizeram
experiéncias muito pelo lado politico, mais numa relacao assistencialista com aquela comunidade. A minha questao
nao era assistencialista. Isso nao tem nenhum valor, para mim. Simplesmente eu nao assino embaixo do
assistencialismo. Nao fago compara¢ao nenhuma, embora muita gente faca comparacao.

Quando o "Comunidade Solidaria" acabou, eu ja estava completamente envolvida. Eu nao tinha ido la para o morro
por causa do "Comunidade Solidaria". Eu estava inquieta: "O que eu vou fazer agora? Eu ndo quero mais trabalhar
teatro e danga da maneira como eu estou trabalhando profissionalmente. Eu quero uma outra coisa". Entao eu vi o



"Comunidade Solidaria" como uma senha, uma porta de entrada pra eu desenvolver aquele outro lado da Cia Etnica
que era a minha praia. Arte contemporanea, corpo jovem sem vicio. Meu problema eram os vicios; meu problema era
o profissional que ja estava engessado ali. E eu estava, dentro de mim, com idéias que eram para mim muito novas. Eu
queria experimentar coisas. Seria mais facil se eu quisesse ser uma coreografa, uma diretora. Naguele momento ali,
eu estava trabalhando mais com o teatro. Se quisesse ser uma diretora para esses padroes.. mas nao, Nao queria isso.
Eu queria fazer uma outra coisa, eu queria trabalhar com danca. Queria fazer uma pesquisa atravessada com o teatro,
mas aquilo que eu estava fazendo nao era bom para mim. Entao, como eu ja tinha uma experiéncia muito grande em
comunidade, eu achava que eu podia, pelo menos, tentar alguma coisa, algum caminho, formar gente para fazer o
que eu achava que era bacana no futuro. Junto disso tinha uma questao foda mesmo. As pessoas diziam: "Ah, porque
vocés atores negros, vocés bailarinos negros, vocés nao trabalham. Tudo bem, nao tem trabalho para vocés, mas
quando a gente chama para trabalhar vocés sao fracos. Ah, tudo bem, vocés sao fracos porque vocés ndo trabalham”.

EFu ficava pensando assim: "Puta cara, a gente nao trabalha? ah, t& bom. Mas quer dizer que eu vou ter que ficar
escutando isso? E quando eu chegar a idade da dona Ruth de Souza, quando eu chegar a idade da Léia, eu vou escutar
isso tudo de novo? Entdo estd na hora de partir para o plano B'. E eu disse para mim: "vamos formar. Eu formo e a gente
trabalha. Porque ndo da para trabalhar com essa galera?". Porque tinha essa questao ideoldgica. E foi por isso eu fui para
14, para trabalhar essa questao com aqueles corpos. Eu queria provar para 0 mundo da danca que a gente nao acesso
aquelas escolas que apenas algumas pessoas conseguem entrar, mas a gente tem uma outra escola e que € possivel
fazer. Fui trabalhando com eles e, hoje, eu tenho dois bailarinos da primeira turma de 97 que estao em Moscou. Sao
aqueles que sairam do plano do projeto social e se tornaram bailarinos profissionais. Eu queria provar isso.

Agora sim, a gente volta para o inicio da Cia Etnica que nasceu em 94. Mas s6 que o fato é que eu continuei em 97,98,
2002. Mas vamos falar de 2000, que foi um marco. Ali comegou, ja posso dizer a metade do plano. 2000 foi a metade
do caminho. Eu conheci numa festa um cara muito bacana do Instituto Goethe, era diretor do Instituto Goethe, o Klaus
Becker. Eu o convidei para subir o morro do Andarai para ver o que eu estava fazendo. Eu nao acreditei que ele fosse,
mas ele foi. Um bom alemao, aquelas coisas, curioso, apaixonado por favela, foi ver o que essa mulher estava fazendo
14. Ele chegou I4 e viu. E ai, no final, ele me perguntou: "O que eu posso fazer? Porque esse trabalho ¢ maravilhoso'. Eu
falei: "Entao me ajuda a descer, eu quero dancar isso aqui no Panorama da Danca Contemporanea”. Imagina! Ele
falou: "S6 isso que vocé quer?, pensei que voceé fosse pedir dinheiro". Eu falei: "Eu s6 quero dancar no Panorama da
Danca Contemporanea, porque isso aqui € dan¢a contemporanea. Ele falou: “Claro que €". Eu falei: Pois €, mas a gente
nao vai conseguir entrar1a". E ele me ajudou a descer.

Em 2000, a gente dangou com aquele projeto, que ainda era o projeto, era 0 nome da Companhia, eu estava ainda seguindo
uma trajetoria. Dai, a gente dangou e foi capa do Segundo Caderno do JB. Descobertos pela arte. Em 2000, eu fiz toda a
coreografia de um espetaculo mesmo, chamado "Cobertores". Eu transformei aqueles trés minutos num espetaculo de uma
hora e meia. Fiz varias versdes. Porque o tema era a rua. Os bailarinos eram os alunos da primeira, da segunda, da terceira,
da quarta e da quinta turma, em evolugao daquele curso. Misturei os alunos mais experientes, que eu sabia que um dia
seriam bailarinos, e que um dia integrariam, de fato, a Cia Ftnica. Misturei todos e fiz esse espetaculo.

A Petrobras s6 surgiu em 2001, a partir do momento quando a gente foi capa. E porisso que eu dou tanta importancia
para a midia. Mas ai comec¢ou uma grande confusdo. O mundo da dan¢a me taxava de assistente social, 6bvio.



Diziam que aquilo nao era exatamente danca, que aquilo era um projeto social e eu dizia: "E danca contemporanea.
Realmente tem o projeto social aqui dentro, mas isso que vocés estao vendo nao é projeto social. Projeto social eu faco
la no morro do Andarai. Quando eu trago os bailarinos para c4, é para apresentar um espetaculo”. Agora a gente esta
com um patrocinio, mas quem pagou a apresentacao do ultimo espetaculo "‘Dancas do Coracao’, foi o social.

Bom, foi assim que eu dei inicio a tentativa de desfazer esse equivoco. Pensava: "E ai cara, como eu vou desfazer isso?
Nao vai dar, eles nao vao entender, 0 preconceito ¢ enorme mesmo, mas eu preciso fazer a trajetoria que acredito, ou
seja, é possivel formar um jovem desses no projeto social e ele se tornar um profissional de danca e competir com
qualquer outro bailarino. E possivel. Entdo vamos partir pra cima, vamos pegar o dinheiro do social. Vamos continuar
fazendo projeto social Id em cima do morro e realizar espetaculos com os melhores".

Eu nunca disse: "Querido, vocé nao vai entrar em cena porque nao da pra voce'. Ao contrario: "Vocé pode, vocé é bailarino
mesmo? Vamos trabalhar? Bailarino mesmo é todo dia, oito horas por dia". Entao, era essa a historia. Faziamos as aulas, o
cara me pagava, e af conseguimos em 2003 profissionalizar a primeira turma desse processo. Nao a primeira turma de
99. A primeira turma desse processo ja tinha passado por varios espetaculos e ja demonstrava que tinha capacidade
para fazer uma prova no sindicato da danca. Submeti todos eles ao sindicato. Foram 13 os que fizeram prova e
ganharam notas altissimas. Eu botei no jornal: "Surge a Cia Ftnica de Danca’. Mudei publicamente a razao social. Estou
falando de papel. Sempre tinha sido Cia Etnica Producdes Artisticas, porque aquela primeira Cia Etnica de Teatro e Danca
morreu quando eu fui para o Andarai. Depois, a Cia Etnica também morreu, porque ficou somente no social. Como eu ja
tinha na ocasiao uma turma so6 de bailarinos, virou a Cia Etnica de Danca. Eu posso dizer que a Cia Ftnica de Teatro e
Danca eu fundei com a Zenaide e a Cia Etnica de Danca nasceu, de fato, em 2003.

Com a Cia Etnica de Danca a gente fez a Ultima versao dos "Cobertores", “Clipse”, em sua Ultima versdo (a primeira ainda
estava muito misturada com o projeto social) e "Enter". Era uma trilogia sobre as pessoas que moram e transitam no
mundo da rua com poesia. Era essa a experiéncia, pegando sempre a obra do Hélio Oiticica e, no "Enter’, a da Ligia Clark
também, como ponto de reflexao, para trabalhar com a idéia do movimento além do papo e com outra linguagem. Essa
ultima, "Dancas do Coracao" ja foi um passo muito mais adiante no sentido mesmo de assinar em baixo aqueles
bailarinos que iriam para o mercado e comegar um processo novo para tentar dessa vez seguir outro caminho. Nos ja
somos uma Cia de danca, totalmente formada dentro de um espaco periférico, dentro de uma comunidade, dentro de
uma favela. Agora eu quero trabalhar outros bailarinos de formagoes diferentes, todos universitarios, que estao se
formando ou se formaram em danca pela universidade. Quis fazer essa mistura e ver no que dava. 'Dancas do Coragao’
foi assim, com uma linguagem muito elaborada. Pra vocés terem uma idéia, eu trabalhava absolutamente sem musica,
era so corpo, tudo aqui no corpo, mas ndo era percussao corporal ndo, a respiragao é que era a musica. Tinha apenas trés
fragmentos de musica instrumental em alguns momentos do espetaculo. Eu trabalhava também com a idéia do video.

Comecei a introduzir o video dentro do espetaculo desde o "Clipe-se".

O projeto social.. Agora a gente vive um momento triste, mas eu posso dizer que, nesses anos todos, la no morro do
Andarai, muitos jovens passaram pelo projeto social. Acho que uns dois mil jovens, entre os que faziam durante um
tempo e os que ficaram. Nesse ultimo espetaculo com bailarinos formados pela universidade, eu também tinha que
fazer projeto social dentro da Cia Etnica.



O projeto social é assim: eles tém aulas, e de inicio eu ja vou falando que nao estou dando nada para ninguém
porque a praia nao ¢ assistencial. Sempre falo para eles que quem da alguma coisa sao politicos corruptos,
principalmente quem da dentadura, camiseta, etc. O resto é prestagao de servico publico. Falo que sou uma artista e
que estou ali para oferecer as informagdes que eu tenho, sobre alguns aspectos artisticos, e receber deles as
informacoes que eles tém ao nivel comunitario e ao nivel cultural da comunidade deles, que melhor que eles eu nao
conheco. Entao eu conhego algumas coisas e eles conhecem outras, e assim vamos estabelecer um trabalho de
intercambio, de experiéncias. Esse é o primeiro ponto do projeto. E eu tenho que dar essa aula para todos os
profissionais do projeto que chegam para trabalhar. Porque se eles nao aprenderem essa licao basica, nao vai dar
certo. Entao o projeto comega assim, com essa aula magna. Depois temos que cumprir um cronograma através de
uma metodologia. A partir dai eles passam por todos os estilos de danga, ou modalidades, como dizia o pessoal antigo
dadanca.

Isso é o que chamariamos "formacgao de cidadao”. Para mim, formac¢ao de cidadao ¢ quando dizemos para um
menino desses que nao estamos ali para dar nada, mas para trocar. Um menino como esse vem com toda experiéncia
propria de comunidade, mas também de desvalor sobre si mesmo, com uma auto-estima muito baixa. A primeira
experiéncia é fazer com que ele melhore essa estima. Como se pode fazer isso? Introduzindo essa questao na
modalidade de danca. Primeiro: ele pode dancar. Nao precisa ser o cara magrinho nem a menina magrinha, mas a
dancga vai incorporar os corpos deles, aqueles corpos da periferia. Hoje, a gente ja tem as musas da periferia, e esse é
um projeto bacana. Nos temos esses corpos todos absolutamente moldados ali, por aquela geografia, por aquelas
ladeiras. Entao, a primeira coisa a fazer ¢ acreditar nesse corpo, nesse corpo como produtor de possibilidades bacanas
para cada um, mesmo que nao seja um corpo moldado com vistas apenas para ser o corpo de um bailarino, mas um
corpo que se aprende a respeitar e, a partir dele, poder se localizar melhor na vida de cada um. Isso é que € o social, 0

primeiro momento.

0 segundo momento parte-se desse corpo para o corpo do outro. Entao a gente comeca: vocé nao esta se respeitando
agora, voce viu que seu corpo..? Como vocé esta vendo o corpo dela? E ai a gente segue. Mas isso sem pieguice, o
papo é muito reto, chega a ser antipedagogico, se eu for seguir a galera.. Uma professora falou para mim que era uma
metodologia de muita violéncia, que eu era antipedagdgica porque eu chegava no papo reto. Porque? o que eu faco?
A poesia vem de um momento sublime mesmo, dessa inter-relacao no dia a dia. O papo é reto. Eu nao venho de um
lugar onde eu chego "oh, meu nenenzinho', nao sei o que la. E assim: "Oh galeral a gente nao tem tempo para perder,

a gente s6 tem tempo para achar, entao vamos achar.

Depois que a gente se entende nisso, eles ja me respeitam, eles acham que eu ja sou um deles. Mas eu esclareco o
tempo inteiro que ndo sou um deles, que eu sou estrangeira na parada e faco questao de me manter ser etfernamente
assim. Mas depois que a gente ja se entende, ai comeca a outra camada, as outras informagdes: "Entao, olha, vamos
ouvir aqui esse MC, porque voceés so tém que escutar esse rap aqui? existem outras coisas, vamos escutar a diferenca
e perceber como seu corpo se coloca". Isso, para mim, ¢ tudo social. Essa metodologia é que é social. Entao, eu
trabalho esse social com bailarinos profissionais que vém de experiéncias muito diferenciadas dessas, porque muitas
vezes esses bailarinos chegam sem essa experiéncia de contato com o outro e com a vida. Por isso que eu acabo
fazendo esse trabalho que eu chamo mais de educagao, com eles. Meu modelo ¢, primeiro, 0 modelo da experiéncia
comunitaria mesmo, a gente tem que se virar em todas as pontas, a gente tem que jogar em todas as posi¢oes.



E o outro modelo parte dessa idéia de que vocé realmente nao pode escravizar. O que esta portras de tudo € a idéia do
ser escravo, que € uma idéia que me persegue, acho que ¢ uma obsessao talvez. Por isso, eu ndo gosto de usar essa
palavra porque parece que eu estou falando de raga e eu nao estou falando disso. Nos temos que romper com
qualquer possibilidade que impeca o nosso desejo de ser exercido. Realmente ¢ aquilo que vocé acredita que vocé
tem ser. Entdo, se eu estabeleco ja na minha sala de aula: "fulaninho vai fazer isso, fulaninho vai ser o primeiro,
fulaninho vai ser o sequndo, fulaninho vai ser o terceiro".. eu ja comeco a dizer que tem um rei e que tem um vassalo,
e esse vassalo tem um escravo. E ai eu ja estabeleco uma coisa que nao € hierarquia, uma coisa que ¢ da ordem
realmente da submissao mais perversa. Entao, isso me agride e eu nao quero isso para os bailarinos. Isso nao quer
dizer que eles nao tenham as suas habilidades especificas. Puxa, o Fabinho, o Fabinho hoje estd em Moscou e no
proximo espetaculo ele vai assinar as coreografias comigo, porque eu estou trabalhando nisso ha anos, eu estou
trabalhando para ele ser coredgrafo. Trabalho para essa galera ser coredgrafa, para essa galera dirigir, para essa
galera chegar, e nao para ficar aonde sempre esteve, no sentido mais perverso.

Ah, os cargos publicos? Pois ¢, sempre me convidam.. Eu me sinto assim, identificada com uma certa tradicao de
apagar incéndio. O meu primeiro cargo publico (eu tive alguns), mesmo, de vulto, foi o da Secretaria de Educagao, na
gestao de Mariléa Cruz, onde eu criei e coordenei um projeto de educacao e teatro. Como ja tinha uma colega que
fazia dancga 13, e nao tinha ninguém de teatro, entao eu falei: "Ah, nao tem ninguém de teatro aqui, entao vou cuidar
doteatro".

Vocé sabe que eu sou completamente obsessiva, trabalho muito, e acho que observaram essa caracteristica, tanto
para o sim quanto para o nao, tanto para exploracao dessa experiéncia, quanto para fazer a coisa fisicamente. Por
outro lado, perceberam meu interesse pelas politicas publicas. Acho que ninguém é obrigado a contribuir para as
coisas, para o que pensa, e irradiar isso com sua maneira propria de fazer. No meu caso, eu acho importante sair
dessa experiéncia absolutamente particular e dar minha contribuicao publica, mas de uma forma que possa manter
a minha experiéncia particular. A minha experiéncia particular ganha quando eu faco isso, me sinto fazendo uma
coisa legal. A Unica coisa que eu ndao tenho como meta € o "para sempre". I1sso nao acontece.

Primeiramente fui para o Rio Arte, e sé depois é que fui para a Secretaria de Educacao. Fabio Ferreira me convidou
para dirigir a rede de teatros, onde eu fiqguei apenas dois ou trés meses, porque, naquele momento, a rede de teatro
nao era o que ¢ hoje, no sentido de ter um coordenador ou um diretor. Naquele momento, da chegada do Fabio, era
uma coisa mais de sindico e meu trabalho é de outra ordem, ai nao deu. Pedi, fiz que fez o Capitao Nascimento, pedi
para sair. Dois ou trés meses depois, quando Arthur da Tavola tinha caido ou saido, e eu estava em Sao Paulo, meu
telefone tocou. Era o Ricardo Macieira, que tinha assumido e estava me chamando para dirigir o Centro Cultural José
Bonifacio. Ele tinha sido diretor, presidente da "Rio Arte’, na época do Fabio e esteve na platéia do espetaculo
"Cobertores'. Foi assim que nos conhecemos.

Naquele momento o Centro Cultural José Bonifacio passava por uma fase super complicada porque o Cobra tinha
saldo, e 0 novo diretor em nove meses.. aquele trabalho todo que o Cobra tinha feito.. Eu posso dizer que encontrei o
José Bonifacio assim: terra arrasada. O Ricardo me chamou porque sabia que eu conhecia muito bem o José
Bonifacio e, talvez, porque, eu fosse negra, enfim, o fato € que eu fiquei 1a por quase dois mandatos, ou seja, um
mandato inteiro e um pouco mais da metade do outro.



Eutinha participado da gestao do Cobra como assessora informal. Eu ensaiava |4, eu sempre ensaiei 13, p6, sao essas
coisas que eu gosto de fazer, entao, quando eu assumi, fui fazer do meu jeito, pois eu discordava de um monte de
coisas. Portanto, a primeira coisa que eu fiz |4 foi tentar aproximar a comunidade daquela area do centro cultural.
Porque aquele Centro Cultural fica no centro, no bairro na Gamboa. E eu comecei a criar algumas coisas muito
parecidas com o que eu fazia no Andarai. Eu estava no Andarai. Criei algumas oficinas abertas para a comunidade,
como artes plasticas. Isso o Cobra tinha feito 13, s6 que a comunidade nao ia, entao comecei a atrair a comunidade
através de algumas coisas que fossem bacanas para ela. Criei, por exemplo, o projeto "Samba depois da praia". No
domingo, todo mundo vai para um lugar depois da praia, a gente estd no Rio de Janeiro, entao é para um sambinha
que a gente vai. Entdo, convidei muita gente foda para cantar: Luis Carlos da Vila, Martinalia, a maior galera e vinha

tanto o pessoal da comunidade, quanto o pessoal da zona sul.

Criei também oficinas de hip hop e cairam de pau em cima de mim: "Como pode? isso € musica americana’. Foi
bacana porque depois os projetos de hip hop foram chegando. Mas para minha drea, eu tive que comprar uma briga,
e al criei um projeto chamado "Dangas na Gamboa" e coloquei junto a galera de danga contemporanea, que nao
tinha nada a ver com a questao racial, nada, nada. Projeto de dangas contemporaneas bem abstratas sem vinculo
com a obrigagao de dizer isso ou aquilo 1a dentro. A cada semestre a gente ocupava todos os espagos, todas as salas
eram abertas para fazer exercicios de arte contemporanea para a comunidade entrar e ver. Era assim. Fora isso..

As minhas gestdes sempre se propdem a um projeto continuo. E sai porque nao agtientava mais um certo caminho
que a Prefeitura estava tomando. Eu gosto de entrar convidada e gosto de sair com convite também, mas eu mesma
fazendo. E nao gosto de brigar. Nao queria participar de nada publico, porque eu nunca quero, de fato, participar de
nada publico. Eu nunca me lango ao cargo publico, mas nao me furto aos convites. Penso muito antes de topar. Eu
tenho meu trabalho e eu gosto de politicas publicas. Todo mundo sabe a maneira como eu penso, a maneira como eu
fago as coisas. Mas quando as pessoas me convidam, sabem o que eu penso, nao sabem o que eu vou fazer. Mas o
que acontece? Muita gente pensa que eu vou fazer uma coisa x e eu acabo fazendo outras coisas.

Em meio a isso tudo, eu nunca deixei 0 Andarai e a Cia Etnica de Danca. E ai fiquei s6 nelas, e dei inicio a um projeto
com o CESC, pelo interior do estado, a convite deles. Era tudo que eu queria fazer e continuei trabalhando. Nesse
interim, eu saio do José Bonifacio, mas antes eu espero o Ricardo arrumar alguém. Ai eu recebi alguns convites nao

oficiais para vir para ¢, para o Centro Coreografico.

Agora, em janeiro de 2009, estava fazendo meu trabalho e recebi um telefonema da Jandira Feghali [secretaria de
cultura do municipiol. Na verdade, quando eu cheguei I3, ela s6 tinha me chamado para conversar. Eu até pensei que
era mais uma coisa relacionada ao meu periodo de gestao no José Bonifacio, pois quando a gente sai no meio de
uma gestao pode ser algo complicado. Mas ela me convidou para dirigir o Centro Coreografico. Eu pensei, demorei a

dar a resposta, mas acabei aceitando.

Aqui é assim, a categoria tem esse momento complicado de afastamento total do poder publico. A danca s6 perdeu
nos ultimos anos ela. Depois daquele boom da Helena, eu acho que teve duas questoes importantes ali, a danga so
veio perdendo, perdendo, e chegou ao ponto que a gente esta hoje, sem dialogo. Primeiro, hoje eu ja ndo sou mais
vista como aquela assistente social por alguns colegas. Eu considero que ha uma boa receptividade ao meu nome.



Estou tentando estabelecer um didlogo entre a danc¢a e o municipio. Esse ¢ um papel absolutamente politico, com
Jandira Feghali. Entao, fazendo esse papel de aproximagao e escrevendo um projeto para quatro anos, nao quer dizer
que eu va ficar os quatro anos, mas o projeto que eu estou pensando ¢ para quatro anos. E a primeira idéia é fazer
com que as pessoas da danca contemporanea e de todas as outras dancas, mas, principalmente, da danca
contemporanea, parem de implicar com esse lugar. Se antes havia uma questao pessoal, agora parem de implicar
com isso, tentem minimizar a experiéncia preconceituosa da nossa categoria, no sentido de se pensar que "a zona
norte é muito longe, e 1a nao vou". Tentar fazer intercambios, principalmente com paises com 0s quais nao temos
nenhuma chance de ter intercambio, porque a danca ficou muito projetada com seus intercambios na Europa,
principalmente Alemanha e Franca. Por isso, acho super bacana a gente manter esse didlogo porque ¢ através do
estabelecimento do didlogo que a gente vai conhecer também um pouco dos intercambios que sao possiveis de
serem feitos com a América Latina, com América do Sul, com a Asia, com a Africa.

A gente deveria trazer criadores desses paises, como também devemos ir 14, pra fazer esses intercambios
internacionais, que considero muito importante. Tentar refletir um pouco sobre o0 que as pessoas pensam da danca
contemporanea, e fortalecer a idéia da danga amadora, que ainda ndo esta colocada. O que acontece? Aqui dentro
tem muitos projetos sociais, as pessoas envolvidas nos projetos sociais vao ficando muito chateados comigo porque
eu nao vou privilegia-las. Ora, eu entendo que o Centro Coreografico, embora ele nao seja o Centro Coreografico da
cidade, ele é um Centro de referéncia da danca, da danca da cidade. Entdao os projetos sociais tém que dar lugar a
danca, disponibilizar espacos e mesmo quando a danga virar uma danga amadora, seus integrantes poderem vir
para ca para intercambiar com os profissionais.

A gente tem que fazer esse cara que ¢ amador, conviver no espaco profissional para entender o caminho. Porque se
ele continua la no espago do projeto social, ele nao vai entender. O que acontece hoje? Os caras que estao no projeto
social, que ensaiam aqui, acham que sao profissionais e eles competem na mesma sala que sao os espacos dos
profissionais. Enquanto isso, eu nao estaria contribuindo para a profissionalizacao da danga. Se eu crio uma coisa
absolutamente ilusoria nesses jovens, estarei mentindo, porque ele nao vai poder competir, ele nao tem bala pra
competir, ele nao tem informacao teorica, ele s6 tem a disponibilidade corporal de onde vivem os projetos sociais.
Dessa disponibilidade corporal dos seus jovens, da sua for¢a, da sua garra, da sua vontade de fazer, da sua vontade
de aparecer, de ter acesso ao que tanto se quer para ele. Entao o meu pensamento em linhas gerais é esse:
estabelecer coisas importantes como, por exemplo, o 'l Encontro Nacional de Projetos Sociais em Danga'. A gente
precisa pensar em dangas com corpos outros, que ndo sejam apenas com esses corpos aparentemente perfeitos que
nem o0 nosso. Temos que pensar, por exemplo, na galera que danca em cadeira de rodas. Tudo isso € dancga e tem
profissionais disso, e ndao € projeto social.

E tem outra coisa que me deixa mais preocupada. Outro dia eu estava conversando com um coredgrafo muito famoso
que teve acesso a formacao, e ele chegou e falou pra mim: "Pois € Carmen, nem te conhecia, mas nao me surpreende
porque eu posso contar nos dedos quantos coredgrafos negros existem e nao enchem uma mao". E eu disse: "Nao ¢
verdade. Vocé pode nao conhecé-los, porque eles estao onde n6s nao estamos'. Entao tem uma coisa especifica que
eu quero muito fazer aqui. Se vocé pensar que ha certo nicho para a cultura negra, eu direi que € o seguinte: esses
profissionais negros da dang¢a contemporanea e popular precisam ter um lugar onde eles possam construir sua obra
e um lugar onde eles intercambiem, se encontrem com outros coredgrafos. Os outros coredgrafos precisam vé-los



para parar com esse negocio. Isso ndo quer dizer que a obra deles seja boa ou ma. O que eu estou falando é que
termina em folclore, se eles nao mostrarem seu trabalho. Com isso, eu nao estou falando de professores de projeto
social, eu estou falando de coredgrafos profissionais e bailarinos profissionais, e que as vezes estao até em certos
nichos como é o Plataforma, mas se coloca-los para dancar outras coisas, eles podem aprender a dangar outras

coisas e podem tentar outras coisas.

Entao, acho que esse é um projeto desafiador para mim, mesmo sendo mais problematico. Estou falando isso no
sapatinho, fazendo o papel da umbanda, porque eu nao sou trouxa, porque a gente vive num pais absolutamente
racista, numa cidade mais ainda e, pior, numa categoria que vé o corpo negro mesmo como um corpo folclérico e nao
respeita nenhum pouco o samba como danga, por exemplo. Entao ¢ uma coisa muito.. Agora, 0 que eu nao posso, em
termos de politica publica, eu nao posso mostrar a preferéncia por uma modalidade, mas todo mundo sabe que sou
de danca contemporanea e que sou do projeto social. Mas aqui, vou procurar trabalhar respeitando a categoria como
um todo porque, por exemplo, eu acho tao lindo o balé e me pergunto por que a gente ndo tem mais? E por a.

Os bailarinos nao sao 0s mesmos e isso nao é folclore, nao ¢ balela. Eles aprenderam a escutar outras musicas, como
primeira coisa direcionada para a educacao estética. Assim, eles podem optar se eles querem continuar escutando as
musicas que eles ouvem desde sempre, ou se eles querem escutar outras coisas. O mais importante ¢ que houve para
eles uma palavra que virou jargao chamada afeto. Eles tiveram a possibilidade de conhecer, de freqiientar teatros
publicos e privados, de conversar com outros artistas, ficar no meio de outras gentes que, na cabeca deles, como esta
colocado nas comunidades, sao as ilhas da fantasia. Eles freqientaram universidade, eles foram la para o curso da
Held e da llana, mas também foram para a UERJ, freqlientaram aulas de filosofia com o Mauro Costa, eles fizeram
intercambio com outros profissionais de danca de outras partes do mundo, eles viram a comunidade deles ser
absolutamente reconhecida e respeitada, nao pelas paginas policiais, isso € fato, mas pelos cadernos culturais.

Isso tudo foi formando um respeito dele em relagao as artes. Tanto que aqueles que nao foram ao encontro do morro
do Andarai falam: "Carmen, daqui a pouco meu filho vai estar 14, nao deu para mim, mas meu filho vai estar 13". Isso é
um reconhecimento que um projeto social em arte pode fazer. E outra coisa, eles podem a todo momento dizer
claramente: "Eu tive a oportunidade de fazer isso, mas nao deu para mim, seja por que motivo for, ndo deu para mim,
mas eu tive oportunidade de fazer'. Isso me parece ser o mais importante e assim é que ele adquire uma cidadania.



Entrevista

Chupetinha 17 de abril de 2009

A minha histéria.. Na verdade, a minha histéria ¢ uma histéria de vida comum, como de todas vocés, como de todas nds.

Perdi o meu pai quando eu tinha sete anos de idade. Minha mae ficou com sete filhos pra criar. 0 mais novo tinha
nove meses, a mais velha tinha oito anos e eu com sete. Comecou a correria. Meu pai morreu do coracado. E o que é
que aconteceu? Nos tivemos que nos virar, os filhos maiores, pra poder trabalhar pra comer. Minha mae, gracas a
Deus, até hoje € viva. Eu fui ser baba, com sete anos, em casa de familia, fui aprendendo. A minha irma também foi
trabalhar. E a outra, de seis anos, ficava em casa tomando conta dos menores.

Minha mae trabalhava de dia e de noite em duas empresas de 6nibus, lavando 6nibus. Com sete filhos, como que ia
dar comida a sete filhos, e com esse saldrio 6timo que a gente tem? Ai, 0 que € que acontece? O tempo foi passando e
conheci o0 meu marido. Eu tinha 10 pra 11 anos. Com 14, resolvemos que tinhamos que assumir uma vida. Nunca
deixamos de ajudar a minha mae, a meus irmaos, até que, na verdade, juntamos for¢as.

O meu marido, na época, trabalhava numa oficina mecanica, ele varria a oficina. Ele se chama Joao. Eu digo, eu nao
tenho marido, eu tenho um pai, um amigo, um companheiro, eu ndo tenho marido. E 0 que é que aconteceu? Depois
de seis meses, que a gente casou, houve a chacina aqui, em Vigario Geral, no ano de 93. Eu nao posso deixar de citar
isso porque € uma coisa que ainda me déi muito. Mais ou menos, foi ai tudo comegou, quando aconteceu aquela
chacina de Vigario. Em 95, ja tinham feito a Casa da Paz, eu estava desempregada, nessa época e pedi a menina uma
vaga para trabalhar na Casa.

Era o Caio que estava la. Ai ela falou: "S6 tem pra faxineira". Eu falei: "Qual € o problema? Vamos 1a". Ai fui faxineira,
depois fui office-boy também. Quando vinha almogar, porque a Casa da Paz é proxima daqui, sempre o pessoal que
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trabalhava la falava: "Poe mais um pouco de dgua no feijao, porque a gente tem que ir Ia fora pra comer, € longe, e se
a gente ja come por aqui, tem tempo de descansar mais'. Ai eu ja fazia um pouco de comida a mais, uma refeicao
melhorzinha e, assim, fomos galgando os espacos. Logo depois veio o AfroReggae que, felizmente, gracas a Deus,
entendeu o que se passava e me deu a minha grande oportunidade na vida, de ser uma mulher honrada, porque até
hoje, com essa correria que voceé estd vendo, foi por obra do AfroReggae que todo pessoal que vem de fora, seja quem,
come aqui. Toda a visita do Afroreggae, do Brasil e do mundo. O Afroreggae tem um esquema assim: o povo de fora
chega no Afroreggae, visita a comunidade e almoca na Chupetinha antes de ir embora. Entao, foi porque o
AfroReggae ¢ uma ONG bastante conhecida, que até hoje, gracas a Deus, nunca envergonhei a eles e nem eles,
gracas a Deus, a mim e por isso que a nossa vida vai melhorar muito mais,

Esse restaurante € meu. A primeira vez que eu inventei fazer isso aqui foi quando entrou o Prosanear, logo depois da
chacina, quando a Casa da Paz foi inaugurada. Prosanear foi o projeto que fez o saneamento basico daqui. Os
engenheiros do Prosanear consultaram o AfroReggae. Eu quase morri do coracao. Um dia, o responsavel do projeto
chegou aqui e falou: "Dona Chupetinha.." Eu falei: "Dona fica dificil, que eu nao gosto. Se vocé me chamar de
Chupetinha, eu estou as ordens'. Ai ele falou: "Ta, Chupetinha. Nos estamos comec¢ando uma obra ai e 0 que nos
querfamos de vocé ¢ que vocé atendesse 0 nosso pessoal. Sao 70 funcionarios e mais engenheiros, apontadores’, o

pessoal deles. Eu falei: "Agoral".

E eu nunca tive isso aqui, isso aqui era s6 uma laje. E eu comecei fazer as quentinhas, éramos eu e essa amiga, a
moreninha. Eu disse: "Vamos 14, vamos correr atras'. Ai comecamos a fazer as quentinhas e entregar. S6 tinha uma
mesa de quatro lugares, comia quatro e quatro esperavam. Depois comiam mais quatro. Eu tenho as fotos de como
era mais ou menos o esquema. Um engenheiro que, infelizmente, ele nao se encontra mais no nosso meio, falou:
‘Chupetinha, vamos fazer alguma coisa & em cima porque tem mais espaco”. Eu falei: "Eu nao tenho condicoes pra
isso". Ele falou: "Se eu te ajudar, o que é que vocé acha?" Eu falei: "Ai, esta tudo bem’, e ele realmente me ajudou.
Infelizmente ele ndo viu isso aqui serinaugurado, porque ele morreu antes. César era um garoto jovem, 33 anos, lindo,
cheio de vida, trabalhava em comunidades, e, um dia, ele foi fazer um pagamento e acabaram com a vida dele.

Nao foi aqui ndo, foi em outro lugar. E o que aconteceu? Hoje, eu tenho honra e orgulho de dizer que eu sobrevivo
disso aqui. A minha familia sobrevive disso aqui. Hoje, gragas a Deus, eu posso até dizer com muito orgulho, que eu
posso sustentar mais duas familias, que sao as das minhas meninas, as que trabalham comigo. Eu tenho um casal de
filhos e mais essas duas meninas aqui, que sao duas familias a mais, que, gracas a Deus, também se sustentam
daqui, entendeu? Tudo que elas tém, que compram, possam a vir a ter, s6 sai daqui. Pra mim, isso é de grande orgulho,
porque costumam dizer que quem mora em comunidade - tenho uma mania de dizer nao acho que isso aqui é
favela, pra mim é comunidade - tem que ser gente errada. Tenho um filho que esta terminando a faculdade de Turismo
este ano, e trabalha no AfroReggae desde 0s 13 anos de idade como professor de danca. Ele dancarino e € coredgrafo
no AfroReggae. Tenho uma filha com 30 anos que ja terminou ha muito tempo a faculdade de computacao.

O meu filho optou por essa area, até porque ele ja viajou por muitos paises com o AfroReggae. Ele ja visitou uns nove paises
e, 0 que é que acontece? Ele optou pelo que ela ama e ele ama o que ele faz como eu amo o que eu fago, apesar que se
rala um pouquinho nesses dias assim, mas nao tem conversa comigo nao, vou pra cozinha, as meninas reclamam, eu fago
comida com elas, eu faco as frituras, eu nao quero nem saber. Eu quero ser honrada, eu quero ser honrada.
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Quando dizem assim: ‘A Chupetinha é famosa’, eu nao sou famosa, ndo. Famosas sao essas meninas da minha vida,
que me dao forca e perseveranca, porque quando se comega qualquer negocio, as vezes se comega COm Uma pessoa,
com duas, e pra galgar, hoje em dia, é dificil. Atualmente, eu posso dizer que eu, Chupetinha, coloco aqui dentro, nao
de uma vez s, mas coloco 130 pessoas. S6 nao coloco de uma vez por conta do espaco. Mas ai eu fago trés turnos pra
isso, eu digo e provo. No carnaval, teve um navio que atracou na marina com um pessoal que veio visitar o
AfroReggae. Foram 130 japoneses e eu atendi todos eles - eu dou trés horarios, claro, com trés horarios, porque nao da
pra colocartodos ao mesmo tempo.

A gente consegue botar aqui 50 pessoas tranquilamente. D& um trabalho incrivel na cozinha. E a melhor coisa,
porque, quanto mais comida eu faco, mais eu quero fazer, entendeu? Eu sou apaixonada por cozinha. O AfroReggae
me deu um curso de cozinheira, no SENAC, no ano passado, que durou seis meses. Foi excelente, porque cozinheira,
eu ja podia ser, mas tem muitas técnicas de cozinha, que a cozinheira nao tem, entendeu? Por exemplo, o curso
ensina a gente a se comportar na cozinha, a maneira de pegar na faca, as maneiras de proceder. Eu que ja sou muito
detalhona mesmo..

Falei que eu nao vou envelhecer, nem crescer, que também com 48 anos eu ja sou desse tamanho, eu nao vou
crescer mais. E 0 que é que acontece? Eles me pagaram o curso e, logo depois, me levaram pra Sao Paulo, pra poder
participar de um seminario 13, que deu no livio chamado Antitodo, e eu fui. Af eu fui pra 13, cozinhar num dos maiores
restaurantes da Avenida Paulista. Fiz menu degustacao, coffe-break e almoco. Nao levei ninguém daqui, fui sozinha.
Fuieu e Deus e um menino que estd ali, que se chama Feijao, que foi me acompanhando.

Olha a foto dele, aqui. Ele foi porque eu nunca tinha saido daqui, nunca tinha viajado pra lugar nenhum, nunca tinha
entrado num restaurante na minha vida, nunca tinha visto uma cozinha daquela na minha vida. Esse restaurante na
Paulista, eu vou lembrar o nome, péra ai. Fiquei 1a uma semana. O Junior me mandou pra 14 e eu tive que me virar.
Nao fiz nenhuma comida de 13, nada, so6 fiz as minhas comidas daqui, do jeito daqui, tudo foi feito igual aqui,
entendeu? A Unica coisa boa que eu tive 14 foi muitos garcons pra me ajudar. Tive 30 ajudantes que me ajudaram
bastante. Fiz comida pra 450 pessoas. Mas ¢ legal porque, olha, quem faz um quilo de arroz, faz 20, néga. Claro, tem
tomar cuidado pra nao ficar salgado, ter qualquer problema.

Nunca tinha safdo daqui pra lugar nenhum, nunca tinha andado de aviao na minha vida, foi a primeira vez. Mas nao
fiquei com medo, ndo, porque o Feijao sequrou na minha mao e, depois, quando eu fui ver, ja estava voando, parecia
até um passarinho. E de repente: Ja cheguei. Quando pensei que estava voando, ja estava chegando 14, o0 homem
avisou que ja estava chegando la. Pena que, quando eu sai daqui, estava 312. 40 minutos depois, quando eu cheguei
14, estava 14°. Levei um baque tremendo. Sai daqui, o maior calorao, chega 14, frio! Mas, gracas a Deus, correu tudo
bem, todo mundo ficou muito satisfeito. Fui entrevistada por uma pessoa que eu achei que nunca chegaria perto de
mim, s6 ouvia falar, sabia que ela tinha muita fama e ela botou: "Chefe Chupetinha e cozinha paulista’, e colocou 13,
no menu, as coisas que eu ia fazer. Ai, quer dizer, lotou o restaurante.

Eu fiz varias comidas 4. Como vocé vé, eu tenho um menu enorme. Cozinhei peixe, fiz muitas coisas, pois as comidas

de 14 sao totalmente diferentes das daqui. O meu feijao preto foi pra 14, ndo quis nem saber, botei o feijao preto, aipim.
Olha, eu fiz uma revolucao na cozinha do homem, mas ele também foi muito bom, o nome dele é Gil, muito..
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sensacional, inclusive, me deixou bastante a vontade. Fiz bastante sucesso, dei 32 entrevistas, e cozinhando, hein?
Quem quisesse, tinha que ir na cozinha. Mas foi muito bacana, muito legal. Tenho tudo isso guardado: as minhas
entrevistas, as fotos, posso provar tudo que estou falando.

Foi uma coisa muito legal. Eu viajei no dia 19 de outubro pra 13, 2008, no ano passado e comecei a trabalhar no dia 20,
porque o dia 19 caiu num domingo, mas eu precisava fazer os pré-preparos, tudo, fazer o mise-en-place. E o que
aconteceu? Quando foi no dia 20, eu comecei a trabalhar. No dia 21, era dia do meu aniversario e a Dona Milu, que é
dona do Centro Cultural (Itat Cultural), me fez uma surpresa muito bonita: ela me deu um bolo lindo, sem eu saber. Eu
estava na cozinha, ela me levou aquele bolo lindo e reuniu o pessoal dela pra cantar parabéns pra mim. Eu acho que
ela sentiu a minha caréncia e a necessidade que eu tinha de estar com a minha familia naquele dia. Foi muito
emocionante. Posso voltar um pouquinho pra dizer o seguinte: todo trabalho que se faz com amor, honra e dedicagao,
ele € bem aceito por todos. Por isso eu ndao sou a famosa Chupetinha; igual a Chupetinha tem muitas ai, que tém
disposicao, que ndo tém medo do escuro, entendeu, ndo tém medo do que vem I4 atras, E pra ir? Vamos embora.
Porque, entrar dentro de um restaurante, quando eu nunca tinha entrado num restaurante na minha vida, nem
nunca tinha andado de aviao. Era um escuro pra mim.

Nao, eu nao saio de casa.Ja fui ao centro algumas vezes, claro; ja tinha ido ao centro, mas assim, nao da pra ir sempre
porque toma todo o tempo da gente, entendeu? Mas assim, o lugar mais longe que eu ja tinha ido, era o centro
mesmo, entendeu? E de 6nibus, que demora muito mais pra chegar daqui ao centro do que de aviao daqui pra Sao
Paulo. Eu até falei com a minha menina aqui: quando eu sai daqui, eu deixei o feijao no fogo e, quando eu cheguei I3,
o feijao ainda estava no fogo. Olha a rapidez. Eu falei que agora eu s6 quero andar de aviao, que € bem rapido. Perdi o
medo de andar de avido.

Eu nasci agui mesmo, minha mae mora aqui do lado, em Vigario. Minha mae € do Rio Grande do Norte. Meus avos,
eu nao cheguei a conhecer, mas também eram de 13, meu pai também era de 1a. Minha mae veio primeiro. Ela
trabalhava com uma familia e veio com essa familia e 0 meu pai, apaixonado, veio atras. A familia é toda romantica, é

uma béncao.

Joao, meu marido, trabalha junto comigo. Ele é torneiro mecanico, s6 que agora ele é aposentado. Agora ele ¢
ajudante de cozinha, empresario, da colo.. Mas nao sabe cozinhar, até hoje. S6 aprendeu a fazer miojo pra mim. Como
miojo. E dificil ficar o dia todo na cozinha e comer da sua prépria comida, porque tenho muitos anos, 15 anos que eu
estou fazendo comida. Ai ele aprendeu a fazer miojo.

Ah, nunca larguei minha chupeta, nunca larguei, nunca, nunca. De madrugada, a chupeta parece que me acalma.
Nunca parei de chupar chupeta. Eu tenho um monte, até hoje. Nao tem mais jeito, nao. Agora é dificil. Eu vou a
qualquer lugar de chupeta. Levei minha chupeta para Sao Paulo. Fui pro mercado de Sao Paulo, o dia todo de
chupeta, o tempo todo. Foi uma festa no mercadao. Na época, tocava aquela uma musica, foi até engragado, que
cantava assim: "Chupa, chupa, que ¢ de uva', ndo tinha uma musica assim? SO que eu estava com uma chupeta
vermelha, ai eu falei: "Nao ¢é de uva, gente, € de melancia“. Ai eles comegaram a cantar "Chupa que é de melancia”.
Mas foi um sucesso no mercadao.
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No hotel, de chupeta. Eu necessitava da chupeta, ndo é precisava, nao. Longe da minha familia, na frente de todo
mundo, eu ia ficar sem a minha pequenininha? E necessidade mesmo.

Algumas pessoas me copiaram. Antes so tinha eu que vendia comida. Hoje nés temos umas oito, mais ou menos,
aqui dentro, que procuraram também, dentro desse querer lutar e vencer e, gracas a Deus, estao lutando e
vencendo também. Outras, eu acho até que talvez por (eu ndo queria dizer isso, mas... € assim) até por um pouco de
inveja e tudo, ndo conquistaram por isso. Tem pessoas que me amam, mas seitambém que tem muitas que nao me
suportam. Mais as mulheres. Porque ¢ muito complicado, uma casa simples como a minha, tudo aqui ¢ muito
simples, e eu tenho uma demanda enorme, recebo varios artistas, todos que véem pro AfroReggae vém me visitar,
vém me ver, fazem questao de vir me ver, entendeu? Entao, o que é que acontece? Tem pessoas que nao se sentem
bem, que sdo pobres de espirito e isso nao faz bem a elas. Mas também tem muita gente que acha isso hilario,
entendeu, acha gostoso, vem pra rua, me pede pra tirar foto com os artistas. E eu acho legal isso.

"Meninas, vocés vao se ajeitando ai'. [Fala alto em direcdo a cozinhal. "Por favor, os clientes estdo chegando". E
porque eu digo aos meus meninos que aqui todos sao tratados como filhos, entendeu? Se eu tiver que chamar
atencgao, eu chamo atencao; se eu tiver que brigar, eu brigo; se eu tiver que abracar e beijar, eu abraco e beijo,
entendeu? Aqui ndo tem esse negocio: 0 melhor e o pior; todos sao iguais, entendeu, nds somos uma familia, eles

me ajudam, e eu ajudo a eles. Mas todos aqui sao iguais.

Eu ndo chego a ter preco fixo porque eu gosto de servir a la carte, mas quando vem visita tipo, 50 pessoas, 70 pessoas,
eu faco um buffet Nunca fiz um prato s6 no buffet; eu faco tudo que esta ali e boto no buffet Eu aposto mesmo. Ai o
buffet tem outro preco, entendeu? E claro que eu ndo teria como cobrar ao pessoal da obra o preco de buffet Eu ndo
teria como cobrar. Mas como eu digo, quando tem um poder aquisitivo um pouco melhor, a gente cobra o buffet

A vida das mulheres daqui esta bastante diferente. Até porque as mulheres tém mais oportunidade de emprego,
tém mais oportunidade de estudar, tém mais oportunidade de se qualificar, entendeu? Entao, eu acho que a minha
geracao foi muito pior do que essa; essa esta tendo muito mais oportunidades. Da pra ver resultados, por exemplo,
hoje, se a gente chegar, vamos dizer, nas empresas la fora, a gente vai ver que tem mais mulheres trabalhando do
que homens. No préprio AfroReggae tem mais mulheres do que homens trabalhando, a nao ser na obra, que na
obrasétrabalha homens. Se a gente forem qualquer lugar daqui, no posto de satide, a gente vaiver mais mulheres
trabalhando do que homens. Antes nao era assim. Nos nao tinhamos nem posto de satde.

O meu casamento foi a coisa mais linda do mundo. Eu conheci 0 Joao na Praia de Ramos, quando a mae de uma
amiga minha mais velha, pediu a minha mae pra levar a gente pra praia de Ramos; e quando chegamos, nés todo
nos divertindo e ele sentadinho 13, o dia ensolarado.. Eu tinha 10 anos, ia fazer 11 e ele estava com 17. Aia minha
colega ainda me repreendeu: "Vocé nao esta vendo que esse homem nao vaite querer?'. Eu falei: "Por qué? "Ele nao
é preto, € branco". Ai eu falei: "Nao tem problema, eu sou lutadeira, desde pequena, eu sempre fui guerreira, eu vou
conquistar ele". E ele fingindo que nem era com ele, se fingindo de bonzinho. Ai eu fui chegando pra perto dele
assim, sabe, puxa a toalha, baixa a perna, puxa conversa e, conversa vai, conversa vem, nés marcamos um
encontro na praga de noite. Fui pra praga, morrendo de vergonha. "Mae, pode ir na praga?', sem a minha mae saber,

senao eu ia apanhar."Mae, pode ir na praca?’,"Pode".

A nova Expressao das Mulheres da Periferia — CACES / PACC 32 Chu petin ha




Quando eu cheguei |3, ele nao tinha aparecido, esse burro. Eu estava escondida dele e ele escondido de mim, pra
ver se eu ia. Ai ele apareceu, eu conversei com ele, ai a gente ficou sentadinho no banco da praca, sabe, s6 a gente.
E dali, eu falei: "Eu nao vou poder vir todo dia aqui pra te ver, porque a minha mae sempre esta em casa'. Ai ele
disse: "Eu vou |4 pedir pra sua mae pra namorar voce'. Eu acho que esses foram os melhores dias da minha vida,
porque ele falou com minha mae, e minha mae falou: T4, pode namorar, agora tem uma coisa: aqui em casa o
homem sou eu, a mulher sou eu. Vocé tem que chegar as sete e sair as oito’, porque a minha mae chegava do

servico as sete e safa as oito.

Al ele aceitou e quando foi no outro ano, a gente casou. Por qué? Porque eu falei pra minha mae: "Mae, eu quero
casar', al a minha mae tinha que assinar porque eu era menor. Af eu falei: "Mae, se a senhora nao deixar eu casar
com ele, a senhora vai passar vergonha'. Qual seria a vergonha de uma mae ndo deixar um filho casar? Eu ia casar
de qualquer jeito. Ou eu casava ou fazia que nem o povo de hoje, eu ficava. Mas tivemos problema pra assinar
porque eu era muito jovem tinha 11 pra 12 anos. Ai, tivemos que ficar e ficamos um tempo, mas a minha mae ja
sabia, nao era nada escondido, e ela explicou pros outros. Fomos arrumar o nosso cantinho, viver a nossa vida e
estamos até hoje 35 anos juntos. Mas eu queria voltar o tempo pra ser mais 35; por mim, seria mais 35. A gente
tenta superar as barreiras, porque nao foi sé amor, nao foi sempre s6 carinho, s6 amor. Nao, tivemos muita luta,
entendeu? Quando o meu filho nasceu, a gente morava num barraco tao pequeno e chovia muito dentro, a gente
tinha que tampar o bergo dele com plastico senao molhava o menino. Moramos de aluguel em barraco. Cansamos
de ficar ali nas palafitas da vida. Ai era tudo palafita. Mas o que é que acontece? Hoje, as pessoas tém muito mais
facilidade, entao se torna mais facil se agregar ao seu companheiro, ficar mais junto do seu companheiro, porque
as facilidades que a vida d4, da pra fazerisso. Antes era muito mais dificil. Aqui eu nasci, aqui me criei, aqui me fiz.
Eu tenho um grande sonho para esse lugar, ndo sei se eu vou realizar ainda, mas Deus vai me dar essa
oportunidade, que é fazer um restaurante de verdade, dentro de Vigario Geral. Eu tenho esse grande sonho, de
fazerum restaurante de verdade, restaurante mesmo.

Eu quero chamar Deus e o mundo, pra inauguracao. Em nome de Jesus, eu vou ter o meu restaurante dentro da
minha comunidade. A minha comunidade merece isso. Depende muito de infra-estrutura, depende de dinheiro,
porque 0 meu poder aquisitivo aqui € baixo. Eu nao posso fazer um preco alto porque os trabalhadores nao tém
essa condicao de pagar. Entao, eu nao tenho fundo de caixa. N6s comemos e, daqui a pouco, 0 meu marido sai
correndo pra ir fazer compra, pra ja botar pra amanha. Entao, depende de varios fatores. Mas pra Deus nada ¢
impossivel e como eu venci até aqui, por que € que eu nao vou vencer mais? Eu vou sim, eu vou fazer um
restaurante dentro de Vigario Geral,em nome de Jesus.

Quando eu fiz o curso no SENAC, quem saisse em primeiro, ia passar uma semana trabalhando no Bistrd do
Flamengo e, por acaso, poderia ser aproveitado 14, como muitos la foram aproveitados. Infelizmente, eu tive que
dizer nao, porque eu ndo ia deixar o meu povo, eu nao ia deixar a minha comunidade que me acolheu quando eu
mais precisei. E eu disse que nao. Agradeci o convite deles, mas disse que ndo. Mas o Junior do AfroReggae foi
muito legal comigo, me levou pra fazer uma entrevista la e eu conheci o Bistro. De qualquer maneira, era um
grande sonho conhecer, eu conheci. Conheci a cozinha, os funcionarios, conhecivarios lugares la.
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Isso me ajudou bastante. Logico, tudo € uma ajuda. Porque se vocé sujar um garfo, vocé nao vai saber como lavar o
garfo.E eutenho uma maneira assim, eu acho que amar cozinharnao é so botara mao na panela, é lavaralouga, é
limpara cozinha, é arear a panela, entendeu? Eu acho que isso é pra quem gosta de cozinhar, porque esse negocio
de s6irla e mexer panelinha, nao é comigo. Eu boto a mao na massa, como qualquer uma delas, entendeu? Aqui,

tem que inteirartodo final de semana [completar o orcamento e a despensal.

u A 3 e = non 3 o se = I 4 e = 1 n z
Gente, vocés viram se o Feijao chegou?'. "Feijao chegou'". "Feijao, faz o favor'. Esse € o meu baby, o Feijao . "Vem ca,
amor”. Esse ¢ uma béncao, um filho que eu amo muito. Ele que, coitadinho, sofreu em Sao Paulo comigo, o bichinho.

Feijao fala: -- "A comida dela é maravilhosa! Em Sao Paulo o sucesso foi total. Saiu na coluna da Ménica Bergamo. A
Chupetinha ¢ uma mae pra mim, cuida de mim. Ela que cuida da minha dieta aqui”.

Chupetinha: A mae com certeza tem um papel especial. Nao é so na periferia, nao, ¢ em todo lugar. A mae é mais
especial do que o pai. Nao desfavorecendo, nem desmerecendo os homens, mas porque o homem fica mais tempo
fora de casa, entendeu, a mae.. mesmo a mae que trabalha, ela procura estar mais tempo proximo ao seu filho, nem
que seja num telefonema, numa roupinha que foi lavada e passada com carinho, numa comidinha que a mae
deixou pronta pro filho, entendeu, o filho sabe o paladar da mae. A mae é mais protetora. O pai, quando chega, quer
logo tomar banho. A mae, nao, a mae, quando chega, quer ver logo a cria, saber como ¢é que foi o dia da cria, ver o
cabelo da cria, coisa que o pai.. os pais, em geral, ndo fazem isso muito.

Nao tem média, porque o Afroreggae traz visita.. tem semana que o Afroreggae nao traz uma visita; tem semana que
0 Afroreggae traz visita todos os dias, entendeu? Eu ndo tenho como tirar uma meédia, ndo tenho uma média.
Sinceramente, eu ndo estou sendo mentirosa, estou sendo verdadeira, mas eu sobrevivo disso aqui. Nao guardo
dinheiro, que eu nao tenho fundo de caixa. O que ganha, vai pro mercado, compra de novo, pra fazer no outro dia. O
que ganha, paga a conta do telefone, paga a conta da luz, entendeu, paga o que tiver que pagar; isso ai, nao tem outro
jeito, tem que ser assim, entendeu? E dificil isso acontecer, mas as vezes o meu filho precisa de alguma coisa, tipo:
'Mae, me vé ai R$ 30,00 pra inteirar a passagem, né, da faculdade?’, tem que ter. Como vocés viram, sou fumante, né,
tem que ter o do meu cigarro, tem que ter.. né? O dinheiro da minha cervejinha também tem que ter. Infelizmente,
agora, eu estou tomando antibidtico, nao posso, mas...

Minha religiao é: eu amo a Deus acima de todas as coisas. S6. Minha igreja é Jesus Cristo, na minha vida. S6 amo a

Deus, s6 confio em Deus. Deus é meu alvo.

Estudei até a quarta série, porque tinha que trabalhar, casei, né? Nao tive filho rédpido, mas nao dava tempo. Leio
muito, amo, amo. Tudo, eu leio tudo, € jornal, é revista, tudo, tudo. Eu nao gosto muito de escrever, mas gosto muito de
ler. Gosto muito de ler. Cinema? Ja tem uns 28 anos que eu ndo vou a um cinema. Até porque aquitem TV a cabo, e eu

vejo muito filme. Eu prefiro ver filme do que alguns programas, entendeu? Gosto muito, inclusive essa semana...

1Washington Rimas, mais conhecido como Feijao, aos 12 anos ingressou no trafico de drogas e aos 20 anos ja havia se tornado chefe na favela
de Acari. Foi preso em Salvador quando j& buscava uma vida mais tranquila e vivia na capital baiana como empresario. Para abandonar de vez
o crime, ele contou com a ajuda do Pastor Marcos. Mas, por ndo se adaptar as doutrinas religiosas, trocou a religiao pelo grupo cultural
AfroReggae. Atualmente, Feijao atua como mediador de conflitos nas favelas e ministra palestras pelo Brasil e pelo mundo tentando prevenir a
violéncia, reduzir o preconceito. £ um dos atores da série Cinco Vezes Favela - Agora por Nés Mesmos coordenada por Cacé Diegues.
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Eu diria que a Chupetinha ¢ uma mulher guerreira, que tem muita for¢a de vontade, que sobrevive até as dores, que
tem muita vontade ndo de ser famosa, mas de ser vencedora na vida. Ainda falta. O meu restaurante. Olha,
infelizmente, eu vou dizer uma coisa muito ruim, que eu nao gosto da minha vida, porque quem ama Deus, nao tem
isso. Eu tive inveja por alguns minutos daquela cozinha, mas a minha inveja saiu rapido, porque eu disse pra mim
mesma: "Eu sou capaz de ter uma cozinha dessas', e outra, sem aquela cozinha, eu sou capaz de fazer o tipico. Sem
aquela cozinha, eu sou capaz; ndo ¢ uma cozinha que me faz, eu faco a cozinha, entendeu? Na hora, fiquei até

constrangida comigo mesma

Logico. Vocé ja pensou, eu com uma escola de gastronomia, como é que eu ia colocar essas mulheres, que hoje estao
ociosas, que nao tém, por exemplo, uma perspectiva de vida? Porque um curso do SENAC vocé nao paga com R$ 3,00,
com R$ 4,00; tanto é que eu nao pude pagar um curso pra mim; guem me pagou o curso foi o Junior, entendeu? Entao,
0 que ¢é que acontece? Eu com um curso desses, dentro da comunidade, eu ia cobrar um preco que a pessoa pudesse
pagar, entendeu? Entdo, eu ia tirar elas da ociosidade, ia dar uma oportunidade pra elas de trabalharem com
qualificacao 14 fora. Talvez nao desse um diploma, mas elas podiam provar na pratica, que eram capazes, porque eu
aprendi pra isso, entendeu, eu aprendi pra isso.

No projeto restaurante, como eu tenho ate um.. depois eu vou mostrar a vocés, que eu tenho até um pedido sobre isso,
né? O que eu poderia fazer? Eu poderia colocar umas aulas, eu ja atuando.. eu poderia fazer sabado e domingo, vocé
faz o primeiro apanhado, explica e tal; na sequnda, ja entra uma turma de manha, prestando aten¢ao no que esta
sendo feito, de conducao, de pré-preparo, de mise-en-place; vocé ja vai pegando um grupo pra ver isso. A noite, vocé ja

tem outro grupo que vai orientar..

Com certeza, eu vou voltar a Sao Paulo agora, em outubro, pro outro livro do AfroReggae, eu volto em outubro. A Milu
Vilela esteve aqui em Vigario, me deu o maior carinho de vir me ver, muito linda, eu tenho fotos dela ali; ai ficou um
carinho muito grande entre eu e ela, muito grande, um carinho assim, de irma, de.. ela é uma pessoa bem proxima
mesmo, né? Hoje, ela, quando faz qualquer entrevista, essas coisas, ela sempre fala de mim; quando ela vé os
meninos, ela pergunta por mim. Entao, é confortante, né?

Agora vem a hora mais triste, que eu deixei pro final. Agora, vem a hora mais triste, o porqué dessa garra toda em
mostrar que eu sou capaz. Eu ja tive cancer de Utero, fui esterilizada; hoje.. na minha familia nao existe isso, mas eu
sou diabética, hipertensa. Ja tive sindrome do panico, por isso esse problema de sair, depressao, entendeu? Por isso
que hoje, eu venci tudo isso, entendeu, pra vencer o cancer, a depressao. A maior meta da minha vida foi essa, que eu
tinha que vencer o cancer, e ja tem 10 anos que o cancer foi embora, gracas a Deus. E fiz uma cirurgia, tem uns trés
anos, levei um susto danado, porque poderia ser de novo ele, mas era s6 uma tireoide, era s6 uma tireoide.

A violéncia daqui, chacina, facgdes, nunca atrapalhou o meu trabalho, até porque eu sou muito respeitada, gracas a
Deus, tanto por um lado, quanto o outro. Nunca atrapalhou o meu trabalho, nunca influenciou no meu trabalho,
nunca. E eu trato.. como vocé fala, da violéncia. E verdade, esta ai pra todo mundo ver, nao esta sé na periferia, € no
mundo que esta assim. Eu tento.. cada vez que eu vejo uma coisa muito ruim acontecendo, eu digo ao meu Deus:
'Senhor.." Como eu conheco a palavra de Deus, eu digo: "Eu sei que isso esta na Biblia, isso € biblico', e como eu

conhego Deus, eu sei que daqui pra Ia ndao tem mais volta, nao vai ter mais retorno. Eu nao acho, nao, eu tenho essa
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certeza, porque, na verdade, nos estamos no.. € o principio do final dos fins dos tempos, porque isso € o que a Biblia
me relata, entendeu, e isso € o que Deus me relata. E se eu amo a Deus, acima de todas as coisas, e acredito nele, eu
tenho que acreditar no que esta escrito, entendeu? Fico penalizada com essas coisas, com a violéncia. Cada vez que
eu vejo violéncia de morte.. Cada dia.. se nos prestarmos atencao, cada dia € uma coisa pior: agora ja ¢ pedofilia,
agora ja é pai matando filho, filho matando mae, mae.. entendeu? Agora, ja estd ficando cada dia pior, cada dia pior.

A questao do racismo, essa coisa do negro, eu finjo que eu ndo escuto. Com certeza, que existe racismo, mas eu faco
questdo de dizer pra vocé que pra mim, ela nao existe. Sabe por qué? Quando a pessoa me olha e me vé pela cor,
entendeu, € porque ela ndao tem o conhecimento de Deus. Sabe por qué? A cor ndo muda a cor do sangue, nem o meu
carater, nem a minha possibilidade de vencer. Entao, quem achar legal dizer "A negra, a favelada’, pode dizer, eu nao
me incomodo; isso, pra mim, € muito pequeno, isso, pra mim, € um graozinho de areia, porque eu nao vou viver o que
0s outros querem que eu viva. Eu tenho que viver a minha vida, e cada dia mais intensamente, e sobreviver a ela. Eu
tenho que sobreviver a violéncia..

Joao, o marido: S6 o dia que Deus separar. Porque é uma vida muito grande, muito suada, muito sacrificada, muito
lutada, com muita garra mesmo. E isso aqui era um brejo, quando a gente veio pra cg; era muita lama e fizemos essa
casa aqui. E eu gosto de morar aqui, porque todo mundo me respeita, nao tenho inimigo com ninguem.

Meu nome todo ¢ Lizietia Carmem Siqueira Rodrigues. E ele é Joao Azevedo Rodrigues, que fez 56 anos anteontem,
bem. Me chamam Chupetinha por causa da chupeta. No inicio o povo da rua, mas com ma intengao. Porque
Chupetinha era, sabe o qué? Chamavam era de mamadeira, mulher vulgar. Mas ai minha irma.. que eu tinha botado
uns papéis la na frente, pra fazer antincio da pensao, até depois tirei; af @ minha irma falou: 'Ih, esta tao feio. O povo
esta falando de vocé Chupetinha Mamadeira. Eu falei: "E? Nao tem problema, nao". E o nome do meu restaurante:
"Restaurante da Chupetinha'. E nao é restaurante, nao, é assim: "Centro Gastronomico da Chupetinha'.

Esta no Orkut, n6s temos uma pagina no Orkut, eu tenho e-mail, eu vou passar depois pra vocés.

[Jodo: A gente aqui recebe muita gente. A Vanessa Camargo esteve aqui; Pedro Bial ja veio; Ana Maria; pessoal
estrangeiro; pessoal de Sao Paulo. Muita gente famosa ja veio aqui]

Eu fiz questao que botassem a minha cozinha bem grande. O sonho do meu filho era ter um banheiro no quarto,
entao, fiz o como se fosse s6 dele, porque, como o quintal é pequeno, ndo dava para construir duas suites, ai eu fiz
assim, pra disfarcar, d4 a impressao que ¢ a suite dele. E, aqui a gente tem que pensar em tudo, no sonho do banheiro
e no sonho da cozinha grande.

A minha familia agora esta pequenininha, porque o meu filho tem a casa dele, a minha filha tem a casa dela também.
Aqui tudo é prematuro. Meu filho foi pai com 14 anos, a minha neta ja esta com sete. Eu nao gostaria de falar da mae
da minha neta porque ela fez muito mal. Ela ¢ mais velha que o meu filho s6 dois anos e saiu com ele uma vez so,
mas ela criou um clima muito ruim. Eu tive que coloca-la na justica porque ela ndo quis deixar a menina aqui e
também porque eu queria registrar minha neta e ela nao queria deixar. Como o meu filho era menor, nao podia
colocar ela na justi¢a, entdo fui pro Conselho Tutelar. A ela pediu DNA, eu paguei R$ 2 mil a UERJ pra fazer DNA da
minha neta, pedi empréstimo, paguei isso em 10 vezes.
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Olha quanto custou pra fazer o DNA e, depois, pro juiz perguntar pra ela assim: "Que mae é vocé? Eu vejo pais
pedindo DNA de filho, agora uma mae pedir DNA, eu acho que vocé precisa dar um jeito, parar, fazer uns exames,
porque voce pode estar correndo sério risco”. Ai ganhei a posse de guarda, gragas a Deus. Eu ja falei, vou falar de novo,
SO uma vez, eu queria dar um jeito pra ela acordar, pra ela saber que eu poderia, a hora que eu quisesse, eu ter a
minha neta, mas jamais eu entrei com a posse de guarda pra tirar minha neta dela, porque amanha a minha neta
pode dizer pra mim assim: "Poxa, v6, eu queria tanto estar com a minha mae e vocé nao me deu essa oportunidade;
voceé é egoista”.

Entao, agora vou pra rua, quando eu quero eu ligo, geralmente, a tarde, a noite, guando eu estou mais folgada: 'Rai,
vem pra ca ficar com a vovd'. Ela vem. Ja entende "'meu avo', "minha avd', sabe tudo direitinho. Ontem, ela estava aqui.
Veio, eram sete horas da noite e nés ficamos aqui fazendo uma bagunca na cama até tarde da noite, vendo filme.
Quando eu as vezes vou na casa de alguém, eu ligo pra ela: "Rai..", ela tem um celular que € so restrito dela, entao, eu
ligo pra ela: "Rai, a vovo vai sair. Pergunta a sua mae se sua mae deixa vocé sair. Nos vamos chegar tarde". Quando
teve um aniversario, eu mandei perguntar pra mae delga; ela falou: "Ah, eu nao vou deixar, porque sendo ela ndo vai
dormir em casa'. Eu falei: "Vamos fazer o seguinte, vocé nao deixa e eu vou ali em qualquer posto policial que tiver
mais proximo, levo o documento que eu tenho da posse e digo que vocé nao quer deixar a menina vir'. Ela: "Ah, entao,
ta, pode ir'. Ai deixou a menina vir, a gente teve que pegar a garota, teve que esperar a menina experimentar roupa,
arrumar o cabelo, sabe, que eu nao ia pegar a menina, trazer a menina correndo. Que nada! Espero. Entao, depois da
festa, a menina dormiu aqui, quando deu sete horas, eu acordei ela, dei banho, dei café, ai, meu filho entregou a filha

dela. Acabou. Mas se vocé ndao tem garra e pulso, a pessoa toma conta de vocé. Raiane ¢ minha neta,tem 9 anos. i
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Cristiane Braz T —

Eu venho de uma origem do teatro. Estudei desde os 12 anos e fiz parte de um grupo do teatro, ETAA, Elenco Teatral
Amante da Arte, com Faustini e Alexandra Damascena. Nos temos origem no mesmo grupo teatral que ¢ um grupo de
teatro de Santa Cruz que comegou na década de 60 e terminou em 98. Foram 38 anos de teatro.

Escrevi a minha monografia na pos-graduacgdo sobre um grupo de teatro que se originou em 1960 cujo objetivo era
tirar as criancas da ociosidade. E justamente por causa dessa tese, eu e o Faustini fizemos parte do mesmo grupo.

Moacir sofre de sindrome do panico. Por isso ele ndao sai de casa e nao fala com muita gente, mas fala comigo. Entao
quando eu fui fazer a minha monografia, ele foi falando tudo e eu fui filmando. O Faustini voltou para Santa Cruz
para escrever um livro, fazer alguma coisa sobre o0 Moacir. Porém Moacir nao queria mais falar para ninguém e disse
que ele ja tinha falado comigo e que eu ja tinha gravado muita coisa. Entao, o Faustini me procurou, "Quem ¢é Kiki?",
me chamam de Kiki, em Santa Cruz.

E foi assim que eu e o Paulo Marques, mais conhecido pelo sobrenome Faustini e como eu gosto de chama-lo, nos
reencontramos. Nos tinhamos feito teatro juntos, s6 que eu sempre tive 0s pés no chao e achava que da arte eu naoia
sobreviver e fui fazer Histdria. Nesse momento que nos reencontramos, comegamos a discutir sobre a proposta de
repensar a periferia, quando surgiu essa coisa do bate-bola do Clévis: 'Po, a gente nao fala mais sobre o Clévis, cadé o
Clévis da nossa época?. Eu falei: "Vou pesquisar'.

E fiz a pesquisa todinha desse filme que fala sobre o mundo dos bate-bolas, porque ¢ muito dificil entrar nesse

mundo deles. Dizem que o bate-bola nasceu em Santa Cruz, nao é uma coisa comprovada, precisaria de um estudo
muito mais apurado para concluirmos sem deixar duvida. Santa Cruz ¢ um bairro onde tinha o matadouro. As
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pessoas pegavam as bexigas dos bois abatidos, enchiam, amarravam e batiam umas nas outras. Dizem também que
esses grupos de pessoas que brincavam assim, usavam mascaras e aproveitavam o momento do carnaval para
falarem dos problemas uns dos outros, tipo assim: "Vocé traiu sua mulher'. Alguém contava, entregava o colega, mas

usando uma mascara e levando essa bexiga. Era tudo brincadeira.

O nome Cldvis vem de clown, palhaco, porque & em Santa Cruz, nés tinhamos a base aérea e houve um momento
onde era comum a presenca de americanos nessa base. Os americanos viam aquelas pessoas fantasiadas e ficavam
chamando-as de clown, clown e acabou virando Clévis. Para nos, bate-bola, pra eles Clovis, porque ¢ clown. Entao,
existemn varias teorias sobre os bate-bolas, portanto teriamos que aprofundar nossa pesquisa. Quando fiz minha
pesquisa, procurei trabalhar com a coisa contemporanea, pesquisar o que sao esses grupos, o que eles estao fazendo.
Quando crianga, o carnaval sempre me amedrontou, eu tinha medo de sair na rua por causa deles, porque eles batiam
e eu sou mulher. Depois de um certo tempo eles sumiram, eu queria entender porque o que s6 mais tarde ficou
esclarecido. Na zona oeste, onde ha muitos conjuntos habitacionais, os traficantes se utilizavam daquela fantasia,
botavam a arma dentro da roupa e assim entravam no conjunto do outro, ai, comecavam os tiroteios. O trafico se
utilizava da fantasia como tatica de invasao e porisso o Clévis nao tinha simplesmente sumido, ele foi proibido.

Nao, nao tenho nada escrito sobre isso. Fizemos o filme, foi tudo muito rapido. E ai 0 que aconteceu? Eu comecei a
descobrir que esses bate-bolas eram muito mais do que homens que se fantasiavam. Eles geravam uma economia,
uma estética, eram pessoas completamente isoladas, ninguém entra no mundo deles. Tem mulheres também, mas
muito pouco. Eu consegui entrar pelo vovd dos Clovis. Nao sei se vocé se lembra do filme Um vovo. Entao, esse vovo é
de Santa Cruz e eu sou professora de Santa Cruz. Eu sou muito conhecida no meu bairro como professora de Histéria
e pelo fato de ter vindo do conjunto habitacional para dar aula no melhor colégio de Santa Cruz. Isso foi visto como

uma coisa exotica.

Mas ai eu tenho muita seriedade no meu trabalho. E esse vovo dos Clévis conhecia meu trabalho enquanto professora e
através disso ele acreditou na minha pesquisa e me deixou descobrir o0 mundo deles. Se eu nao tivesse alguém que me
colocasse, que me desse uma chancela para falar, por me considerar uma pessoa séria, que esta ai para fazer uma critica de
jornal, eu nao teria consequido. E assim foi, através da turma do vovo eu conhedi as turmas dos outros bairros, conheci o
mundo da violéncia deles, sim. Mas, muito mais, a violéncia minima. Hoje em dia eu percebo que o que existe na turma de
bate-bola € minimo, porque ninguém vai ficar gastando tanto dinheiro em bate-bola..

Ainda existe a bexiga, mas nao € mais a bexiga tradicional porque 14 nao existe mais matadouro. Hoje em dia muitos
deles nao usam mais a bexiga, eles usam a sombrinha. Eles substituiram a violéncia da bexiga pela estética da
sombrinha que € uma coisa bonita, glamourosa. Os bate-bolas que usam sombrinha nao buscam violéncia, buscam

beleza, querem competir com a inveja.

Observei o seguinte: os bate-bolas que usam ténis dao a impressao que precisam correr, fugir de algo. Os que usam
bota, uma bota desse tamanho significa que nao quer brigar, porque, como alguém vai correr com uma bota
daquelas! Se usa uma roupa leve significa que ja esta pensando em se proteger, se usa um bate-bola pesado,
significa que sé quer glamour. Entao, pela roupa eu ja te digo se esse bate-bola ja tem a tendéncia de violéncia ou

nao. Porque a roupa expressa tudo que eles querem.



Entao, existe o bate-bola de sombrinha e o bate-bola de bexiga que é como se da a diferenca entre eles. Depois desse
filme, do bate-bola voltar para esse mundo da cultura, que eu tinha deixado 14 para trds, porque eu precisava
trabalhar, precisava estudar, voltar pra isso, ter reencontrado o Faustino, em Santa Cruz, principalmente em Santa

Cruz..de um lugar que eu nunca sai.

Agora eu estou em Campo Grande, que é muito proximo, mas porque eu fui obrigada a sair. No conjunto onde eu
morava, o Jodo 23, casei, continuei morando 13, tinha aquela filosofia de morar no local onde eu nasci e criar um
projeto ali. Tem o Costurarte, um projeto que nao ¢ meu, mas é um projeto ao qual dava embasamento e que sempre
ajudei. E um projeto de mulheres que tentam gerar renda entre si, através das costuras, artesanais.

Entdo, eu ndo queria sair daquele local, mas ai infelizmente seqiestraram meu marido. Como ele ¢ da Justica
Eleitoral, o carro dele tinha um simbolo e ai os bandidos la sequiestraram ele para poder circular com drogas e tal, e ai
eu fui e abandonei o local. Eu sou a pessoa que cresceu no local, fui a professora do local e ai, de repente, vi aquelas
pessoas nao me considerarem mais, pelo contrario, porque sabem que meu marido € da Justica, se aproveitam disso e
0 seqiiestram, pensei: "Se nao existe mais respeito, entao nao posso mais ficar aqui'. Eu perdi a vontade de ficar ali,
abandonei tudo e acabei entrando num condominio. Era tudo que eu ndo queria, nao queria criar meu filho no
mundo do condominio, mas tive que mudar, porque € o mal dos tempos, nao tem jeito. A partir desse momento, fui
para Campo Grande. Mas é muito pertinho.

Continuo trabalhando em Santa Cruz, entre aspas, o colégio pelo qual sou apaixonada acabou de fechar as portas.
No ano passado, no dia 15 de dezembro, tivemos essa surpresa: nos chamaram e disseram que esse colegio
excepcional, com mais de 50 anos de tradicdo, estava fechando. Santa Cruz tem o menor indice de IDH, as pessoas
nao tém poder aquisitivo para bancar uma escola daquela. Por mais que eles atendam o pessoal de ltaguai, de Angra,
de tudo que € lugar, ndo tem alunos suficientes que paguem um colégio particular. Nao teve mais como carregar
aquela estrutura toda, botar nas costas e colocar em outro bairro. Acabou fechando, entao eu parei esse ano de
lecionar. Mas a minha frustracao é imensa, parar de dar aula.

Santa Cruz é um bairro muito tradicional, onde as familias vigoram. Entao, a familia Cunha Mello com a familia
Ciraldo, familias tradicionalissimas, foram os donos desse colégio que alavancou tudo. Quem conseguia dar aula
no Colégio Cunha Mello em Santa Cruz!, eu ter entrado para dar aula ali € uma coisa simbolica. Eles aceitarem
alguém doJoao 23, ali dentro, dando aula!tanto que os alunos sempre valorizaram minha trajetoria.

Foi uma quebra de fronteira muito grande. Quando eu estava fazendo a minha monografia, pesquisando os
arquivos do ETAA, eu vi as pessoas falando assim: "Quando eu fazia parte do ETAA eu pude sentar na mesa com
nao sei quem Cunha Mello, com nao sei quem Ciraldo". Para as pessoas que participavam do ETAA, do grupo de
teatro, era 0 maximo sentar na mesa daquelas familias, dialogar com pessoas daquelas familias, um outro
patamar, para quem € de Santa Cruz. S6 quem ¢ de |d mesmo € que talvez entenda aquela coisa do status dentro
daquele bairro.

E um bairro cheio de preconceito porque Santa Cruz, até a década de 70, ndo tinha favela, era completamente rural.
Quando o pélo industrial se estabeleceu na cidade, ai surgiram muitos conjuntos habitacionais para dar conta das



demandas de moradia dos trabalhadores das industrias, para morarem proximos ao local de trabalho. O Cesarao
que é conjunto de onde o Faustini vem, era o maior conjunto habitacional da América Latina, até pouco tempo. O
meueraoloao 23.

Esses conjuntos acabaram com o bairro onde nao tinha violéncia. Essas familias, essa elite para nos aceitar foi muito
dificil. Realmente, desestruturou o local, sé que nos ja éramos de 13, Hoje, ndo se pode mais pensar Santa Cruz sem 0s
conjuntos habitacionais. E isso que eu acho que estd demorando ainda, eles tem que entender ainda, essa coisa de
quem é de conjunto habitacional e quem nao é. Eu consegui tirar a minha mae desse conjunto ha pouco tempo leva-
la para um sitio em Seropédica, um bairro calmo, para onde ela queria.

Um dia, minha mae teve que levar minha avo ao médico, Hospital Dom Pedro, e na hora que ela foi dar o endereco no
hospital, eu falei: "Mae, porque estd dando o endereco da casa da minha tia? Porque ndo pde o endereco da sua
casa?" Ela: "Eu ndo, se eu der o endere¢o do Jodo 23, ndo vao me tratar bem aqui no hospital." Gente, a minha mae..
sabe, com medo da mentalidade das pessoas nao tinha coragem de dar o endereco da sua propria casa, com medo
de ndo ser bem tratada. E melhor falar que mora no bairro do Arao do que falar que mora no Joao 23.

Bem, eu voltei a area cultural em 2004 e simplesmente fiz uma loucura, larguei @ maioria dos colégios onde eu dava
aula. Estava na area de ensino e educacao e comércio. lambém sou uma comerciante nata. Eu tenho até hoje um
deposito de doces. Eu sobrevivi e até hoje sobrevivo trabalhando com doces. Mantenho meus pais. E atacado de
doces mesmo, eu revendo desde baton, chokito, revendo o que cameld revende ai. Eu trabalhei muito com camelo.

Eu compro da fabrica, da distribuidora e vendo no atacado para as pessoas poderem montar suas barraquinhas, essa
coisa toda, em Nova Iguacu. Eu ja morava em Nova Iguacu ha muito tempo. Eu sou totalmente legalizada, tenho
funcionarios. O nome da loja é Lukian. Mas o nome correto € Cristiane Braz e Souza Comércio de Doces. Lukian, € Lu,
meu marido, Ki,eu e An meu irmao.

Hoje em dia, s6 os meus pais estao 13, e eu tenho outros funcionarios. Mas foi 0 que pagou meu estudo, foi o que me
fez sobreviver. O doce também ¢ uma coisa muito ligada a minha familia. A familia toda sobreviveu durante muito
tempo trabalhando com doces. Sabe essas balinhas de coco, de festa, maravilhosas? A minha avo sustentou a nossa
familia,a mao da minha mae é toda queimada.. e essa bala é muito boa.

Tem que puxar, aquele negocio quente na mao. O meu avo era comunista e foi exilado. Minha avo teve que se virar,
entao, ela pegou essa receita e comegou a vender essas balas aqui embaixo e depois minha mae foi passando para
outras receitas, Foi essa a Unica tendéncia, a coisa que a gente fazia. Eu que fui desvirtuando, a primeira da familia
que conseguiu chegar ao nivel superior. Eu consegui romper essa coisa. Ninguém da familia imaginava que alguém
de nos conseguiria chegar ao nivel superior. Vocé nao imagina, nivel superior era uma coisa muito distante.

Eu, pelo que eu sei, quando crian¢a, me lembro muito que minha mae e minha avé tinham muito medo de eu nao
vingar. Todo mundo dizia que eu nao ia vingar, sabe? Nao ia vingar porque falavam que eu era muito inteligente,
aquela neta querida da minha avé. Lembro que muitas vezes ela me alisando, deixava passar isso: "Ah, minha filha,

vocé tem que vingar'.



Minha avo era do Espirito Santo. Minha mae ¢ uma mulher extremamente inteligente, até hoje nao entendo, assim,
ela ¢ muito boa na matematica, ela ¢ muito culta, ela |é muito, muito, muito, e eu nao consigo dizer culta, ¢ uma coisa
complicada, eu tenho que tentar desvendar minha mae, porque ela & demais, demais. Ela Ié exatamente de tudo.
Esses dias, no hospital com a minha avo, minha mae estava lendo o livro Capital Simbdlico, e ai ela falou pra mim: "Ha
pouco, um medico olhou pra mim e perguntou porque eu estava lendo esse livro". Entao eu perguntei qual era o livro:
"Vocé pegou meu livro de novo, mae!" Ela: "Foi o primeiro livro que eu peguei, s6 que eu nao estou entendendo nada’.
Elale, minha maelé.

Meu marido fez faculdade de literatura, tudo que ele lia na faculdade ele passava pra ela. Entao minha mae lé. Ele
fica: "O que a sua mae ja leuy, ela gosta de ler, a paixao dela € ler'. Minha mae sempre me forneceu livros, desde cedo,
principalmente porque elaia lendo tudo e eu ia vendo. Vendo ela ler.

Colecao Vagalume. Eu achava que era natural, ¢ um habito vocé deitar e ler, como ela fazia. Entao, de noite eu tinha
também o habito de deitar e ler porque era uma pratica. Eu sei que ela também pegou muito isso com meu avé.
Minha mae vem de uma familia de pais separados, na década de 60. Isso ainda era um choque, principalmente em
Santa Cruz, nao sei aqui, mas 13, minha avd passou por um preconceito muito grande porque o marido dela se
separou. Ele se separou porque ele foi pro exilio, ele voltou com uma outra mulher e tal e minha avo passou a ter 6dio
dessa coisa chamada comunismo, porque o comunismo acabou com a familia dela e ela nao sabia o que era.

Meu avé era presidente do sindicato dos correios, foi da década de 60 a 78, se nao me engano. Eu nao tive uma
relacao direta com meu avo porque ele morava separado. E minha mae, numa certa época, optou por morar com meu
avod. Entao ela foi uma mulher que optou morar com o pai, que morava no Campinho. Meu avo, Romualdo, como
presidente do sindicato do Correio, dirigia uma escola e minha mae que era secretaria dele nessa escola, acabou
conhecendo meu pai. Eu sei que meu pai era noivo, minha mae era noiva, com sete meses eles largaram tudo e
resolveram casar.

Meu pai mal sabia falar, nao sabia ler direito, nem sabia escrever. Era um antagonismo, uma mulher culta, meu pai
era capiau, motorista de 6nibus, e minha mae largou tudo pelo meu pai, uma paixao. E 0s dois sdao apaixonados até
hoje, sao muito apaixonados, é o casal mais lindo que eu conhego. Minha mae briga com ele, ele abaixa a cabeca e
fica tudo certo. Eu venho de uma familia onde as mulheres tém uma especificidade. Sempre teve. Minha mae, por ter
um pouco mais de cultura, meu pai sempre teve que ouvir, sempre escutava. "E bom as criancas estudarem." "Entdo ta
bom." Ele nao sabia que aquilo era bom, mas ele a sequia.

Ela sempre colocou pra gente: "Tem que estudar, tem que estudar'. A minha avo s6 aprendeu a ler mais velha, com
vinte e poucos anos, porque ela queria ensinar os filhos, entao ela aprendeu a ler com a alfabetizacao dos filhos, ela
quis entender, porque, como ela ia ensinar os filhos? Eu acho muito bonito. Minha avé nao falava nada errado, ela
nao tinha um erro de portugués. Nao sabia escrever, mas ela sempre se preocupou de falar certo, sempre se
preocupou com educacao. £ bem legal.

E ai, o que acontece? A minha familia nao entendeu nada do que aconteceu na década de 60, eles s6 sabem das noites

que eles tinham que correr e queimar tudo dentro de casa. Eles passaram por todo processo, mas de forma alienada, nao



tinham a menor nog¢do do que era aquilo. Minha avé guardou uma moeda do partido comunista e falava que um dia
ela ia entregar o marido dela, de tanta raiva que ela ficou de ter sido traida. Ela ndo conseguiu superar essa magoa, entao
ela guardava aquela moeda e se um dia ele enchesse muito, ela ia entregar aquela moeda pra policia.

Meu avo foi exilado por um tempo, voltou e falava muito que conseguiu passar pela tortura sem entregar ninguém.
Entdo ele tinha muito orgulho dessa coisa. Era carteiro, mas foi durante muitos anos presidente do sindicato. Entao ele
conseguiu passar por muita coisa de forma integra, conseguiu superar.

E ai minha mae virou dona de casa porque ela queria criar bem os filhos dela, optou por parar de estudar. Inclusive
depois de adulta eu perguntei pra ela: "Vocé sente vontade de fazer faculdade, alguma coisa?". "Filha, pra que eu vou
estudar mais e ficar tao distante do seu pai, j& existe uma diferenca tdo grande no nosso ponto social, se eu estudar
um pouco mais eu NUNCa vou conseguir voltar atras pra alcancar.". Ela € muito cabeca, extremamente inteligente, e foi,
abriu mao de tudo, criou os filhos.

Eu me formei em 98, em 99 eu fui chamada pra trabalhar no Colégio Nacional. Eu fiquei maravilhada com isso. Eu
recebi uma chamada para eu ir para esse Colégio Nacional. Gente, que Colégio Nacional é esse, eu nem conhego
esse colégio. Eu mandei curriculo pra tudo quanto era lugar, eu nao sabia; chamaram pelo meu sobrenome. Quando
eu fui la fazer entrevista, o rapaz falou: "Vocé é Cristiane Braz, filha de Guiomar Braz, neta de nao sei quem?"."Sou’, ai
quando o menino confirmou todas as informagoes, falou: "Vem cd, uma pessoa quer falar com voce'.

Quando entrei numa sala, um senhor bonito, respeitoso: "Minha filha vocé é neta.. eu preciso te falar uma coisa’, eu
nao lembro bem a forma como ele falou: "Eu estou vendo aqui seu curriculo, vocé acabou de se formar, vocé vai
comecar a dar aula aqui,amanha." "Como assim?" "Olha, tudo que eu tenho na minha vida eu agradeco a seu avd." Ai
que eu fuientender a historia.

Eu ja tinha ouvido falar nesse senhor, € o professor Jair, deficiente fisico. Quando meu avd trabalhava no colégio
Romualdo, indicou-o para fazer um curso para poder se tornar diretor. Porque parece que na época pra ser diretor de
escola vocé precisava ter uma indicagao. O que ele fez? Ele arrendou a escola a noite. Em contrapartida ele tinha que
dar um percentual de vagas para os filhos de funcionarios dos correios que ndo podiam estudar de dia, além de ja
estarem com os estudos atrasados, o0 que impossibilitava que estudassem numa escola normal.

Esse cara bota a escola para funcionar, ganha dinheiro trabalhando a noite, mas da um ndmero de vagas aos
funcionarios do correio. Ele comegou a crescer, crescer, criou o Colégio Nacional, que tem em Jacarepagud, acho que
ja virou até faculdade. Quando esse professor Jair leu no meu sobrenome, Bras, o nome da minha mae, de quem foi
colega, parceiro, trabalharam juntos, alids, foi professor da minha mae, ele me deu a vaga por ele acreditar. Ele fala
quetudo que ele teve na minha vida foi gracas ao meu avo.

Foi meu primeiro emprego formal, porque eu trabalho desde crianca, desde os nove anos. Meu tio criou a fabrica de
bala, eu comecei a trabalhar, trabalhava muito. Em paralelo meu tio abriu uma barraca de camel6 em frente ao
colégio onde eu estudava e ai eu vendia doce na barraca de camel6, eu me virava. Era uma fabrica caseira somente
dessa bala, que a minha avé fazia, a gente tentou industrializa-la por um periodo, mas nao concretizamos.



Alguém ja comeu essa bala na primeira etapa? Porque a maioria das pessoas so a conhece derretendo. Eu gosto dela
quando acaba de sair, € puxa-puxa, igual chiclete, mas ela sé dura dez minutos assim, entao tem que comer rapido,
pOr isso que poucas pessoas a conhecem nessa fase, so conhece quem faz. Depois de duas horas, ela fica dura, entao
ela fica muito mais gostosa do que derretendo. Derretendo, ela nao é nada, comparada a fase puxa-puxa. Muito boa.

Al, voltando, consegui esse primeiro emprego nesse colégio e comecei a dar aula, botar em pratica. Sempre fui aquela
historiadora que queria mudar o mundo, de qualquer jeito, mas achava que o Unico jeito de mudar o mundo era na
sala de aula. Se eu nao vou poder dar aula, nao vou poder manter o meu saber, nao vou ter para quem passar. Entao,
na sala de aula, com pelo menos 40 alunos, eu iria ter um reflexo daquela experiéncia. E comecei a dar aula no
Colégio Nacional. Logo depois veio a minha gravidez, do nada, do nada nao, do sexo. Nao sou Maria nem nada. Nao,
nao estava planejado.

Nos estamos 19 anos juntos. Eu comecei a namorar meu marido aos 13 anos e ele tinha 26. Foi 0 maior choque para
minha mae, porque ela conhecia a mae dele, o conhecia desde que ele era pequeno, era mais ou menos da familia e até
me pegou no colo. Ele morava no Flamengo e, por circunstancias da vida, ele voltou a morar em Santa Cruz Nesse retorno,
ele ficava muito com minha mae, la em casa. Eles eram muito amigos, parceiros, principalmente de bate-papo, de conversa,
trocavam muita figurinha e ele trazia muitas coisas para ela ler porque era um cara culto e era dificil encontrarmos uma
pessoa culta 1&. Entao, minha mae adorava. Através da amizade deles, dessa proximidade, nés acabamos ficando muito
juntos. Porém minha mae nao aceitava isso nem por nada. Imagine, eu com 13 anos, ele com 26.

Engravidei aos 22 anos e foi quando eu dei uma parada no magistério porque queria ser mae. Eu vi que eu comecei a
puxar muito pelo que minha mae falava, eu queria ser maezona do meu filho e ao mesmo tempo, o conflito: "Entao,
pra que faculdade?". Eu j& estava na pos quando eu engravidei.

Estou fazendo essa pos sobre Histéria Contemporéanea até hoje, ainda nao entreguei a monografia e nao peguei o
certificado. Mas, logo depois, entrei de novo numa outra pés-graduacao. Mas eu dei uma parada no trabalho, larguei
o Colégio Nacional, foi a maior frustragao e, foi engracado, porque os professores de la trouxeram 0s mesmos
funcionarios daquela época para o Colégio Nacional. Quando meu avd Romualdo saiu de 13, ele pegou o faxineiro,
pegou a professora, pegou todo mundo e levou para 1a. Entao o colégio € um colégio de pessoas ja idosas, quando eu
fui trabalhar, ninguém me chamava de Cristiane, me chamavam a neta do Braz. Um dia, me lembro que o rapaz que
estava na cantina: "Cadé, aquela filha da puta da sua mae?". Filha da puta da minha mae! "‘Minha mae estad em casa".
"Sua mae casou, abandonou a gente, aguela sem vergonha nunca mais tomou uma cerveja com a gente.". Eu fiquei
ouvindo ele falar: Gente, a minha mae ja foi jovem, sabe aquela idéia de que a minha mae aprontava, que a minha
mae fazia isso, fazia aquilo, que foi uma pessoa assim, que todo mundo sabe? E eu conheci a minha mae, a dona de
casa que cuidava da gente e trabalhava.

Eu e meu irmao. E sou a mais velha. Ela s6 teve dois filhos porque tinha aquela no¢ao de que era preciso dar o melhor
para os filhos, de que nao devia sair tendo filhos como a maioria das pessoas fazem por l4. E ai esse professor Jair me
chamou e perguntou pela minha mae. Eu falei que a minha mae, estava em casa, que ela cuidava de tudo, e até da
loja, que ja existia nessa época. Ele falou: "Vou te dizer uma coisa, até hoje nao entendo, assim, a coragem que sua
mae teve, mas nao foi uma coragem, foi uma opg¢ao'. "Mas por que?. Ele disse que a minha mae era uma pessoa



extremamente inteligente, a melhor aluna do grupo escolar e ndo entende ela ter ficava com meu pai. Isso era uma
visao dos amigos, ninguém entende até hoje. Ai eu comecei a entender como minha mae rompeu com todos para
casar com meu pai. Todo mundo olhava aquilo como se ela tivesse regredido. E eu, como filha, vejo que nao foi, sabe?
Porque o amor deles € a coisa mais linda, pela forma como eles se protegem, como sao amigos.

Eu fui criada nesse ambiente onde nunca vi qualquer discussao entre meus pais. Minha mae sempre me ensinou
para resolver as coisas sempre na conversa, no dialogo. Tudo na minha casa partia do didlogo. Nunca minha mae fez
uma compra, jamais tomou decisdes sem falar: "Olha, filhos, a gente vai ter que apertar. A situacao financeira esta
dificil, por causa disso, disso.". Assim, o didlogo foi sempre a coisa mais constante na minha casa, tudo, tudo era
discutido com os filhos, isso ¢ muito bonito. Meu ai nao sabia conversar, meu pai era muito limitado, mas ele
participava. Sempre foi minha mae cuidando do lar e falando assim, a gente vai fazer isso, aquilo. Eu acredito que
minha mae nao perdeu como as pessoas pensam. Ela optou por uma familia.

Um dia, eu a levei ela ao Colégio Nacional, nossal As pessoas agarrando-a, abragando-a, sabe, para mim foi uma experiéncia
como expectadora. E engracado reconhecer a mae, como se vocé tivesse pegando a mae, botando ela no passado e
olhando de longe, assim, quem foi essa pessoa antes de ser mae? A gente s6 pensa como made e esquece a pessoa.

Paralelo a isso, deixa eu falar um pouco da loja, porque nao tem como eu ndo falar sobre a loja na minha vida, sobre
os doces. Eu trabalho desde pequena, como ja falei, mas da seguinte forma: minha mae sempre vendeu doce, bala,
dentro de casa, que servia para ela complementar os custos dos nossos estudos no colégio particular. E assim, desde
pequenininhos até a quarta série nés estudamos no Colégio Paulo XlI, que nao era o melhor colégio de Santa Cruz,
pois 0 melhor era 0 Cunha Mello, mas também era muito caro. E, além disso, minha mae me botava em tudo quanto ¢
curso de croché, trico, karaté, porque nao queria me ver a toa, para nao ficar solta pelo conjunto habitacional. Era um
conjunto onde viamos morte o tempo todo.

Eu tenho uma memoria muito boa, portanto, me lembro de coisas desde muito pequenininha. De 1980 a 1986 moravamos
no conjunto habitacional e em 81, 83, lembro muito bem do conjunto ja com bandidos, muitos bandidos. Eu ndo gosto de
violéncia, me faz muito mal e vendo Tropa de Elite, com meu marido, percebemos como aquilo é realidade. Para mim é como
se eu tivesse voltando no tempo e relembrando daquilo tudo que eu via. Viamos gente, na esquina da minha casa, com
vassoura para varrer os restos do cérebro dos outros que os caras matavam. Pegavam um balde!

Eu morava na ultima casa do conjunto habitacional, da dltima esquina, todo o resto era terreno baldio. Eles tinham
que passar com as pessoas por ali para poder mata-las. Ver Tropa de Elite pra mim é relembrar o passado da minha
vida que eu nao gosto, é muito ruim. Até uma certa idade, aquilo nunca foi problema para mim, porque eu achava
que s6 morria quem era ruim. Minha mae falava, nao figue chocada porque s6 morre quem ¢ bandido. Entao, depois
que eu fui pegando uma certa maturidade fui percebendo que nem sempre é assim, qual € a lei deles para saber
quem morre e guem nao morre?

Entao, assim eu fui criada, num conjunto muito brabo, com uma violéncia muito braba. E bem diferente do Faustini, a
gente estava conversando, ele morava no inicio da melhor rua do conjunto habitacional, na rua 50. As coisas ruins s
aconteciam no final e assim, mesmo para quem morava no conjunto, havia muita diferenca para quem morava no



inicio e para quem morava no fim. Nem todo mundo tem a mesma experiéncia dentro de um mesmo conjunto
habitacional, dentro de uma mesma favela. Quem morava na ultima casa, de frente para o ultimo prédio do conjunto,

na ultima rua, como ndés, via tudo que alguém possa imaginar.

Porisso, minha mae sempre colocou meu irmao em tudo que era curso, em qualquer coisa, contanto que nao ficasse
0Ci0s0, porque ela nao queria que meu irmao virasse bandido e nem eu virasse mulher de bandido. Nés nao éramos
tao pobres, eu era uma pessoa pobre mas estudava em colégio particular, até quando, em 86, morreu o marido de
uma tia minha, que a deixou desamparada com sete filhos, dos quais seis tinham problemas mentais. E ai meu pai
teve que pegar essas criangas para criar. Sete filhos e mais a irma dele, que tinha problemas.

Eutenho uma magoa dela muito grande, porque minha mae teve que pegar todas essas criancas. E ai nesse periodo
meus pais estavam comprando uma casinha muito simples 1a perto mesmo, mas nao dentro do conjunto, para
sairmos dali. Ou seja, eles pegaram as criancas, jogaram na tal casa e nos tivemos que sustenta-las. A vida boa entao
acabou. Lembro que meus pais sentaram e conversaram sobre a necessidade de fazer aquilo, era irma do seu pai,

nao vao podiamos deixar aquelas crian¢as abandonadas.

Imagine, como irflamos sustentar tudo isso? Nao dava. Nessa época era o Brizola. O Brizola salvou nossa vida, porque
um Brizolao ali tinha acabado de ser construido e, assim, as criangas ficavam 14 o dia todo, onde podiam comer, onde
tinha tiquete para leite e vale gas que deram para nos. Aquilo era o que nos sustentava a todos, pois ter o leite todo
dia, ter 0 gas no final do més, fazia uma diferenca muito grande para quem é muito pobre, principalmente as criancas
estarem comendo na escola. Nas férias era um problema, porque tinhamos que cuidar deles e dar-lhes comida o dia
inteiro. Foi muito dificil, principalmente pelo retardo das criancas, foi uma fase muito ruim na minha infancia. Eu
nunca fiz analise, mas se um dia eu tiver que fazer, terei que trabalhar com relacao a isso, porque eu vi o perrengue
que nos passamos e, talvez, @ minha tia ndo soube perceber, ndo soube dar valor porque, depois de um tempo,
descobrimos que ela estava com um homem dentro de casa, enfim, coisas de familia.

Um dia ela foi embora, seguiu a vida dela, mas deixou um marco que foi eu ter saido do meu colégio particular, e ter
ido estudar em colégio publico. Foi quando aquele tio, do qual ja falei, colocou uma banca, na frente desse colégio
particular e eu fui trabalhar 14, vendendo doce. Eu trabalhava num horario e meu irmao no outro e dava para ganhar
um dinheirinho minimo que ajudava. Mas foi um constrangimento muito grande, porque as criangas me zoavam, me
chamavam de barraqueira, camel0 e tal, mas eu nao passava isso pros meus pais de jeito nenhum.

Meus pais nao precisavam saber que eu me sentia humilhada por estar trabalhando ali e tal. Enfrentei, fui
trabalhando, trabalhando e ficava olhando aquele mundo ali como se eu tivesse perdido tudo. Esse momento
também me fez pensar, caramba, eu queria sair daquela condicao, era muito sofrimento nao ter nada, nada, nada,
nada, nada. Eu nao tinha roupa nova, eu nao tinha absolutamente nada, minha mae trabalhava feito uma louca e

tinha que correr atras.

Foi muito dificil. Essa fase complicada durou trés ou quatro anos, mas fez um estrago na nossa vida. Depois ela foi
viver a vida dela com o homem dela, porque tinha sido um acordo que minha mae fez com ela: a partir do momento
que arrumasse um homem, esse homem teria que sustenta-la. Estavamos cuidando dela porque nao tinha quem



cuidasse, principalmente nao largariamos aquelas crianc¢as na rua. Assim, quando ela arrumou outro homem e foi
viver a vida dela, a gente comecou a respirar novamente. Entao foi por isso que estudei no colégio publico, Princesa
Isabel, e nao deixou de ser uma experiéncia assim, nossa, muito boa, porque era uma nova fase da nossa vida, quinta
a oitava seérie, quando experimentei uma série de coisas e passei a ter muita liberdade.

No colégio particular, tudo € muito regrado. No Princesa Isabel foi muito bom, porque eu ja trabalhava desde os nove
anos, em 86 tinha comecado a fabrica. Esse meu tio, irmao da minha mae, sempre quis ser comerciante, entao ele
arrumava um jeito para tudo. Minha mae fazia bala muito bem em casa e ele: "Entao vamos profissionalizar, vamos
fazer uma microempresa’. Registrou a microempresa, demos o nome de "CRISAN", como falei no inicio, "CRIS" de
Cristiane, e "AN" de André, tudo assim, nome de familia, muito Brega, mas... enfim, ele abriu essa fabricazinha e nos
tinhamos a obrigacdo de estudar de manha e a tarde de ir para 14, ensacar bala.

O dia inteiro ensacando bala. E ai, no Princesa Isabel, como a minha mae nao sabia ao certo o horario que eu saia da
escola, quando nao havia aula, eu ndo ia para casa, porque se eu fosse para casa, eu tinha que trabalhar. Entao foi
um momento que eu tive liberdade, mas tinha aquelas pessoas que me viam andando por Santa Cruz e me
entregavam para minha mae. Ai o que eu descobri? Tinha um cemitério em frente e como eu fazia de tudo para nao ir
para casa, porque tinha que trabalhar, entdo, saia da escola mais cedo e ficava plantada naquele cemitério, que era
um lugaronde ninguém iria me acharem Santa Cruz. Ai eu rodava aquilo ali, ficava olhando aquelas lapides...

Era uma forma de rebeldia, pensar que ali ninguém iria me encontrar, porque Santa Cruz era muito pequeno, todo
mundo me via, todo mundo me entregava para minha mae: "Cristiane nao esta na escola, esta em tal lugar'. Fiquei
muito tempo freqlientando aquilo ali, para ndo ir para casa trabalhar. Eu me sentia revoltada de ter que trabalhar, e
trabalhava muito. Eu via as minhas amiguinhas indo para casa e dormindo a tarde e eu nao entendia porque eu nao
podia dormir a tarde. Nunca via sessao da tarde, nunca via nada e aquilo foi criando uma certa revolta de ndo poder
dormir de tarde, nao poder fazer nada. Mas eu nunca culpei minha mae por isso. Eu sabia, eu e meu irmao
conversavamos muito sobre essa situacao, embora meu irmao fosse uma pessoa bastante alienada. Meu irmao é
militar, nasceu para ser militar e a familia de meu pai é de cagadores.

Matar bicho, mesmo. Existia essa pratica na familia do meu pai. Antes, era uma pratica para comer, eles eram pessoas
de roca que matavam para comer. Hoje em dia, sdo membros da minha familia, mas eu tenho muita vontade de
denunciar, elas matam mesmo. Vao, matam os bichos que estao em extin¢ao ou entao prendem para poder vender
na feira. Isso € uma vergonha que eu sinto dessas pessoas por fazerem tais coisas com os animais. E meu irmao foi
criado assim. Meu irmao com oito anos ganhou a primeira arma, uma espingarda, para poder matar bicho. E bonito
era a crianca que tivesse a melhor mira, € uma cultura.

Eu sinto pena, pela cultura que ele teve. Mas, ao mesmo tempo, eu fico vendo, porque nos tivemos a mesma cultura e
eu sempre briguei com toda a familia por causa disso. Entao, na familia do meu pai, eu nunca fui bem vista. Nao
gostam mesmo de mim. Ninguém gosta de mim, naquela familia, porque eu brigava com todos, porque eles matavam
coelho, matavam tamandud, matavam tudo quanto é bicho. Numa parede da minha casa, tinha um montao de pé de
bicho. E mesmo que a propaganda, a midia nao dissesse para gente que era errado, eu ja tinha nog¢ao de extingao, de
tudo isso muito cedo. E a leitura me trouxe essa consciéncia mais cedo.



Meu irmdo nunca leu nada, sempre se negou. Meu irmao foi um menino alienado, a natureza dele ¢ alienada. Viveu a
vida para virar um militar, ele queria ser militar a todo custo, mas s6 meu irmao e eu tivemos uma idéia em comum:
nos tinhamos que minimizar os problemas dos nossos pais. Por isso, nao faldvamos para eles sobre as nossas
angustias de pobreza, porque senao, o que minha mae ia fazer? Nada. Eu lembro que, na época do Dia das Criangas,
passava muito comercial da Estrela, comercial de brinquedo. Fizemos um acordo de nao olhar televisao na época do
Dia das Criancas, nem comentar sobre os brinquedos. Comegava o comercial a gente saia do sofa.

Tinhamos, nessa época, entre sete anos ou oito anos. Mas isso pela criagao da minha mae. Minha mae sempre disse
que nao existia Papai Noel; com sete anos eu ja via revista pornografica; isso aqui € sexo, isso € isso, isso é isso. Entao
eu nunca fui criada dentro de um mundo imaginario, sempre tive um mundo real. Nesse mundo real, nds nao
queriamos afetd-los pela situacao financeira, e assim, nao viamos desenho animado.

Eu me lembro que uma vez minha mae levou meu irmao numa loja, na época do Dia das Criangas e falou: "Vocé vai la
e escolhe um brinquedinho, mas escolhe um brinquedinho barato’. Meu irmao escolheu uma arma pequena, desse
tamanhinho, e eu, aqueles bonequinhos que ndo abaixavam o brago. Entao: "Mae, sao esses os brinquedos que nos
queremos.”. "Filhos, nao precisa ser um brinquedo tao barato assim nao, eu falei de um brinquedo caro.. Nos
tinhamos essa preocupacao. Nao vou dizer se isso € bom ou ndo, porque nos fomos muito preocupados. Até hoje eu
sinto muita dificuldade de pensar de forma abstrata, tenho essa dificuldade. As pessoas me zoam muito. O Faustini é o
primeiro a me zoar, porque ele fica o tempo inteiro assim, tudo que alguém me pergunta ou fala comigo, qualquer
C0isa, eu paro pra pensar. Ele: "Nao fale nada disso com a Cris, a Cris s6 sabe o que € reto, a Cris sd sabe pensar
numeros, a Cris s6 sabe pensar o que da resultado’. Nao adianta, realmente, eu nao consigo, nao tenho aquele
imaginario. Eu babo: "Como vocés conseguem viajar tanto!". Mas € minha natureza, eu sé consigo pensar de forma
logica. Em compensacdo, é um problema, quando preciso pensar numa estratégia para gente sair de alguma
situagao e penso, com pé no chao, sobre 0 como 0 Nosso projeto pode fazer com que as coisas acontecam.

Enfim, eu estava falando desse cuidado que eu e meu irmao sempre tivemos para nao magoar nossos pais, a partir
dessa realidade social. Aos 12 anos, quando estudava no colégio Princesa Isabel, tivemos uma professora que nos
levou para assistir uma pega de teatro. Aquela professora de colégio publico que se vira, da um jeito, e consegue
organizar tudo para nos levar ao teatro. Nunca tinha visto uma pega de teatro na minha vida, e sempre quis conhecer.
Sabia que existia teatro pelo que a televisao falava, mas nao tinha no¢ao nem de onde existia isso. E essa professora

nos levou. Era num palco mesmo, do Grémio.

Eu ja tinha visto teatro de escola, umas pecas que eu achava chatas. Ela nos levou ao teatro em Santa Cruz, que eu
sabia que existia. Era dentro de um Grémio, um lugar chigue que ela freqiientava. Vimos a peca Chuvas de Verao que
era com o Moacir Teixeira. Acabou a peca, os atores sentados na beirada do palco, e ele abriu para um debate: "Agora
a gente vai discutir o que é teatro". Olha o meu questionamento, s6 para provar como meu pensamento ¢ totalmente
logico. Eu vina peca que toda hora quando algum ator saia para a coxia, falava "Eu vou a cozinha" e saia por um lado.
Mas teve uma hora que um dos atores saiu pelo outro lado, falando que ia a cozinha. Eu fiquei matutando: meu Deus,
eu acho que eles erraram. Ou seja, eu nao estava preocupada com o enredo, com a histéria da peca, eu queria saber
se houve um erro mesmo ali, aquela coisa logica. Na hora do debate, eu levantei a mao e falei, olha sé: "Onde é a
cozinha? Se a cozinha ¢ para 1a e eles salam para cd..". Ai esse seu Moacir falou: "Nossa, vocé € muito observadora,



prestou mesmo aten¢ao" e ai me convidou: "Vocé nao quer fazer parte do teatro?'. Eu fiquei assim: "Meu Deus, eu vou
poder fazer parte disso!".

Cheguei em casa: "Mae, ele me chamou para participar do teatro de graga, pode mae?". "Pode.". Fizemos a conta para ver
se o dinheiro da conducao permitia, porque era no centro, eu teria que pegar uma condugao, e como eu trabalhava na
fabrica, ganhava meu dinheirinho, dava pra ir, entdo me organizei. Comecei a freqlientar o teatro e a estudar teatro
mesmo. Porque esse Moacir dava aula mesmo. Ele explicava para nos sobre a origem do teatro, sobre Grécia.

Isso comegou na década de 60, quando um grupo de amigos, jovens, criou um grupo de teatro, sem nenhum
patrocinio, para se fazer alguma coisa em Santa Cruz, porque l& nao tinha nada. Entdo eles comegaram a pensar
teatro. Nesse periodo, seu Moacir, que era escritor, comecou a escrever. Eles pediam espacos locais para poder se
apresentar e cobravam ingresso, 0s ingressos € que patrocinavam tudo. Era uma coisa muito ingénua, era o teatro
pelo teatro, em si, nao havia uma convicgao politica do que era aquilo. Na década de 70 veio a censura e a peca que
ele estava escrevendo foi censurada, porque seu Moacir ja questionava nessa época. O nome da peca era
Ressurreicao, através da qual ele fazia uma critica a igreja universal que nem sequer existia naquele tempo.

A peca apresentava um didlogo entre Jesus e o Diabo, o tempo todo mostrando essa sociedade de consumo onde as
pessoas respeitam muito mais o Diabo do que Deus. Ele falava num didlogo da peca: "Todo mundo fala seu nome", o
Diabo falando pra Jesus, "Agora, vé se as pessoas tém coragem de falar meu nome.". Era mesmo uma critica muito
grande ao papel daigreja. Foi censurada.

Eu tenho até cdpia disso, tudo carimbadinho. Mas seu Moacir nao tinha uma nogao clara do que ele queria fazer.
Ele comecou com a arte pela arte. Na década de 80 ele queria um espaco e ficava de um lugar para o outro
tentando, porém jamais conseguiu um espaco em Santa Cruz. Ele ocupava uma instituicao 14, a sociedade de
musica que estava vazia e af ele juntava cadeiras que conseguia de um local, ou de outro. O comércio local o
ajudava bastante, davatinta para o cendrio, mas ele fazia arte pela arte. Na década de 80, com a ocupagao do lugar
pelos conjuntos habitacionais, ele comegou a perceber que criou muita gente ali e que ele precisava cuidar dessas

pessoas.

Seu Moacir era um policial militar. Essa era uma coisa contraditoria porque ele era um policial que virou um
apaixonado por teatro e, como ele tinha tempo vago, se dedicou a esse grupo de teatro. Nunca ganhou um centavo,
nunca obteve nenhuma ajuda. E ele tinha o objetivo mesmo de levar o teatro para Santa Cruz, criar um publico, dar
acesso a pessoas que nao tinham acesso a absolutamente nada. Por exemplo, eu morava em Santa Cruz e nao sabia
0 que era teatro, nao sabia o que era Mc Donalds, o que era Bobs, cinema s6 no bairro proximo para ver Os Trapalhdes,
assim mesmo, havia aquelas filas imensas que nao tinhamos coragem de enfrentar, era muito dificil. Entdo, era essa a
coisa cultural naquele contexto. Agora, Santa Cruz j& tem essa raiz de teatro, essa coisa de pensar teatro. Até essas
familias tradicionais de Santa Cruz sempre buscaram esse teatro l3.

Bem, voltando ao momento quando o seu Moacir me convidou. O que acontece? Eu comecei a perceber - com essas
aulas teoricas e praticas de teatro, ele ensinava tudo pra gente - que no teatro as minhas notas eram muito boas. Mas,
na escola, as minhas notas nao eram tao boas assim. Eu nao tinha tempo para estudar de tarde, em geral estudava de
noite, ja cansada e sem mais estimulo para o estudo.



Desde que eu sai do colégio Apolo 12 eu perdi bastante o estimulo pelo estudo. No colégio publico, eu ndo tinha
professor direito, tinha greve o tempo todo, aquele caos. Eu comecei a me achar ruim. Entao aquilo que falavam de
mim, que eu era muito inteligente, aquela coisa toda, aquilo sumiu. Eu vivia me perguntando porque as pessoas na
minha familia, como falei antes, tinham medo de eu nao vingar, porque me achavam muito inteligente e, no entanto,
as minhas notas nao eram mais tao boas. No teatro, n6s éramos avaliados, o professor, seu Moacir, dava prova
mesmo, da Histdria do Teatro, por exemplo, e minhas notas eram excelentes e ele falava muito que eu era boa, que eu

era isso, era aquilo.

O colégio Dom Walker emprestava a sala para o nosso grupo de teatro e, assim, n6s iamos para uma sala de aula
mesmo, com quadro e estrutura, e ele nos ensinava. Ele falava que nao ia adiantar a gente s6 aprender com as
aulas, néstinhamos que ler, que a leitura é a base, pois ele nunca foi um ator formado, foi autodidata, ele aprendeu
lendo e depois ele passava adiante, e dizia que a gente precisava aprender a ler e a escrever certo. Tinhamos que
aprender a falar. Ele queria que quando nos disséssemos: "Eu sou do ETAA, do Elenco Teatral Amantes da Arte', as
pessoas percebessem que os integrantes do ETAA tinham cultura, entendiam de teatro e ndo estavam ali fazendo
uma coisa por fazer. Antigamente, passava na radio relégio, que esse grupo de teatro amador era 0 mais antigo do
Rio de Janeiro. Entao, na década de 80, a gente sempre ouvia dizer que o grupo mais antigo de teatro amador do
Rio deJaneiroera o ETAA.

Se nao me engano, o Marcos Faustini acabou tirando isso do seu Moacir, que ouvia muito radio relégio e contou
sobre isso. Bem, eu comecei a ter auto-estima, a pensar: "Eu posso’, através do ETAA. Pude perceber que podia ter uma
relacao com outras coisas que nao eram apenas daquele mundo da favela. Agora, eu conhecia pessoas que estavam
de um lado que nos proporcionava um minimo de informacao, que nos colocava para alem de Santa Cruz. Viviamos
aquilo ali e nao sabiamos de mais nada. Hoje em dia temos a internet que nos coloca no mundo. Por isso eu leio
Bourdieu, para trabalhar essa nogao de campo. Naquela época era importante, agora nem tanto, o mundo, as coisas
estao muito mais misturadas. Fazendo teatro no ETAA, vivi muitas experiéncias no sentido de me organizar e
desenvolver essa relacao de uns com os outros.

Depois, me mudei para o Colégio Bardo do Rio Branco. Naquela época tinha que fazer prova para poder passar. Eu
passei de primeira, a Unica na minha familia que passou no Barao do Rio Branco. Comecei a perceber que tudo é tao
dificil, que até achei em alguns momentos que a minha vida me levaria apenas a ser dona de casa, e trabalhar tanto
que nao conseguiria vislumbrar mais nada. Mas passei para o Bardao do Rio Branco e comecei a me afastar um pouco
do ETAA e da escola, por causa desse trabalho.

Seu Moacir cobrava que estivéssemos ali assiduamente, dizia que nao queria uma Fernanda Montenegro: "Fernanda
Montenegro esta na Globo". Ele queria pessoas que estivessem 1a. Ele nao nos preparava para sair, ele nao dava asas,
ele ensinava, mas ele tinha essa coisa de querer as pessoas ligadas a ele e que elas fizessem de Santa Cruz o Unico
foco. Mas eu mesma comecei a criar as minhas asas, porque eu sabia que eu tinha que trabalhar e, além disso, logo
percebi que era péssima atriz. Gente, eu ndo sou atriz, eu gostava de estar naquele meio, tinha prazer em produzir, em
fazer com que as coisas acontecessem: 'Ah, nao tem dinheiro para isso? vamos ver aonde a gente consegue’. Era isso
que eu queria fazer, e ndo queria sair de perto daquelas pessoas.



Fiz meu segundo grau no Barao do Rio Branco e me lembro que, nessa época, a primeira atitude minha de produtora
mesmo, foi quando um professor meu sofreu um acidente, no qual perdeu um brago e, portanto, precisava de uma
protese. Para isso, precisava muito de dinheiro. Eu simplesmente falei: "Precisa de dinheiro? ta bom". Fui la no seu
Moacir, e propus que refazer aquela pega, para arrecadar dinheiro. Depois, mobilizei a escola inteira, fizemos pedagio,
SO sei que conseguimos levar muita gente pra assistir a peca. Cada ingresso que eu vendia, corria em Campo Grande
e trocava por dolar - porque era época de inflacdo e eu sempre tive essa no¢ao - e fui guardando. Uma professora de
Literatura ficou muito encantada com esse meu poder de mover as pessoas. E eu nunca fui uma pessoa chegada a
panelinha da escola, sempre fui excluida dessa panelinha, nunca fui popular, nunca fui nada disso. Entao, ela se
surpreendeu foi com a minha capacidade de mobilizacao por uma causa. Eu adorava esse professor de Histdria, um
professor novo.

Seu Moacir foi 13, fez a peca, e arrecadamos, ndo me lembro ao certo, mas acho que foi em torno de $300 doélares, na
época era um bom dinheiro. Nés nunca poderiamos imaginar que conseguiamos aquele montante, de trocado em
trocado, s6 com o trabalho dos alunos. Eu nunca tive coragem de entregar esse dinheiro ao professor porque eu nao
queria vé-lo sem bra¢o. Nunca mais voltei a ver esse professor. Soube que ele tem vontade de conhecer aquela aluna
que mobilizou o dinheiro, mas eu nunca consegui porque eu preferia ficar com a imagem dele saudavel, porque ele
era muito novinho.

Eu o vi uma Unica vez, no 6nibus, em Santa Cruz. Um homem caiu dentro do 6nibus, na hora de uma curva muito
grande. Quando eu fui ver, 0 homem que tinha caido nao tinha brago: era ele. Eu nao tive coragem de falar e reparei
que ele saltou no ponto da escola. Foi uma coisa complicada. Tudo aquilo que eu fiz, nunca fiz para que a Cristiane.
Eu queria que ele tivesse a chance de botar a protese.

Porfim, aos 15 anos, quando eu ja estava no ensino médio, esse meu tio que montou a fabrica com quem minha mae
ja trabalhava, abriu uma loja para revender doces. Eu comecei a trabalhar com ele, no balcao, mas ja entendendo do
negocio. Na época os bancos estavam se informatizando e botaram o primeiro caixa eletronico de tirar extrato, e meu
tio ndo sabia mexer naquilo. Hoje em dia, eu j& entendi que nao era porque ele nao soubesse, ele queria era me jogar
1&: "Tira o extrato". "Tio, eu nao sei como ¢ aquilo". A partir disso, eu aprendi a fazer tudo dentro do banco. Tinha um
gerente Ia do BANERJ, chamado Josias, que eu adorava: 'O senhor pode me ensinar a fazer isso?". Quando eu ficava
muito tempo na fila, aproveitava para ler tudo: RDB, CDB. Todo dia ia ao banco depositar o dinheiro da loja, pagar as
contas e, com o tempo, 0 que eu comecei a sacar? Tudo aumentava muito rapido. Por exemplo, tinha uma fabrica que
nos fornecia mercadoria, cuja multa, pelo atraso de trés dias do pagamento, era cobrada com juros muito baixos, era
cobrada quase uma taxazinha s6. Em sequida, percebi que a aquele mesmo dinheiro aplicado no RDB por trés dias,
rendia juros que cobriam a multa pelo atraso. Entao, muitas vezes, eu nao pagava o boleto do meu tio, investia o
dinheiro, no terceiro dia eu pagava e ainda gerava um lucro adicional.

Mas quando fiz 17 anos, meu tio faliu. Ele tinha aberto trés lojas, expandiu demais os negocios sem for¢as pra manté-
los. Entao, ele comegou a falir, e com ele foi levando quem estava junto. Primeiro, contarei sobre como isso afetou o
meu marido, que nesse tempo todo era meu namorado, desde quando eu tinha 13 anos, conforme ja contei.

E preciso compreender o contexto em que ele se encontrava naquele momento. Ele morava em Santa Cruz, na
mesma rua onde a minha mae morou durante a infancia. A mae dele e a minha conviveram nessa época quando



eram de criancas. Num certo momento, o pai do meu marido quis sair de Santa cruz e se mudou com a familia para o
Flamengo pensando em dar melhor educacgao para o filho, que foi estudar no Colégio Militar.

Entao, eles moravam durante a semana no Flamengo e nos finais de semana iam para Santa Cruz. Flamengo era
apenas um local para dormir e estudar. Portanto, meu marido, que € um cara muito inteligente, teve um estudo
maravilhoso. Aconteceu que os pais dele morreram muito cedo. A mae morreu e 0 pai morreu logo em seguida, deixando
trés filhos que nao tinham no¢ao do que era a vida. Assim, eles foram perdendo tudo. Eles perderam o apartamento, o
carro, toda a riqueza que os pais deixaram, eles perderam. E ai, meu marido voltou a morar em Santa Cruz

Quando ele voltou, a minha mae era a referéncia maior que ele tinha de familia, de proximidade. Entao eles criaram
esse vinculo de amizade muito grande. Nés comecamos a namorar depois de muito tempo, mas ele foi a primeira
pessoa para quem eu contei na ocasiao em que menstruei pela primeira vez, devido a nossa amizade. Eu lembro que
foi muito importante para o desenvolvimento do meu pensamento quando entrei no ETAA aos 12 anos,

Eu gostava muito da Xuxa, eu era fissurada pela Xuxa, tinha sonho com Xuxa. Ele tocava violao e pedia para ele tocar

Al

"llarie” e ele dizia que se tocasse "llarié’, ele deixaria de tocar duas musicas. Ele gostava de tocar MPB para mim. E ai
eletocava Caetano, Chico, Gil e me explicava as letras das musicas. E quando ele comecou a falar dessas letras, falava
também sobre a ditadura. O que é isso que eu nao sabia? O que era ditadura e, ao mesmo tempo, o seu Moacir falava
alguma coisa sobre isso no teatro e eu ndo sabia ficava surpresa por ignorar tudo aquilo, € nem na escola eu nao

conseguia entender o que era. Essa experiéncia me fez sentir esse vazio da Histdria, e desejei estudar Historia.

Voltando a morte dos pais do meu marido. Essa perda provocou nele uma forte depressao e, por isso, ele foi trabalhar
na fabrica do meu pai. Ele tinha um étimo emprego, era concursado da ESA [Escola de Sargento das Armas] e ja tinha
se tornado chefe do HCE [Hospital Central do Exército]. Pois bem, esse cara, sargento da Aeronautica, largou a ESA,
largou tudo por causa da depressao e foi para Santa Cruz.

A mae dele morreu aos 40 anos, de pressao alta. Estava no salao de beleza e, com aquele calor, a pressao subiu e ela
nao resistiu. Ela era mais velha que o marido e eles eram muito apaixonados. Ele nao agtientou a morte da mulhere,
praticamente, morreu de amor, logo em seguida.

Todo mundo me zoa porque sou também sou muito apaixonada pelo meu marido. Gragas a Deus! tanto ele quanto
eu temos dtimas referéncias de amor, temos a mesma base familiar, familias de pais muito amorosos e que valorizam
0 estudo. Hoje em dia eu penso que meu pai e minha mae deveriam até discutir, mas antigamente eu nem percebia,
porque eles discutiam longe de mim, entdo ¢é diferente. E a mesma coisa deveria acontecer com os pais dele, por isso,
ele deve imagina-los como pertencendo a um mundo perfeito, pela forma como ele me fala deles.

Bom, eu estava falando da loja. Quando meu tio faliu, ele levou principalmente o chefe do meu marido junto, mas
antes tenho que explicar essa relagao de parentesco. Minha mae teve um irmao mais novo, temporao, na época que
meus avos ja estavam separados. Minha mae foi quem praticamente criou esse irmao, porque minha avo trabalhava
muito. Depois, esse, que € meu tio, cuidava muito de mim quando eu era pequena.



Esse meu tio comegou a namorar a Mazinha, que vem a ser a irma do meu marido. Naquela época, eles ainda
moravam no Flamengo e, portanto, ele tinha de sair de Santa Cruz e descer para o Flamengo para namorar. Quase
sempre ele me levava junto e nos ficdvamos na casa dos pais deles, por isso, 0 meu marido cuidava de mim quando
eu era pequenininha, como ja falei antes. Entao, eles se casaram, o meu tio com a irma do meu marido. Que é¢ a minha
tia no caso, mas ¢ tambem minha cunhada. Ai mistura tudo. Meu tio e minha cunhada se casaram um més antes dos
pais deles morrerem. Tenho uma foto onde estamos minha tia, meu marido e eu de dama de honra, com oito anos,
bem na frente. Quando meu filho viu essa foto ele perguntou: ‘Mae, porque vocé casou tao pequeninha?”. Ele acha
que o meu casamento com meu marido foi na ocasiao daquela foto. Ele estava com 22 anos e eu com oito, no altar.
Meu filhotem 9 anos, e tenho um bebé de um ano e meio.

Retomando: Aos 12 anos eu entrei para o ETAA e, até os 15, freqlientei com assiduidade. Depois, eu continuo indo e
voltando, mas nao tinha mais tempo para me dedicar. Eu fui muito precoce, terminei o sequndo grau com 16 anos. Fiz
um ano de pré-vestibular porque eu nao tinha base e consequi passar para a UERJ [Universidade Estadual do Rio de
Janeiro]. Entrei s em agosto.

Se eu ficasse na UERJ, eu ndo tinha como trabalhar, o horario nao possibilitava espago para o trabalho e, além disso,
meu tio precisava muito de mim na loja, a loja que nem funcionava mais tao bem. Eu precisava estar la dentro, pois eu
cuidava de toda parte administrativa, por isso fizemos um acordo dele pagar uma parte e eu pagaria a outra para que
eu estudasse numa universidade mais proxima e ainda teria grana para pagar minha passagem. Assim, ndo parei de
trabalhar, fui estudar na Faculdade de Filosofia de Campo Grande, que ficava bem proxima e, portanto, dava tempo de
estudar a noite. A faculdade era muito boa, mas acho que a gente ¢ quem faz a faculdade.

Nessa Faculdade de Filosofia, eu fiz Historia. A Faculdade foi excepcional. O pré-vestibular também me fez crescer
muito porque eu aprendi coisas que o colégio nao me dava. Meu marido sempre me ajudou muito porque ele jatinha
feito Letras na Santa Ursula, embora nao tivesse concluido. Eu me lembro que escrevia cartinhas de amor para ele
mas ficava com muita vergonha porque escrevia muito errado. Entao falei: "S6 escrevo pra vocé se vocé corrigir e me
devolver'. Ele corrigia tudo e me devolvia. Eu tinha essa ansiedade de aprender. Eu nao queria dar uma carta pra ele
com erros de portugués, logo para ele que era professor de portugués, eu queria escrever certo. Entao, era um

exercicio.

Mesmo que ele nao tivesse concluido o seu curso, eu me achava muito distante dele. Era estranho ele ter me
escolhido, uma garotinha que ele pegou no colo, magrinha, ninguém olhava pra mim porque mulher magra
ninguém olha. Adolescente s6 olha pra quem tem corpo grande, mulher muito magra é mal vista: nao tinha peito, nao
tinha bunda, nao tinha nada e ai ja era estranho ele ter me escolhido, ainda escolher uma burra? Diz ele: "Olha, eu fui
¢ muito esperto porque ninguem enxergava a mulher que tu eras, eu catei antes, para nao dar tempo aos outros'. Ele
fala que sempre percebeu esse meu jeito, desde pequenininha. Entao, quando eu comecei a virar mulher ele se
encantou muito: "Eu quero essa mulher, nao essa coisa fisica'. Acho que foi uma das primeiras pessoas a perceber
gue eu NAao era uma pessoa burra, que eu tinha um pouco mais.

Eu sempre tive esse pé na questao da cultura, na faculdade sempre participei de tudo. Era aquela menina voltada pro
DCE [Diretorio Central dos Estudantes], que sempre quer participar de tudo na faculdade, totalmente envolvida com a



instituicao. Ai, vale a pena eu voltar a falar da loja. Quando a loja faliu, eu tinha de 17 para 18 anos e meu marido
tinha acabado de passar num concurso, e precisava estar com o nome limpo. Foi quando meu tio faliu de vez, eu
tinha perdido minha vaga, eu precisava continuar na faculdade particular e tinha que trabalhar. Ai falei: "Meu Deus o

que eu fago agora?".

Meu pai tinha se aposentado. Pedi 600 reais emprestados ao meu pai e fui 1a na Vila do Cruzeiro onde havia uma
distribuidora dentro da propria favela, Fui la, porque nao recolhem impostos de Ia e o produto era mais barato e, assim,
comecei a abastecer a loja do meu tio de mercadoria. O que eu fiz? Coloquei num lado da loja, a minha mercadoria, e,
do outro, a dele, que ja estava falido. Ele tinha pouca mercadoria. Quando eu enchi a loja, os clientes compravam a
dele e a minha, entao, eu separava o dinheiro dele e 0 meu. Consegui dobrar o dinheiro, multiplicar o dinheiro, até que
meu tio percebeu e me propos arrendamento. Eu tinha 18 anos. Ele me passou a loja dele e falou: "Olha, agora vocé

vai cuidar da loja, parte do lucro € seu e parte do lucro € meu".

Mas eu ndo tinha nogao do tamanho das dividas dele. Chegou numa determinada época que essa divida chegou a
25 mil dolares, porque eu dolarizei, era um por um, era tudo isso. Como eu ia pagar isso? Vivia de salario minimo e a
gente foi educada com muita integridade: se deve, tem que pagar, a qualquer custo. O que eu fiz? Fui financiando
com todo mundo. Eu devia $1.500,00 reais ao moco que nos vendia quebra-queixo. Fizemos o acordo de toda semana
eleirbuscar 25 reais. Ao longo de um ano e pouco ele parou de ir. Eu liguei para ele, desesperada: "O que aconteceu?”.
"Acabou a sua divida".

Esse foi um momento da minha vida, caramba, quando o mundo virou um caos. Eu fazia faculdade, tinha que pagar
aquelas dividas, minha avé havia tido um derrame cerebral e passei a assumir minha avé porque nenhum filho dela
tomou essa iniciativa, entao, a cultura nao tinha mais espago, como ia sobreviver? Eu ndo tinha mais como cuidar do
ETAA e o0 seu Moacir era muito exigente. Para dar uma no¢ao da minha rotina: Trés vezes por semana, ia pro Mercadao
de Madureira, Safa as 5h30h da manha pra blitz nao pegar a gente. Eu irava o banco do carro, enchia de mercadoria e
voltava. Trabalhava o dia todo, ia pra faculdade e eu morava longe. Um dia nosso carro, a Kombi, pegou fogo com tudo
dentro. Aquele biscoitinho que parece de isopor, aquilo pega fogo, entao, o fogo se alastrou. A gente tinha um

Fusquinha todo colorido.

Essa foi na época quando estava com 18 anos, e eu sempre tive cara de patricinha, um cabelao! Eu me lembro que
um dia uma professora observou meus atrasos em relacao a entrega de trabalhos e foi questionar esse fato na sala
de aula. A, o Tonhdo que era o meu melhor amigo da faculdade, entrou junto comigo, um senhor de 50 e poucos
anos, "paraiba’, que comegou a estudar depois dos 40. Nos éramos fechados porque eu era a mais nova e ele o mais
velho. E af ele falou: "Professora, a senhora nao sabe da vida dessa menina, por favor, aceite o trabalho dela com
atraso’. Ai, guando Maria Inés, essa professora, soube da minha vida, teve nocao do que eu fazia, até hoje ela tem um

carinho grande por mim.

Quando o filme estreou, ela faz questao de ir a tudo, porque ela me acompanha como se eu fosse um bibel6 dela,
sabe? Antigamente eu achava natural uma menina de 18 anos trabalhar tanto, hoje em dia eu nao vejo uma garota
de 18 anos trabalhar a metade do que eu trabalho, sabe? E muito pesado, € um crime trabalhar tanto, mas eu tinha

que pagar aquelas dividas.



Eu sabia sim, que meu tio tinha divida, s6 que o certo era eu ir pagando. Ele tinha uma parte do arrendamento. Dava
$1.300,00 reais por més, com o dinheiro dele, mas s para conseguir que as empresas abastecessem o meu lado da
loja, eu tinha que financiar porque essas empresas nao me venderiam se eu nao pagasse a divida dele. Entao, eu
pagava a parte dele e a minha. Eu tinha que fazer de tudo para pagar o mais rapido possivel para poder comprar das
empresas. Era uma questao de negocio, por um lado, e uma questao de integridade, por outro. Eu nao cheguei a ver
meu tio sendo humilhado, embora ele se sentisse humilhado e nos também nos sentiamos humilhados dentro
daquela situagao. Ele faliu, porque ele foi muito roubado, era muito ingénuo para os negocios. Por fim, eu consegui
fazer com que a loja sobrevivesse e sobrevive até hoje. Quando eu me formei, eu disse: "Mae, eu tenho que seguir a
minha vida. A loja teve seu tempo pra mim, agora a senhora continua e mantém a loja, mas eu tenho que seguir
minha carreira e este ¢ 0 momento".

Tive que fazer minha escolha e corri para conseguir dar aula no Colégio Nacional, quando veio a gravidez e me
brecou por um, dois anos. Dei uma parada, e depois voltei tudo de novo em 2002, 2003, para a pés-graduacao em
Histdria do Brasil que era meu tcham. Foi quando eu fiz a tese cujo tema era o Moacir falando sobre o ETAA, e foi
quando o Marcos soube dessa monografia e nds nos reencontramos na Cidade das Criangas. Ai foi engragado, ele
nao tinha a menor nocao disso. Como eu reencontrei o pessoal do ETAA, porque o Alexandre Damasceno foi do ETAA,
0 Marcos foi do ETAA, quando eu reencontrei todo mundo, o ETAA ja tinha acabado. E eu escrevi sobre o ETAA, sentia
aquela coisa, que vontade de fazer o ETAA retornar. Nesse momento do nosso reencontro, aquilo estava muito forte
em mim. Eu quero esse ETAA de volta funcionando, mesmo sendo em outra esfera. Agora o Re-Periferia, que é o
repensar periferia.

No periodo quando meu filho era bebezinho, eu nao queria mais trabalhar longe, queria estar perto dele. Foi quando,
em paralelo a tudo isso, conheci a Claudia, aquilo € uma mulher, nossa Senhora. A Claudia € uma pessoa negra, que
sempre lutou pela comunidade do Jodo XXIII [o conjunto residenciall, que sempre batalhou, e terminou por criar um
espaco cultural ali. O sonho dela era fazer algo que gerasse renda para o Joao XXIII.

Ja sabiamos que nao adianta criar oportunidade para gerar renda feminina longe de casa, mas, antes de tudo, tem
que ser proximo para que a mulher possa cuidar dos filhos. Entao, a Claudia teve a idéia de montar uma cooperativa
de costura. Primeiro, ela conseqguiu fazer uma parceria com a FIRIAN, na area da educagao. Como eu era professora
local, dava aula ali para os adultos. Eu ganhava, através desse contrato com a FIRIAN. Assim aquele projeto mais do
que nunca se concretizou no Joao XXIII. Eu dava aula para maes de amigos meus, para as pessoas dali, do proprio
local, que nao tiveram condicoes de estudar. Eu dava aula de Historia, mas percebi que precisava chegar na
Geografia e quando estava ensinando os estados, aconteceu uma cena que ainda lembro como uma das coisas que
eu mais gostei nesse curso. Foi quando uma mae, muito emocionada, descobriu onde era a Paraiba: "Filha, foi daqui
que eu sai!". Sabe 0 que ¢ uma pessoa ndo saber de onde saiu? Ela fica emocionada porque descobriu de onde tinha
saido, sabe? Dar aula no Joao XXIII concretizou algo ali. Com o tempo, para tudo quanto era espaco, eles me
contrataram por eu ser do local e poder entrar e rodar pelos conjuntos habitacionais. Perceberam que nao adiantava
querer botar alguém de fora ali.

Tinha terminado a faculdade, foi no ano 2000, meu filho era bebezinho mesmo, e por isso eu tinha largado os
colégios, o Colégio Nacional, e fiquei ali porque podia ficar perto de casa, cuidar dele. Continuava com a loja. A loja



sempre foi uma coisa paralela, que mantenho até hoje, nao largo. Minha mae cuida do cotidiano da loja, mas quem
cuida da parte administrativa sou saber o que tem que comprar, sou eu. Ate hoje ela vive me ligando: "Filha, o que eu
faco?'. Ainda continuo nisso. S6 que, agora, bem menos.

Voltando a Claudia, essa menina do espaco cultural. Era ela quem trazia os projetos de educagao para a comunidade.
Ela deve teruns 47 anos, uns 15 anos mais velha do que eu. Tenho 32 anos. Ela tinha esse contato e trazia os projetos.
Ela sempre falava, quero montar um projeto de gerar renda, era uma artesa. Nao demorou muito, e ela conseguiu
montar um espaco fisico, concreto, com a ajuda de todo mundo do bairro, que foi doando coisas. Eu doei a privada. Foi
montado um espaco muito precario, mas por fim, era um espaco. E ela surgiu com essa idéia da Costuarte, uma
cooperativa de mulheres de costura e bordados numa época quando o bordado nao estava tao em evidéncia, e ela
trouxe essa novidade. Os trabalhos de bordado dela sempre partem de uma tematica. A primeira tematica foi contar a
histdria de Santa Cruz. Entao foi feita uma colec¢ao de roupas contando a histéria de Santa Cruz, lindo! Por exemplo, ha
saias cujos bordados apresentam o Hangar do Zeppeling, o Casarao da Princesa Isabel, lindos!

Ainda existem pecas dessa colecdo la na cooperativa e eu tenho algumas dessas roupas que comprei na ocasiao.
Santa Cruz era conhecida como o sertao carioca, entao pode-se encontrar uma blusa com um corte e bordados que
lembram os motivos do sertdao, por exemplo, uma redezinha balancando. Ela faz relagoes com tudo. A Claudia é muito
interessante, € aquela pessoa em quem sempre me inspirei. Ela vem da esséncia, € uma coisa natural mesmo, ¢ de
raiz, aquela pessoa que vive isso. Claudia vem brigando para conseguir seu intento, de gerar renda dentro da
comunidade. As roupas dela ja tem ido para a Franga, para varios lugares. Mas as pessoas aqui nao podem comprar.
Em paralelo, enquanto ela lancava essa colecao, em 2002, eu ja tinha conseguido botar o pé no Colégio Cunha Mello.
Entrei 14 dando aula para alunos que ficavam em dependéncia nas matérias. Em pouco tempo, em seis meses, eu ja
estava dando aula no ensino médio, ensinando no pré-vestibular. Eu disse para a direcao que queria trazer um
projeto para colégio e expliquei o que era a Costurarte do Joao XXIII. Propus fazer um desfile de estudo das roupas,
nao adiantaria as criangas virem as roupas e nao saberem o que era.

Entao, comecamos a estudar a histéria de Santa Cruz e entender, por exemplo, as roupas bordadas com desenhos de
mandiocas. Santa Cruz ¢ o bairro que vende maior parte da mandioca que é vendida no Rio de Janeiro, é cultivada em
Santa Cruz. Tem uma saia que tem um moisaco bordado, igualzinho ao chao de mosaico do Casarao da Princesa
Isabel. Elas imitaram o modelo e as cores do mosaico, e bordaram na barra da saia. Para quem entende a histéria de
Santa Cruz, entende os motivos das roupas, e para quem conhece a historia da Costurarte, reconhece os detalhes que
essas mulheres criam a partir de temas escolhidos, tendo a frente a Claudia.

Nesse periodo quando ninguém fazia roupa de bordado, eu levei paro o Colégio Cunha Mello esse projeto, para eles
entenderem porque essas mulheres costuram l& dentro e, com a possibilidade de levar a roupa para costurarem casa,
podem também cuidar dos filhos. Para aquele nicho do Colégio Cunha Mello, foi importante levar esse entendimento
sobre 0 que acontece dentro de um conjunto habitacional.

Foi por isso que brigamos muito para nao fazermos um desfile, dentro daquela conjuntura. As pessoas desfilando
com as roupas, poderiam parecer um monte de bichinhos diante dos olhares dos expectadores. Outros colégios
também pediram para eu levar. O Monteiro Lobato, que é um colégio de referéncia de Campo Grande, eu fui la



conversar com eles, mas eles s6 queriam o desfile. Eu pedi desculpas, mas fui firme: "Desfile eu ndo levo'. Nao achava
uma boa idéia as meninas sendo expostas. Ai criei uma rede onde as meninas do Cunha Mello se tornaram
voluntarias para desfilar com as roupas da Costurarte.

O Cunha Mello é um colégio estadual. Em 2005, elas ganharam um patrocinio da Petrobras e conseguiram, numa
concorréncia com 4000 e poucas cooperativas. Foram as Unicas que conseguiram esse patrocinio e, finalmente,
levantar uma sede. Agora elas tém uma sala arejada para desenhar. Acho que esse patrocinio ¢ do social. Nos, da Re-
periferia tentamos por muito tempo ganhar um patrocinio. Ao mesmo tempo em que a Costurarte foi crescendo, o
projeto de Re-Periferia foi tomando todo o meu tempo.

O Re-Periferia € 0 nosso projeto de cultura que comegou comigo, com o Marco Faustini e outros. Sempre souberam
que a Costurarte existia, mas eu nao absorvemos porque era uma outra realidade, essa das mulheres de costura. Nao
era uma coisa de teatro, ndo era como o Re-Periferia na época. O Costurarte esta 14, estou sempre tentando dar uma
forca e todo mundo que conhece a Costurarte fica encantado. Nao sei se ja criaram um site da Costurarte na internet
Eutive que me desdobrar quando optei pela Re-Periferia. Eu sei que o Costurarte ganharia muito mais se eu estivesse
14, porque elas precisam de pessoas que facam, que executem. A Claudia ¢ muito empreendedora, mas é a Claudia
pra tudo. Toda vez que eu me aproximo da Costurarte, sinto pena por nao poder me dedicar.

Re-Periferia € um projeto onde a gente tenta repensar.

Eu tenho um grande problema com inglés, eu vou fazendo pds-graduacao atras de pos-graduagao, as
especializacoes, porque eu nao falo em inglés. Mas ja botei na minha cabeca que, no ano que vem eu vou falar
inglés. Eu estou fazendo agora FGV.

O problema é que a maioria dos textos estd em inglés e eu tenho dificuldade, nunca tive oportunidade.

Comecgamos a pensar a pensar o teatro e fazer o teatro acontecer. Depois, com o filme o Carnaval Bexiga, com o qual a
gente botou o pé no cinema (o Faustini se especializou em cinema), eu fui fazer a pesquisa, a gente se juntou e a
coisa aconteceu, saiu o filme.

O Re-Periferia naquele momento era uma idéia de repensar a periferia. O nosso cuidado era pensar com as pessoas
de l&. Porque o Faustini é de I3, eu sou de 14, 0 nosso olhar é diferente, nds podemos pensar, sabe e nao s6 absorver o
que os outro pensam da gente e pensam pela gente. E ai, com o Carnaval em Bexiga, nosso projeto se tornou um
divisor de aguas, quando o Lindberg nos convidou para criar uma escola de cinema com aquele tipo de estética de
documentario. Nés criamos a escola de cinema em 2006, e, desde esse tempo, eu venho trabalhando, botando a
escola pra funcionar, pra acontecerem os documentarios nossos de escola. Em 2007 o Faustini foi nomeado
Secretario de Cultura de Nova Iguacu e ele deixou o projeto da Re-Periferia nas minhas maos.

Nos tinhamos a produtora KL Producdes que era uma empresa com fins lucrativos, e ela € que geria nosso projeto o
Re-Periferia. Em 2006 nds percebemos que nos tinhamos que criar uma ONG, até mesmo para termos um alcance
maior. Entao, em 2006 nos criamos essa ONG que se chama Avenida Brasil Instituto de Criatividade Social. Avenida



Brasil porque quem mora em Santa Cruz tem que vir o tempo todo pela Avenida Brasil, € nossa ligagao. E ai, hoje em
dia eu sou diretora geral da ONG Avenida Brasil. A sede é na minha casa, 1a em Campo Grande, e o0 alvara ¢ da minha
casa, mas nos temos bragos em tudo que € lugar.

Com a escola de cinema em Nova Iguacu, temos trabalhos com o SESC: o audiovisual com idosos e jovens; a Lona
Cultural Sandra de Sa que é em Santa Cruz. Dentro do nosso trabalho temos as pessoas que mais cuidam, o
Damascena cuida mais da Lona, eu cuido mais da Escola de Cinema, cada um se arranja.

E o projeto Re-Periferia, eu e o Faustini, nao mais, ele teve que sair administrativamente, ai tem a Valquiria, o Barnabé e
o Alexandre Damascena. E ai, todos nos, a gente cuida de todo esse projeto e ainda mais agora com essa questao do
livro do Faustini. O Faustini vai escrever esse livro e eu quero pensar e entender mais literatura.

Na sede da Escola de Cinema colocamos almofadas no chao e um computador. Criei um espaco para os livros porque
as pessoas querem livros. H4 muito tempo eu venho percebendo que elas trocam, usam e, entao, eu fico me
perguntando por que as criangas nao léem mais? Essa tem sido uma coisa que estd na minha cabega, por isso, 0s
nossos filmes, este ano, estdo baseados na literatura de Camara Cascudo. A iniciativa de trazermos a literatura esta de
acordo com essa preocupacao de criar nas criangas o habito da leitura. Pensar nessa questao do livro, nesse
momento, € a nossa diretriz. A juncao com o cinema traz esse desafio: um outro tipo de linguagem vai levar essas
criancas a ler mais? A gente quer que eles misturem as linguagens e a escola esta indo, esta focando esse ponto e
esta crescendo.

Eu até me assustei no curso agora, pelo perfil que encontramos: ninguém no curso pensava sobre literatura. Por isso,
numa outra aula, propus que pensassemos uma literatura para quem nao lé. Tem que ser a periferia.. ha pouco tempo a
Cristiane Costa que me falou sobre o Plano Nacional do Livro, da Leitura. Agora vamos ver para onde nosso projeto vai.

Uma coisa que me preocupa € a percepgao das pessoas em geral sobre nds, das periferias. Elas pensam que nos
somos uns pobres coitados. Com todos os problemas que temos, e até falo deles quando reflito sobre a minha
infancia, mas eu nunca me vi infeliz. N6s nao temos esse olhar sobre ndés mesmos e nem temos um projeto
assistencialista, nos fugimos disso, nossa tentativa € de "emponderar" essas criancas, fazer com quem eles possam
pensar subjetivamente. E esse o fundamento do nosso projeto Re-Periferia. E ndo tem jeito, quando observamos as
pessoas que conseguem sair, de qualquer forma, de uma situacao inaceitavel, a origem desse movimento para a
saida esta no livro. E o que importa desenvolver nessas reflexdes deve partir do nosso ponto de vista, do nosso olhar.
CésarMaia arrancou a gente de 14, tirou nosso projeto, todo mundo ficou desesperado. Eu enchi o saco do prefeito, me
cologuei como historiadora local e mandei artigos pra ele baseados nas pesquisas da década de 70. Nos tinhamos
brigado anos a fio por um teatro, e um vereador constantemente encaminhava projetos para a criagao de um teatro
em Santa Cruz, mas nunca conseguiamos. Fui buscando, pesquisando essa histdria e hoje eu tenho arquivos disso, e
pOSSO provar quantas vezes esse nosso projeto foi vetado. Agora, quando o César Maia nos tirou eu mandei para ele
esses arquivos inteiros.

E assim, a nossa luta continua.



Na década de 60, aqui onde estamos, no prédio da Redes, na comunidade de Nova Holanda, esse espaco eram
galpdes enormes para onde eram trazidas as pessoas transferidas de algumas favelas extintas das zonas norte e sul.
Aqui, elas ficavam por um periodo enquanto eram construidos conjuntos habitacionais, especificamente em Vila
Alianca e Vila Kennedy, na zona oeste. Nova Holanda era um Centro de Habitacao Provisoria, como a Praia de Ramos
e Manguinhos.

Nesses galpdes enormes, onde as pessoas ficavam, tinham camas tipo beliche. Quando acabou essa historia de
remocao, isso aqui ficou abandonado e foi totalmente destruido. Com o tempo, bandidos tomaram conta do espaco e
comecou a ter muitos conflitos nessa area.

Quando a gente resolveu ocupar esse espaco, ha seis anos, fizemos uma solicitacao através de um processo ao
estado pra resolver a questao do terreno. Na verdade, a gente reconstruiu tudo, com a finalidade de fazer um projeto
social. Algumas pessoas da Fundacao Leao Xl na época, instituicao responsavel pelo espaco, foram sensiveis ao
nosso pedido de transferéncia desse espago para a Redes através de um documento chamado comodato. A
reconstrucao foi conseguida com verba de uma instituicao chamada CARE que estava se instalando no Brasil. Trata-
se de uma organizacao internacional que existe em varios paises.

Acreditavamos que esse projeto mudaria a questao da violéncia nessa area onde ficavam os galpoes e, realmente, a
situacao mudou muito depois que a ocupamos. Alguns integrantes do trafico estavam instalados aqui dentro, porque
esse local € um ponto estratégico, central, na Nova Holanda. Na verdade, tivemos de partir do zero em relagao a essa
reconstrucao. Tem seis, sete anos que isso aconteceu. Este prédio atualmente é assim: a maioria dos espagos esta
destinada as salas de aulas, e temos dificuldade para ter uma sala de reuniao e um escritério, por exemplo. Entao, a



gente ocupou mais um espaco, onde todo trabalho comunitario da Nova Holanda comecou e, ainda, outro galpao
onde ¢ a biblioteca.

Esse espaco, que chamamos de casa rosa, foi deixado pelos "comunistas" da Fiocruz. Eles vieram pra ca nos anos 80
fazer trabalho na area de saude e educagao. Depois, 0 municipio ocupou-o, repassando-o em seguida para a Redes
da Maré. Entao, estamos em fase de reconstrucao, neste momento.

O que seria alguém que protagoniza? Ha pessoas que fazem coisas interessantes, mas elas nao tém uma perspectiva mais
coletiva, vamos dizer assim, de protagonizar. Porque € preciso estar nesse processo a partir do proprio trabalho. Aqui tem
muita gente que faz coisas interessantes, mas € incapaz de agregar, de criar possibilidades para e com outras pessoas.

A Paraiba ¢é diferente, tem um diferencial que ainda ndo descobriram e eu fico indignada com isso. Eu gostaria de um
dia fazer alguma coisa nesse sentido. Sempre que eu vou 13, eu passo 15 dias das minhas férias fazendo alguma
coisa. E impressionante. Assim, criamos um pré-vestibular no meu municipio, Serra Branca, que sobrevive com muitas
dificuldades, mas tem um potencial absurdo. A Paraiba é demais.

Mas vamos ao inicio da minha histéria. Eu nasci em Serra Branca, uma cidade que fica a 100 km de Campina Grande,
no Cariri paraibano, uma regiao muito seca. Meus pais migraram pro Rio de Janeiro no final da década de 1960. Meu
pai migrou um pouco antes, mas eu vim com a minha mae e 0s meus cinco irmaos - eu tenho quatro irmas e um
irmao. Viemos diretamente para Nova Holanda e eu tinha seis anos quando chegamos aqui.

A Nova Holanda estava recém-inaugurada e eu tinha alguns tios que ja moravam aqui, vindos também da Paraiba.
Tinham migrado por conta do problema da seca. L4, as vezes, a gente pode ficar 10, 15 anos sem chuva. Num periodo
desses, muito dificil, meu pai veio para trabalhar como servente de obra e deixou a minha mae 1&d com a familia toda.
Mas ele resolveu que tinha que trazer a minha mae, porque nao tinha mais como ficar sé. Ele trabalhava na obra e
morava no canteiro da obra. Ele ficou muito doente aqui, por causa de uma Ulcera que ele contraiu. Entao, a gente veio.

Meu pai nao queria que a gente viesse de 6nibus, porque ele tinha muita preocupacgao com o fato de que eram seis
filhos, todos com idade de um ano de diferenca, aquela escadinha, como a gente falava. O meu irmao mais velho
talvez tivesse, na ocasiao, oito anos e 0s outros sete, seis, cinco, quatro, até chegar na minha irma cagula, que era bebé.
Ele tinha um amigo aqui, que possuia uma Rural e, entao, meu pai contratou esse amigo para ir buscar, com a sua
Rural, todos nés na Paraiba.

Quando a gente veio, naquele inicio da década de 70, ele ja tinha comprado um espaco, que era um barraco muito
pequeno, bem aqui, pertinho de onde a gente estd e ele ja tinha arrumado a escola, que é essa escola que a gente vé
daqui, a Escola Nova Holanda. Quer dizer, ja tinha feito toda uma logistica pros filhos irem pra escola e a mais a
compra do barraco.

Quando eu cheguei aqui estranhei muito e ndo sabia o que estava acontecendo. Essa ¢ uma coisa que me levou até
a colocar um pouco da minha histéria na minha dissertagao de mestrado. Eu tinha seis anos, ia fazer sete em julho e
achei tudo muito estranho, muito diferente e, insisto, nao entendia absolutamente nada do que estava acontecendo.



Nao sabia, porque nao tinha aquela coisa dos pais explicarem: "Olha, a gente esta indo viajar, estamos mudando de
vida, etc". Quando chegamos, a casa era muito pequena, um barraco ainda de madeira. Eu falo isso porque foi uma
coisa interessante, comparando com o nordeste, quando nos, mesmo vivendo numa condi¢cao muito precaria, do
ponto de vista material, mordvamos numa casa grande e brincavamos na rua. Tenho lembrancgas de coisas que,
quando chegamos aqui, foram cortadas. Quando chegamos aqui eu e 0s meus irmaos dormiamos numa cama de
casal. La, em Serra Branca, tinha um quarto para dois ou trés e cada um dormia na sua prépria cama. Entao, para mim,
foi um choque. E muitas das coisas que eu vivi depois € que fui entender, tinha a ver com essa chegada aqui, inclusive

até o meu envolvimento com esse trabalho que eu acabei desenvolvendo aqui.

Enfim, cresci aqui, na Nova Holanda, estudando aqui, nas escolas publicas. Meu pai tinha um medo muito grande no
que daria isso, porque ele tinha valores conservadores e a favela nos apresentava uma série de questoes. Nao tinha a
violéncia que tem hoje, mas ja tinha uma violéncia colocada, de certa maneira, e algumas pessoas diziam pra ele que ele
era maluco de trazer cinco filhas pra morar na favela. Enfim, eu acho que ele viveu um conflito muito grande de ter que
trazer a gente para ¢, mesmo tendo posteriormente conseguido uma condicao de vida melhor. Eu acho que ele supriu o
que foi possivel, ao nivel de educacao, porque ficamos todos estudando em escola publica, mas ele tinha o cuidado de
nos levar e nos pegar. Aqueles cuidados estavam aliados ao medo, mais do que a qualquer outra coisa. Enfim, eu acho
que acabou dando certo por esse lado, por termos tido essa experiéncia de morar aqui. Eu s6 descobri a Nova Holanda, o
lugar que eu morava, quando eu fiz 15 anos, quando eu comecei a andar sozinha, a me sentir andando sozinha.

Até aquele momento, eu ia para igreja, numa relacao com a comunidade influenciada pelo receio sobre o que a gente
poderia se tornar, morando na favela. Tinha uma coisa de educar, de levar pra cinema, de voltar pra casa, de nao
deixar brincar na casa das pessoas daqui. A educacao era a mesma das pessoas do nordeste, que tém outra maneira
de convivéncia. Eu convivia muito com a minha familia em festas, churrascos e nao tinha essa coisa da comunidade.

Aos 15 anos, eu comecei a freqlientar o grupo jovem da igreja e esse foi o primeiro espaco social que me levou a ter
uma outra visao da vida na favela. L& pude entender essa coisa mais ampla que havia para além do meu nucleo
familiar. Foi muito interessante essa passagem, porque eu me identifiquei muito com a idéia de querer ajudar, querer
fazer alguma diferenca na vida. Foi assim que comecei a participar dos grupos. A Igreja Catdlica aqui na Maré tinha

uma pratica interessante.

Antes, nao tinha igreja catolica dentro da Maré, tinha uma matriz, a Matriz Nossa Senhora dos Navegantes, porque
nas favelas ndo havia igrejas. Uma das missoes dessa Matriz foi justamente implantar, trazer a igreja catolica pra
essas comunidades. Entao, eu digo que a minha familia foi muito responsavel pela criacao e construgao dessa igreja
da Nova Holanda. A gente, participando da matriz, criando o grupo de jovens daqui, acabou fazendo festa para
construir esse espaco que existe hoje. Enfim, toda a minha socializacao e os meus valores foram desenvolvidos
através dessa vivencia dentro da igreja catdlica. Eu acho que dai é que vem também um pouco dessa minha

disposicao de querer ajudar e tentar resolver certos problemas.

Quando eu participava do grupo jovem - ja devia ter uns 17 anos -, chegou a Nova Holanda um grupo de pessoas que
faziam mestrado e doutorado na drea de saude, na Fiocruz. Essas pessoas que eram comunistas e vieram pra ca e
desejavam fazer um trabalho comunitario. Eles ocuparam aquele espaco da Redes que estd em obras.



Otrabalho deles consistia em discutir sobre a questao da educacao e da saude. Eles ja tinham conseguido um projeto
do MEC, a época, e queriam fazer algum trabalho de satide que nao fosse tradicional. A equipe queria se dedicar ao
trabalho comunitario mesmo, com aquelas coisas que tinham a ver com os principios partidarios, de inser¢ao ali, na
comunidade. Também queriam fazer um projeto chamado "Conhecendo a comunidade’, para saber como € que a
questao da saude poderia ser trabalhada num lugar onde nao tinha esgoto, nem agua. Ha 30, 35 anos, nao tinha
nada do que a gente vé hoje aqui. Portanto, como discutir satde num lugar sem agua filtrada, e nem mesmo
encanamento? Era um local cheio de vala a céu aberto. O desafio deles era esse. E ai, o que é que eles fizeram?

Resolveram visitar varios grupos que havia na Nova Holanda: escola de samba, igreja e etc, por exemplo.

Nova Holanda era uma favela provisoria, um projeto provisorio do governo do estado. Nao era um investimento para
as pessoas ficarem aqui. Nés, os moradores, construimos tudo o que se vé agora, na luta. Nao existia nada disso. Agua,
por exemplo, a gente carregava e pegava na Avenida Brasil. Uma pessoa tinha uma bica e nos dava agua. Essa idéia
de que as pessoas tinham uma vida proviséria nesse lugar foi uma das coisas que mais ajudaram a criar as
dificuldades das quais falei. Mas voltemos a histéria do projeto porque essa outra € muito comprida e eu nao sei se
alguém estaria interessado em conhecé-la.

Aquelas pessoas que aqui chegaram, resolveram selecionar jovens dos diferentes grupos que existiam para eles
iniciarem os trabalhos, porque eles nao queriam chegar impondo as coisas aos moradores da Nova Holanda.
Pretendiam, antes de tudo, e acabaram conseguindo, conhecer a comunidade. Eles foram ao "Mataram meu Gato’,
um bloco carnavalesco, que hoje é uma escola de samba chamada "Gato de Bonsucesso". Foram a igreja e, o que ¢
que tinha aqui mais? Eu acho que eram esses dois grupos que faziam algum trabalho na comunidade. A Associacao
de Moradores nao existia ainda. E assim, eles foram a igreja, no sabado, se apresentaram ao grupo jovem e disseram
0 que gostariam de fazer. Eles nos propuseram selecionar uns trés ou quatro jovens para participar do projeto. A
selecdo foi promovida também pela realizacao de dinamicas. Na reunido, eles demonstraram que gostaram de mim e
eu fui selecionada. Também foram selecionados dois ou trés do meu grupo e mais o pessoal do bloco. Eu comecei
entao a participar desse projeto

Havia um grupo de mulheres através do qual tinha se consolidado uma forte tradi¢do: toda luta daqui passou
pelas mulheres. Tinha uma mulher chamada Maria Amélia Castro e Silva Belfort, que foi com quem aprendi e
entendi muito sobre a necessidade de nos organizarmos como moradores. Ela me inspira no trabalho que fago ao
longo dos anos.Ela foi fundamental efez muita coisa acontecer aqui. Ela fazia parte de um grupo chamado "Grupo
de Mulheres" que lutava exatamente pelas necessidades mais bdasicas dos moradores. Entao, a dgua que a gente
tem hoje ¢ fruto da luta dessas mulheres, assim como a creche. Nesse processo, quando eu fui pro posto de satde,
me encontrei com elas, porque o pessoal que desenvolvia aquele projeto, para o qual eu fui selecionada, se juntou
aMaria Amélia.

Desde o comeco, 0 embrido do trabalho foi esse grupo de mulheres e eu posso até explicar um pouco. Realmente elas
foram as mais genuinas, na origem daqui. E af, eu fui me integrei a esse grupo, que também participou do projeto
"Conhecendo a Comunidade". As idéias foram surgindo a partir da sequinte pergunta: "Como € que a gente pode
conhecer essa comunidade?'. Nao partindo do que eu penso apenas, mas do que no conjunto ¢ mais expressivo, ja
que cada um tem uma experiéncia de vida nessa comunidade que ¢ diferente.



Nessas reunides a gente chegou ao seguinte proposito: cada agente comunitario de saude - como eramos chamado -
vai ficar responsavel por trés ruas. Deram-me trés ruas e o que eu tinha de fazer?. O meu trabalho era ir de porta em
porta e me apresentar. "Olha, eu sou do posto de satide - nem tinha esse nome, na época - e a gente esta fazendo um
trabalho, para saber quais sdo os problemas e o que ¢ mais importante a ser priorizado na questdao da saude’. Eu
passava o dia batendo de porta em porta, chamando aquelas pessoas para uma reuniao que eu iria coordenar a noite
na rua. A mobilizagao era durante o dia, as seis da tarde ou as sete horas da noite, quando as pessoas voltavam do
trabalho, acontecia a reuniao. Eu falava, entao: olha, vocé pode participar de uma reuniao, que vai ter nessa rua, para
sabermos o que € que € importante para melhorar nossa comunidade? Eu, estava muito estimulada a fazer o trabalho,
fiquei muito feliz com o resultado. Dessa forma, os integrantes do projeto, moradores de Nova Holanda, foram se
identificando com as idéias colocadas e cada um foi achando o seu caminho no trabalho comunitario com o tempo.

Eu ndo conhecia a comunidade. Como falei antes, so fui conhecé-la depois dos 15 anos. Quando eu atuei muito
depois dessas reunides por rua, acabei chegando a associagao dos moradores, o que foi muito forte, porque foi onde
atuei de maneira profunda e tentei trabalhar para mudar a situacao de vida na Mareé. Foi quando fiquei muito
chocada, porque eu vivia na comunidade, me achava uma pessoa muito pobre, mas comecei a enxergar pessoas
muito mais pobres do que eu. O que é que a gente pode fazer aqui? Como essas pessoas podem viver daquela
maneira? Nas reunioes, a noite, nao havia nenhum profissional do projeto, eles davam as orientagdes sobre a
metodologia e como registrar a reuniao e cada um fazia o seu trabalho. S6 que eu fui de porta em porta, listei 0 nome
de cada morador, a noite fazia reuniao, anotava a opinido de todo mundo, e (a gente tinha um tempo pra fazer isso),
toda a semana, a gente se reunia no grupao para trocarmos as experiéncias: 'Olha, aqui esta acontecendo isso; eu
estou tendo essa dificuldade’, ou "esta sendo legal'. S6 que eu fiz uma viagem profunda com esse trabalho. Um més
depois fizemos um relatorio onde elencamos os problemas da comunidade. Foi feito um diagnostico da comunidade

gerado pelo grupo.

Foi superlegal tudo isso porque, assim, ficou clara a questao do problema da, por exemplo. A escola era um problema
sério. A agua era outro problema. Entao, como as mulheres ja estavam encaminhando certas demandas, nos
ajudamos a fortalecer com esse trabalho. Foi a partir dai que a gente chegou a uma questao que era a seguinte: 'O
que a gente pode fazer? A gente teria que criar uma associacao de moradores. A Leao XlII, que é um 6rgao do estado
que administrava a Nova Holanda quando esta foi criada. Havia, ocasido, um conjunto de regras de ordenamento, de
controle da vida das pessoas, tipo, nao era permitido entrar e sair a tal hora. Era uma coisa absurda, uma espécie de
ditadura mesmo. Nesse processo aconteceu, no final da década 70, o "Projeto Rio" que era pra retirar as palafitas
existes na Maré e construir novas habitagdes que formavam, entdo, as novas comunidades da Maré, como a Vila do
Joao e outras. Como se originavam novas comunidades, o governo exigia que se criasse uma associacao de
moradores em cada uma das novas comunidades e, também nas antigas que ainda nao possuiam. Foi o caso da
Nova Holanda que nao tinha a sua, pois era administrada pela Fundagao Leao XIII.

A partir disso, foi constituida, entao, uma associagao de moradores para Nova Holanda, escolhida pela Fundacao
Leao XIII. Na realidade, descobrimos através da pesquisa que existia realmente uma associagao de moradores, criada
a partir do Projeto Rio, com pessoas aclamadas, que tinham relacao com a Fundacao Leao XllI, as quais nao foram
escolhidas pelos moradores. Por isso, pensamos no Posto de Saude: "Vamos nos posicionar. Se ela existe, vamos
comegar a nos organizar para tornar essa associagao verdadeiramente dos moradores'. Durante esse processo fomos



ao cartorio, pegamos o estatuto e vimos a data do fim do mandato do presidente que tinha sido indicado. Isso levou
uns quatro a cinco anos, até resolvemos: "Vamos ganhar a associacao dos moradores”. Eu fui me envolvendo cada
vez mais e, assim, comegamos um novo processo ligado a resolucao dos problemas da comunidade. Através das
discussoes, reproduzimos aquele processo inicial e procuramos saber quais 0s grupos que existiam na comunidade,
a fim de convida-los para formar uma chapa para ser a legitima representante da associacao de moradores. Foi assim
que realizamos uma eleicao séria, tudo de uma maneira bem democratica e participativa.

Tinhamos comegado a visitar as escolas e a ocupar 0s espacos, ja na época mesma daquele projeto com o posto de
saude. Para isso, fizemos um curso para conhecer a metodologia empregada. Assim levantamos uma série de dados, por
exemplo, mais de 30% das mulheres da comunidade nao sabiam ler. Nesse caso, eu me envolvi realmente com essa
questao, porque a educagao era o meu interesse principal e, além disso, eu pensava em ser professora. Fiz esse trabalho
e, nesse sentido, fiz um curso que depois me levou a conhecer Paulo Freire. Fui a Sao Paulo e comecei a procurar
entender como trabalhar isso bem. Acabamos fazendo um curso de alfabetizacao de adultos. Alfabetizei muitos adultos

nesse processo quando, a0 mesmo tempo, exercia esse trabalho militante, politico, da associacao de moradores.

Em 83, o mandato da associacao de moradores ia acabar e a gente resolveu concorrer a eleicao. Fizemos um
processo bonito na ocasido. Juntamos umas 50 pessoas vindas do grupo de mulheres, do pessoal da escola de
samba, do pessoal do posto de saude, da igreja e, assim, percebemos que ja estava em andamento um projeto
bastante interessante com esses agentes de saude se transformando em liderancas nos seus lugares. Desse modo,
formamos a nossa chapa para concorrer a eleicao e fazer com que a comunidade participasse. "N6s nao vamos
deixar que seja aclamado de novo o mesmo presidente". Nessa época o Brizola estava comegando o seu governo e
tinha toda aquela questdo da abertura que, nas favelas, foi uma questao, do ponto de vista politico, muito
interessante, por varios motivos.

Aqui ja tinha trafico o que significava que em toda ocorréncia tinha sempre dois lados e, para pacificar os dois lados,
era necessario fazer um trabalho contra a violéncia que pudesse reunir as pessoas pra discutir essa questao. Eu tenho
guardada uma folha da ata de uma dessas reunides onde eu registrei nossas discussoes sobre violéncia, na qual
participaram todos os grupos locais, pois até a igreja foi chamanda para discutir isso. Eu tenho um texto maravilhoso
sobre a questao do trafico daqui, mostrando que esses trabalhos, de alguma maneira, conseguiram influenciar, do
ponto de vista do trafico, outra postura na comunidade. A gente comecou a espalhar uma faixa enorme: "Vamos
acreditar na paz'.

Aqui, onde estamos, antes ja foi um valao e nao tinha essa praca. Os moradores daqui ndo transitavam de um lado
para outro. Desse lado tinha os Irmaos Metralha e, do outro tinha o Jorge Negao. Desse modo, era impossivel as
pessoas circularem. A gente colcamos um faixa no meio "Vamos acreditar na paz' para que a eleicao da associacao
fosse representativa e, para isso, era preciso unir os dois lados. Entao, esse trabalho foi muito bonito, pois conseguimos
irde casa em casa.

No Jornal do Brasil, no O Globo, podemos rever tudo isso. Naquela época, no momento politico de 85, a época do
Tancredo, tinha uma luta na sociedade pela elei¢ao direta para escolha do presidente do Brasil. Infelizmente nao
conseguimos a eleicao direta naquele momento, mas na Nova Holanda haveria de ter, faldvamos. A visita de casa em



casa teve como resultado a mobilizacao de mais de duas mil pessoas. Para votar, cada pessoa era orientada a ir a
Fundacao Leao Xlll para se cadastrar, a fim de garantir o seu voto na escolha da diretoria da Associacao de

Moradores.

Conseguimos formar uma chapa e fizemos uma reuniao interna para saber quem seria o qué. Eu fui escolhida
presidente pelo grupo que tinha pessoas como Maria Amélia, que era muito mais experiente e tinha mais idade do
que eu, com apenas 22 anos naquela época. Mas ela mesma defendeu: "Vocé é a pessoa em quem aposto’, pois ela
tinha muito dessa coisa de incentivo, além de ser uma pessoa que gostava de ler e de se informar. Foi ela quem me

iniciou na literatura da e sobre a América Latina.

Maria Amélia comegou a ler por conta propria. Era uma dona de casa e, ao mesmo tempo, uma mulher que conheceu
politicos comunistas e, para se ter uma idéia, ela quando adoeceu: pegava um livro, subia no telhado da casa e ficava
lendo, era uma pessoa assim. Dentro daguela paisagem ela era uma resisténcia, uma pessoa que tinha uma historia de
vida muito interessante. Sofreu muito com o marido que bebia e vivia desempregado, enquanto ela, uma mulher com
um monte de filhos tinha que trabalhar muito. No Natal, por exemplo, ela ainda fazia salgado, e assim desenvolveu
uma concepgao de vida muito além do que se esperava de uma mulher nas suas condigoes. Foi essa mulher que falou:
"Vocé é que é a pessoa, eu nao tenho saude”. Tanto que ela morreu de cancer oito anos depois de a gente ter comegado
aqueles trabalhos. Dessa forma, indicada como presidente reiniciou aquele trabalho de porta em porta.

Isso tudo se juntava, de certa forma, aquele momento do Brizola, de grande repercussao pelo Rio de Janeiro. Era o
mesmo periodo quando, na Rocinha, Maria Helena se tornava a primeira mulher presidente. E que a Rocinha como fica
na zona sul, tinha uma visibilidade maior em relacdo as outras favelas do Rio de Janeiro. Foram feitas muitas
reportagens onde Maria Helena aparecia, assim como do nosso lado, eu também ganhava visibilidade. Mas ela foi
assassinada. O problema que aconteceu com ela € que, além do fato de que ela aparecia como uma lideranca local foi
divulgado nos jornais da época certa relagao dela com o narcotrafico. O que nao se sabe se ¢ verdade, mesmo, até hoje.

No6s ganhamos a eleicao e, em 84, eu fui eleita presidente da associagao de moradores. Refundamos a associagao:
mudamos o seu nome e elaboramos um estatuto diferente. O que antes era "Comissao pra Melhoramento do Parque
Proletario Nova Holanda", virou "Associacao de Moradores e Amigos da Nova Holanda", um nome mais simpatica. E,
entao, nessa época, eu tinha terminado o pré-vestibular, ja estava na UFRJ fazendo letras e assim me dividia entre a
UFRJ e o trabalho daqui.

O estudo para a minha familia tinha um valor muito forte. Meu pai, mesmo com uma escolaridade baixa, falava em
alto e em bom tom sobre o seu desejo: "As minhas filhas e o meu filho vao estudar'. Minha mae estudou até a quarta
série. Ela morava num sitio e o pai dela nao permitiu que ela continuasse os estudos, mas mesmo assim, ela fez até a
quarta série. Em nossa casa, eles dois tinham essa preocupagao: "Meus filhos tém que estudar'. A proposito, meu pai
comprava gibi. E, outra coisa, nao deixava a gente ver televisao. Meu pai e minha mae, obviamente, fizeram um

esfor¢o enorme em prol da educacao dos filhos.

Eles estao vivos e moram na Paraiba. Quando se aposentaram, voltaram para 4. O que é que aconteceu? Eu tinha o
sonho de ser professora. Era o lugar onde eu me achava, profissionalmente falando. O meu irmao mais velho e a



minha irma eram muito estudiosos. O meu irmao passou para engenharia e a minha irma para enfermagem. Entao,
era assim la em casa, as mesmas escolas, todos estudaram aqui na Maré. Mas preparar-se para fazer o vestibular e ir
pra universidade era algo meio natural na minha familia. Dessa maneira, os filhos desenvolveram essa percep¢ao
sobre aimportancia do estudo e eutinha a clareza de que estudar era uma coisa que eu queria muito.

Desejava ser professora e mais, ser professora de lingua portuguesa, por conta dos processos da argumentagao. Eu
achava e, ainda hoje acredito, que se nao temos o dominio da palavra, se nao nos colocamos através de um discurso
com o qual interagimos com 0 outro que nos oprime, se nao conseguimos dialogar no mesmo nivel, nao
conseguiremos mudar as coisas que precisam ser mudadas, muitas vezes. Por isso, para mim, estudar portugués era
muito importante. Decidi: "Quando eu for professora, vou ser de lingua portuguesa. Eu quero aprender a falar para
poder falar o que eu acho que eu tenho que falar, falar a lingua do outro, ser ouvida e ser respeitada’. Havia uma
questdo ideologica nisso ai, que so fui entender muito depois, mas pensava desse modo: "Eu quero falar com

propriedade, eu quero falar com fundamento’.

Eu fiz vestibular para Letras, porque eu s6 queria Letras e, assim, passei de primeira e fui estudar na UFRJ, quando
ainda funcionava na Avenida Chile. Eu me formei em 97, pois eu entrei no segundo semestre de 93. Mas, enfim, eu fiz
portugués por isso, porque eu queria escrever bem, eu queria falar bem, eu queria me colocar. A auto-estima das
pessoas de origem popular é comprometida pelo fato delas possuirem grandes dificuldades para expressar muitas
das suas vivéncias, das suas experiéncias de vida. Isso termina por despertar aqueles sentimentos indesejaveis que
levam essas pessoas, em tais condicoes, a avaliar tudo o que fazem, como sendo menor. Nesse sentido, a fala é

determinante para conseguirmos nos libertar disso.

Tudo que ha hoje, na Nova Holanda, vem desse periodo. Antes, como ja falei, nao tinha agua, nao tinha esgoto e a
maioria das casas era de madeira. Na associagao de moradores conseguimos um espaco que nao existia e eu tentei
reproduzir o que tinha aprendido sobre participacao. Partindo disso, faziamos assembléia e esceviamos jornal. Eu
tenho todo esse material comigo. Se vocés quiserem ver, posso dispor. Inclusive eu queria um dia fazer alguma coisa
com a memoria da Nova Holanda. Mas nao gostaria que fosse eu mesma a fazer isso.

Eu analisei a experiéncia da educacao popular daqui, dentro desse processo todo da Nova Holanda. Essa experiéncia
foi maravilhosa porque através dela a minha vida mudou do ponto de vista pessoal, existencial e politico. Esse
trabalho foi interessante porque estava envolvido com a transforma¢ao do mundo, porque que conseguimos
mobilizar muitas pessoas para trazer esgoto, para cada um ter sua agua, por exemplo. Houve assembléia aqui com
500 pessoas, muito bonito de se ver. Realizamos videos dessas experiéncias e vocés podem vé-los, se quiserem.

Bom, ai chegou um momento da minha vida no qual fiquei preocupada com o segundo mandato, porque 0 mandato
era de cinco anos. Reformulamos o estatuto e alteramos o tempo do mandato, através de assembléias do moradores
para dois anos e acabamos com a reelei¢ao. Eu era super radical, como militante. A gente fez assim: a "Chapa Rosa"
era a chapa das mulheres, a maioria era de mulheres, tinha esse nome por causa disso.

A partir disso, podemos observar todo um simbolismo em cima desse trabalho comunitario que permanece até hoje.
Alguns moradores daqui acham que o eu faco hoje € o que eu fazia quando estava na Associacao de Moradores.



Digo isso porque a maioria dos moradores com quem converso me remete aquele periodo. Quando terminei a
faculdade, a gente ja tinha agua, ja tinha esgoto, ja tinha construido um projeto para substituir as casas de madeira
poralvenaria e ja tinha uma cooperativa que os préprios moradores construiram, via Caixa Econémica Federal.

Varias coisas foram feitas de um jeito maravilhoso. Por exemplo, antes nao tinha energia, a gente passava até uma
semana sem luz. Mas depois que fomos a Light, instalaram energia aqui. Na época os técnicos da Light queriam
colocar postes de madeira, que era o padrao para favela. Nos falamos: "Nao, aqui nao tem como vocés colocarem
postes de madeira porque aqui tem arruamento, esta tudo certinho. Por que € que vao botar postes de madeira? Isso
ndo se justifica’. A Light insistiu com isso e mandou os postes. Quando os postes chegaram para serem instalados,
colocamos fogo nos mesmos. Nos sempre fomos muito guerreiros pra lutar pelo que pretendiamos.

Fechamos a Avenida Brasil algumas vezes. Outra vez ficamos na porta da Caixa Econémica Federal. Enfim, fizemos
muita coisa bacana, tanto que conseguimos conquistar essas necessidades. Tudo que tem aqui € fruto desse periodo.
Mas chegou uma hora que eu falei: "O que eu tinha que fazer aqui, ja fiz, do ponto de vista de uma organiza¢ao
politica dos moradores". Queria fazer mestrado: "Vou estudar, depois eu vejo". Decidi que nao ficaria mais na
Associagao dos Moradores ja que pretendia fazer outra coisa. Como eu gostava muito de educacao, decidi fazer
mestrado em educacao.

No plano pessoal aconteceram mudangas importantes e de amadurecimento. Até os meus 22 anos eu me defendia dos
homens. Eu tinha receio de me envolver a ponto de chegar ao casamento. Acreditava que se ficasse me relacionado de
maneira permanente com uma pessoa, certamente teria de me casar. Incrivel, como no ano o qual conseguimos ganhar
a eleicao em Nova Holanda, foi também o momento que mudangas no plano subjetivo também ocorreram na minha
vida. Eu me perguntava sobre o que fazer, pois nao queria me casar. O casamento dos meus pais era maravilhoso, eu
tinha esse exemplo de familia. Nao havia entre eles aquela coisa de conflito, que € do humano e, por isso, pensava, as
vezes, que deveria haver questoes entre eles, mas que talvez eles nao demonstrassem. Eu nao sei se demonstravam ou
nao, mas sei que era bom, maravilhoso. Meu pai gosta da minha mae e a minha mae gosta do meu pai. Apesar de ser
legal esse formato de casamento entre eles, eu nao queria casar. Muitos amigos se casaram e depois eu via muitos
problemas de relacionamento, por exemplo. Eu via que as mulheres se colocavam de maneira muito passiva no
casamento, que se largavam, nao cuidavam mais do corpo, que as pernas se enchiam de varizes, que adoeciam. Além
disso, tudo, eu gostava muito de estudar e pensava que queria uma vida independente.

Eu namorei bastante, nesse periodo, mas aos camaradas que chegavam perto, j& ia declarando: "Eu nao quero
compromisso, ndo quero me casar'. Dessa forma, terminei varios relacionamentos porque eu ndo queria me casar, ao
passo que alguns desses manifestavam esse desejo. Eu tive um namorado que falou o seguinte num momento de
conflito: "ou a associagao de moradores ou eu". Eu respondi: "Ah, eu nao tenho nem duvida, a associagao de
moradores'. Foi uma coisa meio assim, sabe?, Quando encontro com ele, atualmente, eu falo: "imagina se eu tivesse
te escolhido, como é que eu estaria® O que quero dizer ¢ que a associagao, de certa maneira, me libertou e eu, me
sentindo livre, transitava por esses relacionamentos da maneira que eu queria.

Eu ndo era irresponsavel, mas também ndo queria me comprometer nesse aspecto, porque deseja viver a experiéncia
de morar sozinha. Meu pai achava isso um absurdo, porque morar sozinha significava me colocar numa situagao a



qual as pessoas iriam interpretar de forma ruim. Mas eu resolvi, em 87, morar sozinha. Tinha acabado a faculdade,
tinha vivido aquele periodo na associacao de moradores e ja estava trabalhando. Nessas condi¢oes, pensei: "Vou sair
fora" e aluguei uma casa aqui, na Nova Holanda, distante duas ruas da casa dos meus pais e, entao, fui morar

sozinha. Meu pai ficou um tempo sem falar comigo, por isso.

Minha mae nao, ela reprovava isso, mas nao ficou sem falar comigo. Eu cheguei a fazer muitas coisas que os meus
pais reprovavam como dormir fora, por exemplo. Mas eles respeitavam muito. Era uma coisa engragada, porque eu
nao me sentia muito oprimida por eles, nao, por conta da associagao de moradores, por eu ser respeitada pelas
pessoas, quer dizer, eu tinha uma idade que nao correspondia aos cuidados que eles dispensavam. Se saisse de casa,
tinha de ser para casar. Foi por isso que meu pai ficou um tempo sem falar comigo, por ter saido de casa sem casar.

Mas depois ele voltou a falar comigo.

Quando me mudei, levei a minha escrivaninha, levei meus livros, meu colchonete. Nao tinha muita coisa, nao, mas na
verdade, eu achava aquilo o maximo. S6 que nesse momento eu conheci o Jailson. Eu falo que ele foi aquela coisa,
assim, aquele acalanto para a tristeza. Eu mudei a vida dele e ele mudou a minha, sempre falamos assim sobre o
nosso encontro na vida. Quando nos conhecemos, ele morava na Vila da Penha. Ele estava procurando um local para
se mudar e, entao, fui com ele procurar um apartamento para alugar que na época foi no bairro de Olaria.

A gente ficava namorando na minha casa, até que chegou um dia, quando ele me chamou para jantar e perguntou
se eu queria casar com ele. Eu falei: "ndo, nao pretendo me casar'. Até hoje ele se ressente por achar um absurdo o

fato de que eu nao aceitei casar com ele, no primeiro pedido.

Casamos depois, apenas no civil. Mas assim: "Essa € a minha vida". Era tudo muito novo, muita coisa acontecendo.
Depois de trés meses, Jailson, que estava morando com um amigo, chegou na minha casa com o carro e com todas as
coisas dele e falou: "Eu vim para ficar'. Até hoje estamos juntos. Eu morei sozinha apenas quatro meses.

Eu conheci Jailson num curso de educacao popular que nos faziamos, na igreja, através de uma organizacao
chamada CEP - Centro de Educacao Popular. Eu sempre fiz esses cursos dessa rede. Foi na época em que ele ainda
era casado. Ele diz que se apaixonou por mim naquele dia, mas eu figuei na minha. Um homem casado nao tinha
nada a ver. Um ano depois, a gente se reencontrou numa passeata das mulheres, na campanha de um vereador do
PT. Eu sempre ia as passeatas das mulheres. Nesse encontro, comegamos a conversar sobre 'O que € que vocé vai

fazer na vida e nao sei mais o qué’. Bom, dai, um més depois, a gente se encontrou de novo, comecamos a hamorar e

estamos até hoje.

Mas foi um pouco assim, eu nao queria casar mesmo, porque tinha aquele projeto de ser uma mulher independente,
de ter minha casa, minha profissao, 0 meu proprio espaco. Isso até pelas coisas que eu via aqui, como ja falai um
pouco antes. As condi¢oes eram muito opressoras para as mulheres e eu nao entendia aquilo. Acho até que eu
demorei a ter relagoes sexuais porque na minha cabeca acreditava que ter relacao com alguém era uma coisa de
responsabilidade e eu nao queria me responsabilizar, eu ndo queria casar. Eu fazia uma relacao muito direta entre a
sexualidade e compromisso afetivo. Nao significa que eu ache que nao temos que ter nenhum compromisso, mas eu

encarava a relacao sexual de uma maneira bastante conservadora, penso.



Eu sempre fui critica ao feminismo exagerado, porque eu acho que a luta tem que ser para todo mundo. Por isso, aqui
todo mundo fala. Enfatizo esse fato porque naturalmente este seria um lugar de trabalho voltado unicamente para as
mulheres. Porém, eu nunca me dispus a cumprir este proposito, pois a interacao da mulher com o homem ¢
fundamental, os dois géneros pensando e agindo juntos. Eu ndo queria assumir o machismo ao contrario, nao sou a
favor disso, mas de uma relacdo onde o homem e a mulher possam fazer tudo, dentro das suas devidas
especificidades: a mulher com o seu jeito de fazer, assim como o homem. Mas se eu quiser, eu posso fazer o que

qualguerhomem faz, porexemplo.

Nunca foi a minha prioridade trabalhar essa questdao homem e mulher e sempre deixei isso muito claro. Existia uma
pressao e existe até hoje, embora hoje eu esteja querendo fazer um trabalho ligado a for¢a da mulher. A mulher tem
um papel e uma for¢a impressionantes que os homens ndo tém, mas nao quer dizer que a avaliagao desse fato passe
por ser melhor ou pior. O que estd em jogo ai sao certas especificidades. Porque eu acho assim, a mulher é socializada
no mundo de uma maneira para perceber, ter sensibilidade e acolher tudo que vocé possa imaginar. Na familia, a
mulher é obrigada a arrumar a cama, a aprender fazer a comida, a olhar o irmao menor, a olhar o mundo com uma
lente muito mais ampla do que os homens. J& aos homens sao direcionadas determinadas tarefas que acabam
limitando-os como seres. Mas que, ao mesmo tempo, 0s colocam de forma superior em relacao as mulheres nas
muitas das praticas e vivéncias da nossa sociedade.

Maria Amélia, por exemplo, tinha trés homens na familia: 0 marido e dois filhos. A maneira dela gerenciar a vida, de
levar a vida, era uma coisa completamente diferente. Ela garantia a vida que eles tinham. Muitos homens tém a vida
que tém porque as mulheres garantem que seja assim. Entao, aqui, eu percebo que as mulheres sao muito oprimidas
e, a0 mesmo tempo, elas sao quem garantem esse tudo. Eu acho que a gente tem que trabalhar isso. Nao é que a
mulher tenha que perder isso, nao, mas tem que ser menos oprimida, ter opcao, fazer valer o seu desejo. Eu fui criada
com certa liberdade. Mas vemos que muitas mulheres tém potencialidades que nunca irao se desenvolver porque
nao sao estimuladas, porque o foco na educagao da mulher € outro.

Quando me casei compramos um barraco de madeira, na época, e comegamos a construir a nossa casa.
Construiamos uma casa bacana, do jeito que a gente queria. Seis meses depois eu fiquei gravida e tive 0 Joao, que ja é
um rapaz de 19 anos.

Eu sé tenho um filho, por opgao. Nao tive uma gravidez muito saudavel. Precisei até parar de trabalhar para cuidar de
mim, pois tive um problema sério, minha pressao subiu demais e eu fiquei muito inchada. Fiquei bastante deprimida
e acho que se deveu também ao fato de que tudo se passou muito rapido e, assim, vivi uma situacao meio
complicada por ter casado fora da perspectiva que eu tinha na época. Mas, na verdade, eu tinha também um pouco
dessa coisa de mae, por ja ter ajudado a criar o Rodrigo, um menino que comecei a cuidar quando tinha 3 anos.

Eu conheci o Rodrigo na Avenida Brasil, ainda quando eu estudava na UFRJ. Ele tinha trés anos e passou a me seguir
na rua: "Tia, me d& um pao". Alguém pode imaginar? Quando eu vi aquele menino, pensei: "Gente, quem ¢ que
permite esse menino ficar andando na Avenida Brasil, onde passa carro a be¢a?" Ai ele me chegou: "Tia, me da pao?"
Eu vi que ele era muito pequeno e aquilo me chamou a atencao. Eu falei: "O que é que voce esta fazendo aqui, desse
tamanho?'. Parei, abaixei perto dele: "Tia, me d& um pao!" Nao respondi, perguntei: "Onde vocé mora? Leve-me onde



vocé mora". Peguei na maozinha dele e fomos entrando. Ele morava trés ruas depois da minha em Nova Holanda.
Quando chegamos, a casa dele era muito pobre, com mais trés crianc¢as e uma mae alcodlatra que nem sabia direito
quem era o pai do Rodrigo.

A partir dai, eu comecei a me relacionar com ele, que nao tinha nada, nem sequer a certidao de nascimento. Diante
daquela coisa pequena, eu decidi: "Vou tirar esse menino daqui’. O que é que eu fiz? Como ja tinha a creche
comunitaria, matriculei-o na creche, mesmo sem certidao. E af comecei uma rotina nova na minha vida, as seis horas
da manha, eu pegava o Rodrigo na casa dele, trés ruas depois da minha, como falei antes, levava pra minha casa,
dava banho, botava o uniforme nele e deixava-o na creche. As cinco horas voltava, pegava o Rodrigo, ele ficava um
pouquinho na minha casa e depois o levava para dormir com a mae. Comecei a me relacionar com Rodrigo
alfabetizando-o. Matriculei-o numa escola e, enquanto isso, ele ficava Ia em casa.

Dessa forma, ele foi meio que adotado pela minha familia. Acompanhei todos os seus passos até quando fui morar
sozinha e ele foi morar comigo. Isso quer dizer que na verdade ele ¢ meu filho e me chama de mae, inclusive. Quando
fui registra-lo, ele j& estava um pouco maior e a mae dele queria que eu o registrasse como meu filho. Eu tinha
deixado mesmo o tempo passar para ver como é que isso iria ficar. Mas eu ndo quis registra-lo em meu nome, e falei:
‘Nao. Voce estd viva, vocé € a mae dele". E assim foi.

Registrei 0 Rodrigo no nome da mae e deixei claro: "Eu s6 quero ajuda-lo, nao importa se vai ser meu filho ou nao".
Mas ai, 0 que é muito curioso, quando Jailson veio morar comigo e quando Jodo nasceu, o Rodrigo se sentiu
ameacado. Como ele ¢ meio temperamental, o jeito foi ele ir morar com a minha mae, na Paraiba. Estava com oito
anos, eu dava toda a assisténcia, ele estudava. Tempos depois, ele voltou pra cd e foi morar na casa da mae de Jailson,
da minha sogra. Ficou na casa dela por trés anos e agora estd morando sozinho, trabalha com carteira assinada, da
conta da vida dele. Eu tenho que acompanhar, porque ele tem 28 anos, mas se voceé conversa com ele, parece que ele
tem 13,14 anos.

A mae dele faleceu de cirrose hepatica, dois dos irmaos foram mortos e, agora, ele tem somente uma irma viva. A
familia veio diminuido com o tempo. Ele, na verdade, ¢ um sobrevivente. E impressionante. Ele tinha muito problema
de lidar com isso, porque sempre foi muito ligado a familia, sempre foi muito fiel as suas raizes. Tanto que ele nao
queria morar comigo, quando nos mudamos para Niteroi. Isso tudo nao foi facil, eu tive muitos conflitos com Rodrigo.

A gente morou oito anos aqui, naquela primeira casa que construimos. Quando Joao, o meu filho, fez cinco anos, a
situacao do trafico comegou a ficar muito forte aqui, a ponto de, onde eu morava, bem na minha porta, ter se
estabelecido uma boca-de-fumo. Eu tinha uma relagao de conflito com isso. Jailson sempre morou em periferia,
Quando ele veio morar aqui, a familia dele teve muita dificuldade de lidar com isso, porque o fato dele conhecer uma
mulher da favela significava que ele estava retrocedendo. Eles nao me conheciam e achavam que era aquela coisa,
quem se tem como representacao das pessoas da favela. Houve certo preconceito, mas eu nao prestei muita atengao
nisso, embora soubesse que esse tipo de pensamento estivesse presente. Com o passar do tempo a made dele
conheceu 0s meus pais, a minha familia e as coisas foram melhorando. Mas, enfim, voltando aquele momento, foi
dificil. Quando Joao tinha completado cinco anos a situacao de violéncia aumentou muito.



Jailson trabalhava na UFF, chegava tarde, as vezes de madrugada e o carro dele era parado pelos traficantes, quando
nao era pela policia. Nesse sentido, os problemas cresciam e ele argumentava com mais veemeéncia: "Nos vamos ter
que sair daqui, nosso filho nao precisa morar aqui, uma coisa € a sua histdria, mas a histéria do Joao é outra.".
Realmente, ndao precisava, eu morava aqui por opgao mesmo. Eu ja estava trabalhava e ele também, ja podiamos
alugar um local ou darmos entrada num apartamento financiado. O meu pavor era pensar: "‘Onde vamos morar no
Rio de Janeiro?" Porque aquitinha todo um sentido de comunidade. Ai ele falou: "Vamos para Niteroi, vamos conhecer
Niterdi que é uma cidade mais calma, etc.". Entao, eu fui com ele pra conhecer Niteroi e amei Niteroi.

Em relacao a primeira instituicao que fundei, o Centro de Estudos e A¢oes Solidarias da Maré, tem a ver com aquela
historia que eu estava contando, relacionada com meu desejo de mudar, de fazer mestrado. No mestrado, quando eu
terminei de escrever a dissertacao, eu tive a clareza sobre como desenvolver um trabalho que nao estivesse mais
ligado a associagao de moradores. Era 95, 96 e eu pensava: "Mas o que é que a gente pode fazer? Em que a gente
poderia continuar militando?" Porque sair da Maré significava enfrentar um conflito muito grande, porque eu nao
queria me mudar daqui e temia perder as minhas raizes. Eu queria continuar fazendo alguma coisa aqui, porque eu
sabia que tinha muito para ser feito por esse lugar. Nesse sentido, na época que eu fiz o mestrado, eu tinha levantado
muitas questoes sobre as nossas conquistas relacionadas a melhoria da qualidade de vida das pessoas daqui.

Aqui havia quatro escolas, agora tem dezesseis. A educagao continuou sendo uma das prioridades porque, na
verdade, o olhar da comunidade foi se sofisticando e exigindo outras demandas. E ai, dentro desse processo, Jailson
também estava fazendo a tese de doutorado dele: Por que uns e nao outros. Ele estava justamente procurando
estudar as trajetdrias das pessoas, por conta da sua experiéncia e da sua convivéncia aqui, comigo, onde ele observou
que algumas pessoas chegavam a universidade e outras nao.

O trabalho dele no doutorado foi um estudo dentro da sociologia da educagao sobre as trajetdrias de vida de pessoas
de origem popular. De por que algumas pessoas desses segmentos chegam a Universidade e outros nao. A partir
dessas reflexoes, projetamos um trabalho na Maré que se fundamentou em muitas das idéias e analisadas na tese do
Jailson. Definimos por iniciar um movimento para agregar moradores que como eu tinham a mesma trajetoria e o
mesmo desejo que tinhamos fazer algo diferente no campo da politica na Maré.

Contactei algumas pessoas que estavam dentro da universidade ou moradores colegas antigos dos movimentos
comunitarios na Maré e comecamos a conversar. Passamos um ano fazendo reunioes, as vezes nas nossas casas, nNo
espaco da igreja, e chegarmos a idéia de constituirmos uma instituicao diferente do que seria uma associacao de
moradores. Denominamos de Centro de Acdes Solidarias da Maré (CEASM). A referéncia a Maré era prioritaria. A
Maré atualmente tem 16 favelas, na minha época eram apenas seis. Isso aqui foi sendo ampliado com o tempo,
através das politicas da prefeitura, principalmente, pela criagao da maior parte desses conjuntos das comunidades. As
outras partes se deveram a iniciativa do governo federal quando acabou com as palafitas dentro da Maré. A partir dos
problemas identificados e sem perder de vista que estadvamos no olho do furacao, montamos exatamente um espaco

para mobilizagao das pessoas e de reflexao de seus problemas.

Tinhamos a clareza que era preciso elaborar um projeto estratégico de futuro na Maré, porque acreditivamos que
fazendo na Maré, isso teria um efeito na cidade como um todo. Mas sabiamos que nao adiantaria ter sé o projeto.



Precisariamos de agao. A teoria a ser posta em pratica deveria levar em conta a solidariedade, o respeito e a ajuda
entre as pessoas, porque esses requisitos estavam baseados na formacao adquirida na igreja, que,no caso da Mare,
sempre foi muito forte. As vezes ¢ preciso fazer coisas vistas como assistencialistas, mas que sao fundamentais para
as pessoas sairem de um patamar e poderem galgar outro estagio, como aconteceu conosco.

Na época, quando o Jailson estava fazendo o doutorado, se perguntando sobre essa coisa "por que uns e nao outros
chegam a universidade?’, eu dava aula num pré-vestibular, na UFRI, que existe até hoje. Pensamos, entao: "Por que é
que nao damos inicio a um pré-vestibular aqui? E por que nao comegarmos com as criancinhas,e, sim, com 0s
alunos que sao uma elite aqui?', porque isso funcionava assim: nés somos uma elite aqui. "Vamos pegar o pessoal
que estd terminando o ensino médio e vamos pensar num projeto com a finalidade de prepara-los para a
universidade. Essas pessoas irao voltar e desenvolver os projetos que elas acharem interessante, como noés, que ja

fizemos, de alguma maneira, a nossa parte”.

Porisso, o pré-vestibular foi o primeiro projeto colocado em pratica e nés fomos os primeiros professores. Eu dava aula de
redacao, Jailson de geografia, outro de histdria e, assim por diante. Se nos estavamos criando uma associagao educativa,
vimos que era importante estudar o desenvolvimento daquele processo. Percebemos, imediatamente, que essa
associacao educativa ndo seria como a associacao de moradores e, portanto, encaminhamos o projeto como ONG.

Os nossos pressupostos eram os seguintes: em primeiro lugar, irlamos fazer um trabalho com o objetivo de desenvolver
as potencialidades profissionais das pessoas da Maré para elas adquirirem as mesmas condi¢oes profissionais de
qualquer outra pessoa de quaisquer outros lugares. Em seqgundo lugar, as coisas seriam elaboradas, ou seja, ninguém
iria fazer nada aqui sem ter claro um horizonte, mas sabendo exatamente o que estariamos criando com esse espaco
aqui. Em terceiro lugar, as coisas nao seriam feitas voluntariamente. Se queriamos mostrar o potencial profissional das
pessoas daqui, entao, resolvemos o seguinte: todos que se dedicarem como professores do pré-vestibular, terao que
receber, minimamente. Essa era uma questao de dignidade. Poderiamos fazer mutirao? Poderiamos. Mas nao seria este o
caso. Nos fomos para a universidade, entdo nos investifamos na nossa forca de trabalho profissional comprometida
com o projeto que ja tinhamos aqui. Nao estariamos fazemos isso por ganhos financeiros, pois todos tinham o seu
trabalho profissional em outras instituicdes. O que nos motivou foi o projeto politico.

No inicio, ndao tinhamos nenhum apoio. Porém, o trabalho comunitario de Nova Holanda foi fundamental para termos
acesso a uma determinada rede de pessoas de influéncia que puderam ajudar. Na época, aquele pessoal da Light,
que ja mencionei, com o qual nés ja tinhamos brigado, ficou muito satisfeito com o resultado da nossa luta, pois a
partir dali a empresa mudou o padrao de atendimento as favelas. A sociologa, Regina Pereira, que estava & sempre

achou a nossa luta justa.

A historia € muito engragada. O superintendente da Light era um general visto como uma pessoa muito dificil. Por
isso, tive que irla para fazer nossas reivindicagoes, e me arrumei toda no dia em que fui falar com ele. Entrei no prédio,
situado na Presidente Vargas, na ocasido, e enfrentei aquele protocolo todo para chegar até ele e, quando finalmente
cheguei, eu falei: "Esta acontecendo isso. N6s nao vamos aceitar que se instale poste de madeira na Nova Holanda,
entendeu?". E o superintendente na mesma hora chamou o diretor responsavel e mandou rever a situacao posta.

Entreguei a ele uma carta com as nossas argumentagoes.



O pessoal da Light respeitava muito o trabalho que faziamos aqui. Entao, na época que nds comegamos essa
instituicao, eu fui 14 e falei: "Olha, estamos querendo comecar um trabalho social e precisamos do apoio da empresa’.
Como o engenheiro que comandava a obra em Nova Holanda - no momento da colocacdo da rede elétrica na
década de 80 -tinha subido de posto e era diretor, ja que a Light havia sido privatizada naquele ano, 1997, fui até ele
pedir apoio para a nova empreitada na qual estava envolvida. Ele disse de pronto: "Qualquer coisa que vocé for fazer,
eu vou ajudar, pois conheco o trabalho de vocés faz anos'. E ai foi ele quem deu o primeiro dinheiro, foi 0 nosso
primeiro parceiro.

A medida que ia conhecendo as pessoas que trabalham aqui, chamava logo para conversr: "Eu quero fazer um
trabalho diferente". Sabe aquela modificacao social que vocé sente? Depois, rapidinho, fomos a Petrobras apresentar
o projeto: "Nos somos da Maré e tal". Ai, o negdcio cresceu, foi quando construimos um prédio, a primeira sede da
Instituicao.

Na verdade, no grupo de origem, havia muitas discordancias de pontos de vista sobre o projeto. Eu sabia exatamente
0 que eu queria fazer e porque fazia sentido para mim chamar aquelas pessoas que se juntaram no processo. Cada
uma delas, por ser daqui e ter uma insercao diferenciada, também tinha sua historia diferenciada, o que nao impediu
a entrada delas no projeto. No entanto, hoje - eu estou sempre avaliando o que foi que se passou - reafirmo que era
um projeto muito interessante, fruto da nossa organizagao comunitaria. Para dar uma idéia mais precisa, no primeiro
ano foram aprovados 32 jovens para as universidades e, a cada ano, no6s aprovavamos 70, 80.Ja estamos com mais
de mil alunos da Maré com curso superior. Desse projeto surgiram os outros projetos, inclusive o levantamento das
condi¢oes de vida da Maré. Descobrimos que em 2000, habitavam 132 mil pessoas na Maré. Fomos nés que
levantamos esses dados. Isso aqui ¢ uma cidade, poucos municipios do Brasil tém o tamanho da Maré.

Durante o desenvolvimento dos projetos, comecaram a surgir as tais discordancias que falei anteriormente. Eu
considero que a origem delas esta ligada, principalmente, as diferencas de pontos de vista sobre como as coisas
deveriam caminhar. Eu tenho muita crenga e continuo insistindo nisso porque acredito que nos temos condicoes de
construir um projeto transformador, revolucionario e que existem condigdes apropriadas para que isto seja feito.
Portanto, temos que continuar contribuido para que esse projeto aconteca cotidianamente. Esse € a minha utopia e,
por mais arcaico que pareca, eu acredito nisso.

Com o passar dos anos, as divergéncias foram acontecendo, como julgamentos, e coisas inerentes, acredito, a
qualquer trabalho coletivo. Sao questdes de ambito humano, mas que, no nosso caso, hao soubemos lidar de
maneira saudavel com essas dificuldades que fazem parte do humano. A situacao foi tomando uma propor¢ao tao
grande que eu falei: "Nao tenho mais condicao de ficar aqui. Se eu continuar brigando por coisas pequenininhas
como essas brigas pessoais, eu vou perder de vista o projeto maior'. Embora eu ndao quisesse criticar o projeto que nos
construimos, assim mesmo demos inicio a um processo meio litigioso internamente. Por causa dessas brigas internas
que se intensificaram, chamamos um profissional para mediar. Essa pessoa era um advogado que nos ajudou na
transi¢ao para um novo momento e nos levou para novos caminhos.

A primeira proposta que fiz foi de: "ja que tem 2 grupos com perspectivas distintas, por que nao, cada um deles desenvolver
0s projetos que acredita? Continuariamos com a mesma denominagao juridica, separando-se os projetos que cada um



dos segmentos desenvolveria, trabalhariamos de maneira completar, mas sem um interferir no trabalho do outro. Nao
houve acordo sobre essa proposta e, entao, eles propuseram que acabassemos com o nome que tinha a Instituicao a
época, num periodo de 2 anos, e cada grupo iria criar uma nova Instituicdo com o nome que achasse mais representativo
do trabalho que desenvolviam. Como eu tenho o meu objetivo e ja tinha batalhado por esse prédio aqui, eu sabia que eles
ficariam onde a gente comecou o trabalho. Portanto, a Redes da Maré foi criada dentro desse processo.

O Observatdrio de Favelas, instituicao criada pelo Jailson, foi fundada antes da Redes. Jailson também ¢ parte desse
processo todo. A presenca dele foi fundamental na criagao da primeira organizacao, mas, no meio do caminho, ele
COMegou a ver que as pessoas queriam fazer coisas muito restritas, ligadas apenas a Maré. E a perspectiva de trabalho
que ele defende é de se realizar trabalhos que possam ser replicados metodologicamente falando, e que envolvam
processos muito maiores. Entao, para ele, a Maré ¢ um lugar onde podemos mostrar que ¢ possivel. No entanto, se
ficarmos apenas aqui, nao faremos as mudancas que podem contribuir a favor de um projeto mais estratégico para as
favelas. Por isso, no meio do caminho, antes mesmo dos conflitos que se materializaram na extingao daquela instituicao,
ele resolveu fundar uma instituicdo com um dos projetos que havia formulado. Esse primeiro momento foi também
doloroso, pois ele foi muito incompreendido. As pessoas acharam que ele estava querendo aparecer mais, que ele estava
se aproveitando de uma coisa que ele mesmo criou.

Os projetos desenvolvidos no Observatorio de Favelas sao bem interessantes. Eles trabalham com a fotografia, na
chamada "Escola de Comunicacao Critica’, que tem o Ripper, que ¢ um fotégrafo renomado e possui uma ligagao antiga
de trabalho conosco. Ha ainda iniciativas voltadas para diagnostico em favelas, sobre violéncia, parceria com
Universidades e outras. A perspectiva de parceria com universidade é muito importante no Observatorio. A crenca é de
que ndo adianta somente contribuir para o acesso de jovens de origem popular nas Universidades, é preciso, também,
mudar a estrutura na qual esses jovens serdo inseridos. £ preciso que se criem canais de interlocucdo com a sociedade.

Tem uma questao ideoldgica, nesse caso, mas também tem uma questao de ndo saber como fazer isso acontecer. E
preciso que tenhamos interlocutores e intermediadores que se disponham a cumprir esse papel junto a universidade
e, também, na sociedade. E por isso que falo muito nessa questao, colocando-a assim: "Eu quero cumprir esse papel.
Eu estou na universidade com essa missdao. Entao, a universidade tem esse problema, porque talvez nao haja essa
intermediagao. O interessante do trabalho do Observatorio de Favelas é que nado é s6 da Maré. Tem o morador da
Rocinha, do morro do Alemao, etc. Entao, o que ele estd mudando? Ele nao esta mudando sé a favela da Maré, mas
criando novos paradigmas para as favelas como conjunto.

Eu ja tenho, por causa da minha histéria, uma ligacao muito forte com a Maré. Assim, voltando ao processo de
extingdo da primeira instituicdo que criamos, mais uma vez, tive que me colocar diante de questoes inerentes ao
projeto politico que tenho para a minha vida. Assim, a Redes da Maré nasceu numa outra perspectiva. Com as li¢oes
aprendidas da experiéncia que pude vivenciar. O que estd acontecendo aqui € um processo, mais do que uma
mudanca individual, entende? Comecei a perceber, através daquela experiéncia que eu tive na primeira instituicao,
que desenvolvemos um projeto social importante, mas que em termos de mexer nas questoes estruturais da Mare,
que ele tocou muito pouco. Conseguimos contribuir individualmente para o aumento da escolaridade de pessoas,
mas, necessariamente, isso nao significa que estaremos contribuindo, de maneira qualitativa, para que se modifique
o sistema educacional da regiao, por exemplo.



Se nao tocarmos nas questoes estruturais - no caso da favela, a violéncia, a seguranga publica é estrutural - nao
adianta fazer projeto social. Veja bem: 0 mesmo menino que acompanhamos num projeto social, depois de cinco, seis
anos, pode se envolver com redes ilicitas. Isso me fez pensar no papel que estamos cumprindo hoje com essa
mobilizacao. Entdo, a Redes da Maré me traz, nesse momento, um pouco de conflito para mim, do ponto de vista
pessoal, existencial, pois nao quero cometer os mesmos equivocos. A importancia disso estd no muito que eu aprendi
nas relagdes com as pessoas, como € que se lida com certas diferencas, essa coisa do ser humano, como falei antes.

Precisei fazer terapia para aceitar algumas coisas que eu nao entendia.

Refletir sobre tantas coisas que dificultavam o meu entendimento das praticas de certas pessoas com que convivi foi
um processo muito sofrido, muito doloroso. Nao ¢ facil entender alguns processos, pois extrapolavam questoes
ideoldgicas. Eu localizava esse problema muito por esse angulo, mas precisei reconhecer o dado humano naqueles

conflitos com os quais convivi a vida inteira.

Entdo, essa coisa que eu demorei a entender faz parte do meu trabalho, porque eu estou lidando com pessoas. Para
quem me viu crescer aqui e conheceu a precariedade que havia antes, é impactante a mudanca. Tanto que no
primeiro ano que eu dei aula no pré-vestibular, eu dei aula para pessoas que estudaram comigo aqui, na "Escola
Nova Holanda", meus colegas. Saber trabalhar o exemplo, sem personalizar, € uma possibilidade e eu encontro outras
pessoas com as mesmas trajetorias como a minha, felizmente.

Eu recebi em 2000 o Prémio Ashoka, concedido a empreendedores sociais em todo o mundo e em 2004, o prémio
Claudia, na categoria Trabalho social. No caso da Ashoka, para sermos selecionados sao feitas varias entrevistas e
discussao sobre a sua visao de mundo.

Durante as entrevistas, aconteceram fatos que considerei curiosos, como por exemplo, enquanto eu falava do meu
trabalho na Maré: eu sempre me referia "'nos". "Nos fizemos isso, nos fizemos aquilo”. Ai teve uma hora 13, que o
examinador que era americano que falou assim: "Carambal Vocé so fala em nos, nés, nos, nos. E "eu" Onde vocé esta
nisso tudo?" Eu fiquei parada por um momento olhando para ele. Foi a primeira vez que alguém me colocou diante dessa
questaono sentido do papel individual que cumprimos no coletivo, entende?. E ai eu comecei a discutir com ele: "Eu
acredito nisso que eu estou falando". Mas tem aquela coisa da sociedade americana, da extrema valorizagao do eu. Aquilo
foi um aprendizado pra mim, porque quando eu comecei a falar e a descrever os processos que eu tinha vivido, ele me
mostrou que aquilo era incrivel e falava: "Esta vendo isso aqui? Vocé sabe que voce fez isso, que essa idéia foi vocé quem
teve?. Ele se referia a idéia que eu tive, mesmo sendo muito jovenzinha, de fazer uma carta, de pensar numa determinada
roupa, de cal¢ar uma sanddlia alta, etc. para ir, naquela ocasiao, ao encontro do superintendente da Light, por exemplo.

O entrevistador estava mostrando o meu lugar naquele processo coletivo e dizia que eu so6 iria enxergar o meu
potencial se eu olhasse, também, através daquele prisma: "Vocé nao vai ser uma lideranca se vocé nao se destacar
desse coletivo, porque vocé pode, de alguma maneira, pela suas exposi¢des, ver coisas que outras pessoas nao véem'.
Depois eu identifiquei que seria fundamental no trabalho social que realizo agregar temas que considero estruturais
hoje para a Maré, como violéncia, seguranca publica, e questoes ambientais. E para atuar campo, para trabalhar
nessa perspectiva na favela eu preciso me habilitar nesse sentido. Foi por isso que eu fui estudar, porque eu ja
compreendia, naquela época, que aliada a experiéncia pratica precisaria discutirtambém no campo da teoria.



Reflito muito sobre o fato de que tudo que o governo fez aqui, na Maré, foi conquistado pelos moradores. Eles é que
fizeram acontecer. Muitas vezes nao sabemos o que fazer, como no caso da violéncia, que ¢ uma questao
extremamente critica, porque envolve grupos armados, porque envolve medo, temor, enfim, e morte mesmo...

Mesmo o estado, visto como um todo, contaminado, para o qual nao tem mais jeito, enfim, pegando essa coisa bem
complexa, eu acho que isso € parte desse problema estrutural. Esse problema também estd no governo, na policia,
nas questoes da seguranca publica e, se a comunidade aqui trabalhar essa questao de outra maneira, ela
influenciara nas mudanga que aqui devem ocorrer. Nao tem outro jeito, eu nao acredito em outro jeito. Tem que sair
daqui outra experiéncia, as pessoas tém que se envolver nesse processo, porque esse problema é um problema
criado pela maneira como a vida se constituiu aqui, pela cultura que as pessoas desenvolveram aqui.

Ha de se encontrar um caminho - eu falo caminho, porque a solu¢ao parece mais uma coisa subjetiva, embora nao
seja. Se nao sair daqui alguma coisa, essa situagao nao vai mudar. Por isso que eu falo assim do projeto social o qual
sou parte. Ele so faz sentido se estiver ligado de alguma maneira a questdes estruturais. Entao, quando eu trabalho no
"Pré-vestibular', aqui, o objetivo € colocar o jovem na universidade. De alguma maneira, eu tenho que trabalhar com
esse jovem a vida que ele tem aqui, a maneira como ele vivencia as relagdoes complexas aqui estabelcidas, o tempo

inteiro, com uma cultura como a nossa.

Por exemplo, 0 som alto a noite que vem de casas e bares aqui. Os comerciantes colocam som alto aqui na frente da
Redes e ai 0 que é que acontece? A maioria das pessoas que poem som alto justificam que sao os bandidos que
pedem para ligar. Chegam no bar e botam na caixa o som mais alto. Eu preciso chegar I4 e reclamar com forca: "Olha,
aqui tem uma escola, € um lugar onde as pessoas estudam, elas precisam de siléncio." Eu tenho que chegar para
esses bandidos e falar, colocar um limite, mostrar que existe uma diferenca entre a coisa publica e a coisa privada, que
¢ uma questao que eles ndo tém no¢ao. Se eu nao tiver coragem de fazerisso, eu nunca vou mudar essa relacao.

Vou contar uma experiéncia. Quando eu estava dando aula certo ano aqui no Pré-Vestibular, um comerciante colocou
um som bem alto. Sabe o que fazemos, eu e 0s alunos nesse dia? Fomos todos falar com ele. Quando propus isso na
sala, os alunos arregalaram os olhos, porque eles cresceram aqui com medo. Eu disse: "Nos vamos falar juntos,
organizados'. Nos fomos e foi uma coisa maravilhosa, imagine 50 alunos e eu. Mas antes de irmos ao bar, eu treinei
com eles: "Nao sou eu quem vai falar, eu vou estar junto com vocés. Quem daqui vai falar que o som incomoda a
aula? Quem vai falar, vai falar o qué? Vamos treinar o que ser falado”. Porque se nos sentimos agredidos, temos que

ser assertivos para chegar e falar.

Fomos 4 e eles falaram. "Olha s6: a gente trabalha o dia inteiro, a gente esta estudando’, etc. E preciso ter argumento
prair até 14, ter um trabalho de educacao, de cultura. Isso € cultura. Esse é o exemplo que eu quero dar sobre como eu
ajo com os meus alunos aqui. Esses alunos nao sao os mesmos. Eles ja sabem da importancia do argumento, sabem
que nao adianta tratar da violéncia com violéncia, que nao € so a policia ir chegando e matando os bandidos, sabem
que isso ndo vai resolver nada. E preciso convencer, também, a policia disso. Isso é cultura e eu convivo com isso aqui
diariamente. Na "Redes", 95% das pessoas que estao aqui, moram aqui. SO que as pessoas daqui tém essa cultura de

ficarem com medo.



Eu tenho uma historia aqui e sou reconhecida pelo trabalho que eu venho desenvolvendo até agora. Isso ¢ um ponto.
Segundo, eu sempre quis tratar da questao com a palavra. Por exemplo, Ia na casa da Rosa tinha um lava-a-jato, com
0 qual o cara ocupou a cal¢ada, botou um trailer e a gente queria fazer aquela obra. Eu fui |4 e falei com ele: "Meu
amigo, olha s6, esse problema é de muita gente aqui. Imagina se todo mundo ocupar a cal¢ada". Passei dois meses
discutindo essa questao com ele, com a rua inteira e com varias pessoas. Ele, na verdade, foi atras de bandido. Chegou
14 e falou assim: "Olha, a Dona Eliana esta querendo me tirar dali, onde eu tenho meu ganha pao". A, o bandido veio
aqui. Eu sentei e argumentei com ele. Ele sentou. Eu falei: "Olha s6, ele te disse que eu estou querendo tird-lo da
calgada? Mas, na verdade, eu nao quero tird-lo, a questao nao passa por ai". Expliquei para ele dessa maneira: 'As
calgadas nao sdo de ninguém, sao de todo mundo, nao €? Imagine, a calgada ¢ o lugar onde as pessoas tém que
transitar, as pessoas da favela andam na rua.". Al eu usei um argumento que me veio na hora: "Olha s6, imagine se
tiver um tiroteio aqui, como todo mundo vai se proteger do tiroteio, se alguém botar uma grade aqui, outro ali, e
fecharem a sua porta? Nao vai ter mais cal¢ada”.

Ele pensou: 'E, estao tirando um monte de calcadas ai. E eu: 'E ai, se tiver um tiroteio, vocé vai correr para onde? As
criangas aqui, vao brincar aonde? Elas nao tem mais onde brincar" Ai ele virou e falou assim: "Puxa! Nao tinha
pensado nisso". Porque quando a policia chega, eles correm e entram na casa de qualquer um. Entao falei: "Olha so6.
Eu nao estou querendo tirar a calgada dele. Ele é que esta querendo ocupar um espago que nao é dele. Isso ndo esta
certo, isso esta errado. Entao, vocé me desculpa, mas ele vai ter que sair dali". Acabou, esta entendendo? Ele falou pro
cara: "Voceé vai ter que sair dali'. Expliquei ainda que irflamos reformar o prédio e colocariamos uma sala de
informatica, o que beneficiaria todos os moradores.Nao caberia ter em frente um lava-jato, entende?

Olha s¢, eu s6 argumentei dentro daquilo que acredito. Sei também que as vezes esse tipo de conduta ndo vai dar
certo, mas é preciso arriscar.

Entao, quando resolvemos resignificar essa instituicao e criar a "Redes’, ja fizemos com essa perspectiva de criar
projetos maiores, mais fortes, dirigidos também para fora da Mareé. E, além disso, resgatar uma coisa, que eu acho que
se perdeu, por toda a conjuntura politica, que nao € s6 aqui, na Mareé, que ¢ a questao da mobilizacao social. Eu acho
que agora as pessoas nao se mobilizam mais. Nao ha mais interesses coletivos que mobilizem as pessoas.
Antigamente, nao se tinha agua, a gente falava: "Vamos fazer uma reuniao para ver o que podemos fazer para trazer
agua'. Hoje, vocé nao mobiliza as pessoas para fazer uma reuniao. A associacao de moradores nao se mobiliza por
mais nada.

No caso especifico da favela, as pessoas se sentem muito impotentes em relagdo a violéncia. Essa ¢ uma questdo. Tem
a omissao do estado, a falta da sua soberania. Quando o estado nao esta presente. No caso da Maré, temos um
batalhao de policia, mas nao significava nada, do ponto de vista da melhoria na qualidade da seguranca. Portanto, eu
acho que o estado perdeu o poder de se colocar através do argumento, da palavra e, de alguma maneira, perdeu de
ter ao seu lado a sociedade apoiando-o em determinados processos. E um pouco como se fosse terra de ninguém.
Entao, esse é um dos desafios da "Redes’, como o proprio nome diz, criar esse sentido de uma rede que interaja em
diversos processos, porque ja sabemos que sozinhos nao vamos fazer nada.



Aquitem 16 escolas. A "Redes" esta ligada a oito escolas e a uma creche comunitaria. O projeto se chama "Programa
Crianga Petrobrds na Mare'. A Petrobrds é o financiador desse projeto de valorizacao da escola publica. A gente
colocou esse projeto nas escolas da comunidade, pensando que a escola pode vir a ser muito melhor. Entao, ao
estabelecermos essa parceria, pensamos, primeiro, como é que essa escola pode ser diferente aqui. Os moradores
devem pensar e assumir um papel de colaboracao e critica no sentido de que essa escola se torne melhor. Ja
estamos ha um bom tempo trabalhando com as escolas e temos uma receptividade muito boa. Elas respeitam muito
o trabalho e, quando eu falo desse projeto, as pessoas perguntam como estou nessa escola, porque uma coisa € o
que a gente faz, o que todos os professores daqui, da escola, fazem. O que ¢ a "'Redes™” Mostramos que nao
queremos ser apenas professores das criangas, queremos € que a escola seja boa, que funcione de uma forma
aberta, sincera. Por isso os professores - a maioria dos professores é de fora - tém que conhecer a favela, porque na
favela ndao tem s6 pobreza, tem coisa bonita". No inicio, por exemplo, quando comegavam as reunioes, eu ficava
chocada quando, toda animada, falava do projeto, dizia que tinha conseguido apoios, etc. e ai um professor de uma
certa escola falou coisas do tipo: "Po, Eliana, é tudo muito bonito, mas as criang¢as nao vao passar da quarta série". Eu
virei nesse dia e respondi assim: "Vem c4, sabe que eu estudei em uma escola da Maré e ainda bem eu nao tive
nenhum professorigual avocé'. Eaio professor levou um choque.

Eu tenho essa experiéncia com a policia, pois eu morava em frente a um posto policial e entao eu sempre vi muito a
policia. Como eu cresci aqui, eu vi a policia batendo. Quando nos mudamos para cg, eu acordava com gritos das
pessoas apanhando, aqui, no posto policial. Ao mesmo tempo, tinha policiais que eu gostava que iam 14 no
armarinho do meu pai, que brincavam, que colocavam as criangas, no colo. Enfim, eu tive uma relacdao muito
contraditoria. Quando crescemos comegamos a ver aquela coisa muito opressora. Eu mesma ja vivi situagoes muito
complicadas com a policia mas, na verdade, eu quero entender porque a policia tem que agir aqui dessa forma, por
que maltratam tanto as pessoas? Porque nao tem uma razao clara. Eu sei que 99% dos que vivem aqui nao sao
traficantes, nao sao envolvidos, nao concordam com o trafico. E por que € que a policia age assim? Eu nao concordo
com isso e percebi que eu precisava pautar essa questao da violéncia no trabalho social. Portanto, a minha idéia é
terminar o doutorado e comecar um projeto em relagao a mudancga de comportamento nesse campo.

E o sequinte: o batalhao estd ali, mas o morador ndo vai I4, as pessoas tém medo de ir13. Eu comecei a ir trés vezes por
semana por causa da pesquisa e, todas as vezes que eu saia de 14, um policial me parava e perguntava: 'A senhora
vai sair pelo lado que da para dentro da comunidade?’, "Vou, por qué? Algum problema?" Umas 30 vezes eu fui
interpelada dessa maneira, ao sair do batalhao. Ninguém tem idéia, mas o batalhao tem uma porta para dentro da
Nova Holanda e, no entanto, eles nao transitam para c4, eles s6 entram e saem pela porta que da para a Linha
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Vermelha. Ao mesmo tempo, se eu falar assim: "Eu vou ali, no batalhado', alguém da comunidade vai perguntar: "Vocé
¢ maluca? e eu respondo assim, como se eu ndo estivesse entendendo: "Por qué? Batalhao ¢ igual a uma escola.

Qual o problema de ir ao batalhao?".

Eu estou indo 14 fazer a pesquisa para o meu doutorado e fiquei impressionada com a abertura que eu tive no
batalhao. A Maré € a Unica favela que tem um batalhao de policia, € a Unica favela que tem os trés comandos, mas a
milicia. A Maré ¢ uma comunidade emblematica do ponto de vista de estudo, para olharmos a questao da violéncia,
para pensarmos caminhos. Enfim, eu fiquei surpresa com o Batalhao e vi que é uma coisa mais séria, muito mais
profunda. Porque nao tem integracao? Isso estd nas pessoas. O policial ndo acredita que ele possa fazer algum



trabalho aqui. Ele nunca vai me tratar diferente, nunca vai tratar as pessoas daqui diferente, porque, na favela, ele
acredita que nao existe essa possibilidade.

Por outro lado, eu entrevistei 500 moradores. Os moradores morrem de medo da policia, nao entendem a policia como
protecao, porque eles nunca foram protegidos pela policia. Quem protege aqui € o bandido. Como se vé, sao coisas
muito distintas, nao tem como dar certo. E ndo ¢ a policia por fora ou por dentro que vai mudar isso, 0 que tem que
mudar ¢ uma determinada cultura. Projetos precisam ser desenvolvidos para que daqui a 10 anos possamos
enxergar alguma mudanga, por pequena que seja e que, so vai ser possivel, através dos moradores que aqui residem.
Entdo, € uma coisa que eu quero discutir muito com os pais, porque os filhos deles tém medo de fazer isso. Mas nos
precisamos discutir também com os alunos do "Pré-vestibular' essa questao da policia, essa questao da seguranca
publica, essa questao da violéncia. Em relagao as criancas, eu tenho que levar o policial na escola. Tenho que fazer
isso, embora saiba que enfrentarei uma forte resisténcia dos alunos. O comandante falou assim: "“Como que eu vou
botarum policial dentro da escola para falar sobre os traficantes se muitas das criangas sao filhos desses?".

E um processo muito minado e ndo adianta querer fazer as coisas rapidamente. Entdo, na Maré, o que eu pretendo
fazer, numa outra etapa da vida é comecar um trabalho na area da violéncia mesmo, da seguranca publica,
abertamente. Eu vivi situacoes aqui muito complicadas que em outras entrevistas pela vida podemos conversar.



Entrevista realizada

Ll:l Cia XaVier em 13 de junho de 2009

Fu nasci aqui no Rio, no dia 12 de janeiro de 1959.
Nesse caso, comemorando a chegada de Fidel
Castro em Havana. Bom, todo mundo nasce em
hospital, nasci no hospital Marechal Hermes. Minha
mae era empregada domeéstica e meu pai era
radialista, operador de som de uma radio chamada
‘Mundial". Nessa época, quando meu pai era vivo,
minha mae trabalhava mais em casa, cuidando de
noés. Quando era pequenininha, nao lembro onde
moravamos, mas vou juntando os bairros durante a
fala. A familia da minha mae é uma familia muito
pequena. Ela tem dois irmaos por parte de pai, mas
nao tem ninguém por parte de mae, porque a mae
dela a deixou numa estacao, nao sei onde, pediu
para alguém tomar conta dela e foi embora para o

mundo. Essa familia ficou cuidando dela, mas, com o | |.|'
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tempo, ou as pessoas dessa familia morreram, ou
minha mae rompeu esses lacos, ndo sei dizer. Minha
mae casa com meu pai, que tinha uma familia

extensa, bastante grande. Entdao nos temos como
referéncia de familia essa familia do meu pai e os meus dois tios, irmaos da minha mae por parte do pai dela. Quando
eu completo dois anos, meu pai morre e minha mde passa a ter uma vida mais dificil do que ja tinha. Com o tempo,
ela vai distribuindo cada uma das filhas pelas casas dos parentes do meu pai para poder voltar a trabalhar e nos
termos um lugar para ficar. Primeiro, nds vamos morar com uma prima do meu pai, numa favela que nao me lembro
bem, mas era perto do mar. Depois, vamos morar em Parada de Lucas e, mais tarde, nos mudamos para Rocha
Miranda. Nos seguimos separadas. Minha irma mais velha entra no colégio interno, em seguida eu entro e s6 quando
eutinha 12 anos ¢ que minha mae recolhe todo mundo.

O colégio era Conselheiro Mayrink, s6 para meninas e ficava no Lins de Vasconcelos. Na verdade, era uma obra dos
macons e tinha uma parte que o governo devia custear. Esse colégio ainda existe, mas nao € mais colégio interno, nao
sei 0 que € agora. Naquela regiao tinha um ou dois colégios: um na rua Uberaba e esse, Conselheiro Mayrink, que eu
esqueco o nome da rua onde ficava. Essa era uma época dos grandes internatos.

Quando eu tinha 12 anos, minha mae trabalhava com uma pessoa na Tijuca, uma espirita kardecista que resolve
ajudar minha mae a nos juntar. Tira minha mae do servico doméstico, encontra um trabalho para ela numa loja de
artigos religiosos e ajuda-a a alugar um quarto num cortico na Tijuca. Foi assim que nds Nos reunimos a Nossa mae e
passamos a morar nesse cortico, de onde eu so sai aos 27 anos. Foi o ultimo cortico onde morei. O que significa isso?
Trata-se de minha trajetéria no tempo dedicado ao estudo e ao trabalho. Eu me formei em Servi¢o Social, na UFRJ.
Iniciei na UFF, em 1980, mas fui morar em Campos durante um ano. Quando voltei, transferi o curso para a UFRJ, na
Praia Vermelha e me formei por & em 1984, naqueles longos periodos de greve. Cada semestre, longa greve. Essa
pessoa que ajudou minha mae a nos juntar se chamava Regina e faleceu em 1995, ainda nova, com 55 anos, de
cancer no Utero. Ela era uma pessoa que tinha uma vida também muito interessante. Casou-se com 21 e teve uma
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filha. Separou-se do marido e, aos 23, 24 anos, conheceu um homem que tinha muito dinheiro, no mesmo bairro
onde ela morava, Jacarezinho. Ela nao tinha nada, trabalhava em escritorio e, naquela época, a situacao era terrivel.
Quando eles se casam, ela leva a sua filha e vao morar na Tijuca.

Minha mae vai conhecé-la, nao sei como, mas sei que ela fazia algumas reunides espiritas na sua propria casa. Acho que
minha mae sai de um emprego e vai trabalhar para essa mulher e dai comeca a histdria das duas. Ela tinha essa
caracteristica de se meter na vida das pessoas e, assim, foi se metendo na vida da minha mae. Ela tinha uma relacao forte
com 0 cara que carregava as bolsas dela da feira e dai ela vai construindo esse universo de pessoas que vai cuidando
porque, como espirita, isso € praxe, cuidar, fazer caridade. Assim, quando minha mae nos trouxe, ela também ajudava a
olhar, a cuidar. Num determinado momento, quando eu ja trabalhava, ela virou para mim e falou: "Vocé vai estudar’. Na
verdade, o dinheiro era do marido, mas ela acabava implicando-o0 em obrigacoes para com as pessoas que ela queria
ajudar. Era o filho de alguém cujo marido morreu e ai ela ja fazia meu tio ajudar (a gente o chamava de tio). Ajudava a
pagar os estudos, a pagar uma divida. Ela sempre achava um trogo para o cara arcar com as despesas, mas a despesa era
dela. Se alguém nao tivesse comida e chegasse até a sua casa, ela abria o armario, dava a comida que ela tinha. Foi com
esse espirito que ela tramou com a minha mae de me colocar para estudar. Foi um projeto dela.

Eu tinha duas irmas, mas, na verdade, essa mulher tinha uma afinidade com a minha irma mais nova que também
se chamava Regina, como ela. No entanto, sempre que ela precisava de ajuda, minha mae me escolhia para ir ajuda-
la, fosse uma faxina, passear com o cachorro.. Qualquer coisa que ela precisasse e minha mae fosse atendé-la, quem
ia era eu. Acabou que ela ficou muito mais préxima de mim e nos tornamos amigas. De resto, ela tinha uma afinidade
muito forte com a minha irma mais nova. Aonde ela ia e quando queria passear, ela gostava de levar minha irma.

O que foi que essa mulher fez? Sao caminhos diferentes dos meus. Hoje eu posso analisar de outra forma porque
depois fui lembrando das coisas que ela fazia para as outras pessoas. Ela arrumou um trabalho para mim no
escritorio de um amigo dela. Eu morava numa rua do lado da rua desse escritorio. Ja havia terminado o ginasio, fazia
o cientifico e fiquei trabalhando com este senhor que me pagava um salario com o qual eu ajudava minha familia.
Ele era um empreendedor: Vendia imoveis, construia piscina, cada vez ele fazia uma coisa. Mas um dia esse homem
ficou muito doente e nao teve mais como me manter naquele escritorio. Logo depois ele fechou o escritdrio e se
mudou para a Barra da Tijuca. Regina entao me colocou para trabalhar no escritorio de advocacia do marido dela,
mas 14 tinha muito pouca producao. Ele passava muito mais tempo fora do escritério, cuidando e, as vezes, até
estragando os negdcios da familia. Eu cuidava e acompanhava os processos dele, digitava, datilografava, mas, como
eu ficava muito tempo nesse escritério com pouca coisa para fazer, aproveitei para estudar. Fiz o curso Normal. Minha
familia botava a gente pra estudar de qualquer jeito. E, 16gico, depois ia aparecendo a necessidade de trabalhar,
entao estudava e trabalhava. Uma tia que tinha contato com muitas pessoas, um dia me chamou para sair e me
levou a Camara dos Vereadores, onde entrei pela primeira vez. Ela fazia campanha para o vereador Gelson Burtir
Sampaio, com quem tinha também uma relacao familiar. Até recentemente ele foi candidato, mas nao sei mais da
vida dele. Minha tia solicitou uma bolsa de estudos para que eu pudesse fazer o pré-vestibular. Esse cara me da uma
bolsa para estudar numa escola do Méier e eu morava na Tijuca. O que eu fago? Fiquei nessa escola, numa turma de
alunos que terminavam o terceiro grau e também faziam pré-vestibular. Todas as manhas, até no domingo, eu
assistia aulas nessa escola. A tarde, voltava para o trabalho e a noite terminava o cientifico. Foi assim que eu me

preparei para passar no vestibular.
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Eu nao tinha escolhido Servico Social, tinha escolhido Direito porque eu trabalhava com advogado e s6 via coisas de
Direito, lia livros de Direito, vivia enfurnada nos processos. Mas sempre gostei da politica. Eu ficava em duvida se devia
fazer isso ou nao. Um dia, a filha da Regina que fazia Fonoaudiologia, mostrou-me a grade de um curso de Servico
Social. O que tinha la: politica, antropologia, sociologia, psicologia, ndo sei se combinava com o resultado final, mas eu
achei aquilo fantastico, ter um monte de coisas diferentes na mesma carreira. E na hora de optar eu optei por Servico
Social e nao Direito. S6 que eu tenho uma afinidade grande com Direito, eu gosto desse universo juridico, mas escolhi
Servigo Social exatamente porque a grade era muito interessante. Acho que, na pratica, essa profissao fala mais sobre
o meu ponto de vista, a partir dessa experiéncia de vida que eu tive com minha mae e com essa mulher, mas também
fala de um contato com as pessoas além de uma necessidade de justica que eu tinha. Eu achava que essa vida que a
gente vivia era uma vida muito injusta. Nao necessariamente porque era daquele jeito, mas porque a gente vivia em
situacoes de conflito, de discriminagao, o que sempre me remetia a essa necessidade de justica. Nao no sentido
juridico da justica, justica da lei, justica do judiciario, mas de uma justica que nos proporcionasse outras condicoes
diferentes daquela que nos viviamos. Isso nao se referia especificamente as condi¢oes da pobreza, mas das relacoes
conflituosas e desagradaveis ligadas as condi¢oes de mulher, de negra, de moradora de um cortico, numa regiao
bastante conservadora como a Tijuca. Entdo, era basicamente isso. E légico que a pobreza também nos trazia
situacoes desagradaveis, mas estas ndao me incomodaram mais depois que eu passei pela universidade, porque
antes elas ndo tinham sido motivo de um sofrimento.

O que era essa pobreza para n6s? Era um misto de nao tem nada com o ter alguma coisa, porque viviamos na casa de
alguém, ou no colégio interno, ou mesmo no proprio cortico. Também ndo experimentamos uma situagao, nao sei se
POSSO Usar esse nome, que provocasse em nos a inveja do que as outras pessoas tinham. Foi exatamente nesse
momento que essas coisas se juntaram, porque, morando em Rocha Miranda, em Parada de Lucas, isso ndo fazia
diferenca, mas morando ali na Tijuca isso fazia diferenca. O fato de uma coleguinha me chamar para passar o final de
semana com ela e eu nao poder aceitar, porque nao tinha roupa para sair, ndo tinha esse recurso, fez as
desigualdades comegarem a aparecer e foram ficando cada vez mais fortes. Aliadas a isso, as discriminagdes sofridas
por ser a Unica negra naquele lugar, aguela que as pessoas sempre confundem com alguma coisa. Eu lembro muito
bem que na escola que eu estudava, na esquina de casa, tinha apenas dois alunos negros: eu e um garoto. O garoto
era o palhago da turma, apesar dele ter mil vezes melhores condi¢des do que eu porque ele era filho de um aviador.
No entanto, tudo que acontecia de errado era eu ou ele. Se ndo fosse eu, teria sido ele. Se nao fosse ele, teria sido eu. A
gente estava sempre devendo alguma coisa, em algum momento. Sumiu o lapis de cor do fulano, mesmo que a gente
tivesse uma caixinha de lapis de cor, parecia que fomos nds que tiramos. Era assim mesmo. No gindsio, isso triplicou,
porque no caso do ginasio, essas relacoes ultrapassam as dependéncias da escola e passam também para o convivio
na casa das pessoas. Até quando eu fiz admissao, nao famos a casa de ninguém, ndo faziamos trabalho em grupo,
mas no ginasio isso era fatal. Se nao cumprissemos determinadas regras, ndo fizéssemos determinada coisa, tinha
sempre alguém para se aproveitar da situacao.

A visao sobre 0 negro era bastante preconceituosa. Por exemplo, todo adolescente adora jogar, adora. Nao quer dizer
que ele seja bom nisso, mas que ele gosta, entao ele joga pelo prazer. Se a gente jogava bola muito bem, entao as
pessoas queriam a gente nos seus times. Mas na verdade elas s6 queriam até ali. Os convites rareavam. Quando
havia conflito, sempre aparecia alguém que jogava o conflito na nossa cara. Eu lembro que eu tinha uma amiga
muito engragada. Numa ocasiao, foi proposto um trabalho sobre musica, nés escolhemos Chopin como tema e eu fui
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a casa dela para fazemos o trabalho. Um dia, na aula de matematica, havia um grupo de seis pessoas e eu sentei na
cabeceira. Ela queria sentar na cabeceira e eu disse que nao iria me levantar dali. Na maioria das vezes, eu cedo com
facilidade. Se ela queria sentar onde eu estava, a minha tendéncia era ceder o lugar. Mas, naquele dia, eu disse que
nao. Por causa disso, eu ouvi tanta besteira, tipo: "Vocé naquele dia almogou na minha casa, jantou na minha casa’".
Porque as condigoes dela eram muito diferentes, ai eu ficava pensando: "Mas porque essa pessoa acha que aquilo
que ela fez, me oferecer um almogo ou um jantar seja motivo para eu obrigatoriamente ceder-lhe o lugar onde eu ja
estava sentada?’. Conflitos como esses cresceram mais na época do ginasio. Eles ja eram visiveis no finalzinho do
primario, mas nao se mostraram tao densos quanto aqueles que irromperam quando chegamos ao ginasio. Minha
mae se chama Neli Xavier de Castro e meu pai se chamava Ignacio Antdnio de Castro Neto. La em casa, cada uma
tem um nome diferente escolhido por alguém. Na familia do meu pai, os primeiros filhos que nasciam sé recebiam os
nomes dos homens da familia deles e sempre que nascia uma menina ganhava o nome de Tereza. Portanto, minha
irma mais velha se chama Tereza Antdnio de Castro, s6 leva o nome da familia do meu pai. O meu nome, Lucia Maria
Xavier de Castro, foi escolhido pela minha avo, tia do meu pai, ela me deu esse nome. E minha irma cagula se chama
Célia Regina, também tem uma histdria assim, alguém escolheu o seu nome, mas nés a chamamos de Regina.

Tudo comeca no Rio de Janeiro mesmo. Minha mae é mineira, mas nao sei se ela é mineira porque foi registrada em
Minas Gerais, pela mae dela, ndo sei se ela nasceu 14, nao tenho essa idéia, mas ela tem essa origem. Meu pai era
daqui, carioca. Eles vao se conhecer aqui e viver aqui por muito tempo. Minha mae ainda viveu um tempo em
Salvador, na Bahia, porque aquela pessoa que cuidou dela tinha relagdes na Bahia e quando ela foi passar um
tempo &, minha mae foi também.

Os meus parentes por parte de pai sao todos catoélicos. As duas alas compostas pelos dois tios do meu pai, com seus
respectivos filhos, essas duas familias eram catolicas, s6 que uma era ligada ao samba e a outra nao. A ala que
morava em Parada de Lucas é fundadora da "Escola Parada de Lucas’, depois "Portela” e até hoje tem algum nivel de
relacdo com a escola "Tradicao’. A outra, nao, a outra ala da familia, era o irmao da minha avd casado com uma
senhora, que vem a ser a Ultima que morre dessa familia dos mais velhos. A minha avo teve apenas um filho e nao
tinha relacao com o samba, nao sei se foi porque viveu sozinha por muito tempo. Ela sim, mandava em todo mundo,
cuidou do irmao, cuidava da familia, cuidou de todo mundo. Minha mae vai enveredando pelo Espiritismo, pela
Umbanda, até chegar no Candomblé. Eu nao sei te dizer que tipo de religiao ela freqlientava antes, mas certamente
depois da tia Regina ela vai se envolver com o Espiritismo e a umbanda. Ela conta uma historia que vem antes de seu
envolvimento com o Candomblé. Mas nao é uma historia continua, quer dizer, a gente tinha tias, amigas da minha
mae que eram do candomblé e sao até hoje. E ela teve uma passagem confusa, obscura no candomblé, depois passa
um certo tempo ligada ao Espiritismo e a Umbanda e, s6 mais tarde, ela volta para o candomblé. Hoje, minha familia
inteira é do candomblé.

Eu fui quase a ultima a entrar no candomblé, 12 anos atras, junto com as criangas, porque 1a em casa as criangas
todas sao iniciadas. Entao eu fago a minha iniciacao antes da minha penultima sobrinha. Depois de mim, vem essa

minha sobrinha, porque todos ja eram iniciados.

Eu acho que a minha formacao em Servico Social correspondeu de alguma forma as minhas expectativas porque, na
verdade, descobri que sou muito dispersa, entao o Servi¢o Social s6 ajudou: um pouquinho de cada coisa, um paraiso.
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E profissionalmente também, se eu tivesse escolhido Direito talvez a minha condi¢cao econdmica hoje fosse outra e,
talvez, bem melhor, mas o Servico Social também nao ¢ uma coisa tao negativa nesse sentido, foi uma profissao que
eu desenvolvi mais. Hoje desenvolvo menos, mas com certa tranquilidade. Conheco os limites da profissao, sei o que é

possivel, nao tenho nenhum drama.

Fu me considero uma assistente social. E muito engracado porque na minha familia a politica sempre esteve muito
perto, mas nunca dentro. Primeiro, por causa do periodo da ditadura, depois, as familias negras eram muito isoladas.
Eu me lembro da campanha dos meus tios para eleger Negrao de Lima ou apoiar Negrao de Lima, mas essas coisas
ganharam outro sentido para mim, no final do cientifico. Eu estudava numa turma a noite, com um rapaz que era
guarda ferroviario. Foi muito engracado, porque eu fui descobrindo que as coisas eram muito mais complicadas. Nos
conversavamos e discutiamos muito, até que um dia ele trouxe e continuou trazendo para mim um jornal chamado
'O Movimento'. Meu tio trabalhou nesse jornal. Liamos o jornal, depois discutiamos. Ele, um guarda ferroviario, um

rapaz de vinte e poucos anos.

Nao me lembro do nome desse colega de turma. Mal e mal lembro um pouco da sua fisionomia e agora cada vez
menos. Foi muito interessante porque ele nunca falou as palavras partido, revolucao, nada disso, era so esse jornal.
Ficdvamos discutindo o jornal. Um dia, a diretora nos chamou na secretaria. £ era engracado porque eu iniciei o
gindasio nessa escola e fazia parte do coral, entao a diretora ja me conhecia. Eu terminei o gindsio em outra escola,
depois voltei para fazer o cientifico. Estdvamos no final do segundo ano do cientifico quando essa diretora nos
chamou. Primeiro separadamente e, depois, nos dois juntos. Ela fez uma discussao infinita sobre o jornal, sobre a
politica e depois de chamar nos dois, ela disse que se a gente continuasse lendo aquele jornal ela iria avisar a policia.
Eu nao fazia a menoridéia do que significa aquilo.

Estavamos em 1978, 79. Essa diretora ja tinha me perguntado quem me dava o jornal, eu disse quem era e.. bom, essa
historia vira um drama, mas ai eu continuo lendo o jornal. Ai eu saquei o que era aquele jornal. E, ai, ja discutiamos
sobre partido, eu ja conhecia algumas coisas sobre 0 antigo MDB, atual PMDB, mas nao tinha ligagao. Era sé aquelas
discussoes que ele trazia através do jornal. Depois em 1979 nds continuamos e ja havia outro movimento. Eu naoia a
reuniao nenhuma, mas ai eu ja recebia mais material daquele. Nessa mesma época, ocorre no Rio um movimento
Black que era um movimento cultural muito ativo nessa época.

0 "MNU" (Movimento Negro Unificado) era uma reuniao de militantes. Diziam que era uma organizacao desde essa
época. Na verdade, ndo era uma organizacao, era um movimento, reunia gente de tudo quanto é lugar e as pessoas
iam para as reunioes. A Universidade Candido Mendes era o espaco de encontro dessas pessoas e tudo mais. Era
movimento cultural em torno do funk que arregimentava milhares de jovens, de tudo quanto era lugar, da zona norte

azona sul.Naotinha classe média nenhuma, era gente negra e gente negra de varias regioes.

Tinha as equipes de som, nem tinha esse nome de DJ, ainda. E ai eles se reuniam em bares, e iam formando grupos.
Esses grupos rodavam a cidade inteira, assim como o funk quis fazer na atualidade e depois ndo conseguiu mais.
Esses grupos faziam baile no clube do Botafogo, 1a em Madureira, na Penha, em Jacarepagud, na Baixada, era um, eu
diria, um giro pela cidade. Vocé podia estar em qualquer lugar da cidade através dessa movimentacao de jovens,
eminentemente de jovens.
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Eu me aproximei desse movimento nas praias, porque esses jovens estavam nas praias e estavamos todos juntos, em
algum lugar: ou estava no samba, na praia, ou no trabalho, e todos iamos nos comunicando e nos encontrando. Dai
tambem comega a mudanca da roupa, do cabelo, porque esse movimento trouxe essa mudancga da roupa, do cabelo,
de um estilo, de um jeito de ser Black. Pela influéncia dos cantores americanos, isso foi crescendo. Era um pouquinho
antes de 1978, mas nao sei dizer a data precisa.

O movimento hippie tinha uma dimensao cultural e politica muito distinta desse movimento. Nao era um movimento
Black, era um movimento onde até podia haver uma discussao racial, podia ter até um sentido racial, mas era um
outro movimento, nao era esse. Esse era um movimento distinto porque, apesar de ter as figuras, os icones negros,
alguns até muito submersos nesse processo, s6 conhecemos Jimmy Hendrix, mas ndao conhecemos mais ninguém.
Quando na verdade, dizem as mas linguas, que esse movimento também comega com 0s negros, COm 0S Negros
americanos, mas eles nao se destacam. Agora, quem procurar os videos dos primeiros festivais, aparecem os festivais
famosos, mas aqueles outros onde 0s negros eram a maioria, aparecem pouco. S6 0s estudiosos dessa época sabem
onde 0s negros estavam, em quais festivais eles participaram e como se deu essa integracao.

Eu acho que tem bibliografia musical, até em video, mais do que escrita sobre isso. Tem um primeiro festival que eles
dizem que foi nos Estados Unidos, onde a maior parte das apresenta¢oes musicais eram feitas por negros. Mas isso
nao tem a ver com Brasil. Aquilo era movimento integrativo americano. No Brasil nao sei dizer nada sobre isso.

A questao racial sempre foi tratada na minha familia da seguinte forma, vocé nao deve aceitar o racismo, vocé tem
que ter esse tipo de comportamento e esse tipo de postura e nunca aceitar racismo. Tanto que minha avo, antes de
morrer, disse: "Esta namorando? E branco?". Eu falei: 'E". Ela: "Nao, minha filha, nunca namore um homem branco".
Entao, ela era muito explicita nessas coisas. A mesma coisa em relagao a escola. Ela dizia que nds tinhamos que
andar limpas, arrumadas, tirar nota boa e nunca aceitar essa discriminagao. Falava com todas as letras. S6 que aquele
ambiente era mais negro, entao nos sé fomos de fato entender o que ela estava falando, depois que saimos daquele
ambiente. La, como a maioria era negra, quem, no maximo, nos discriminava era a professora, mas nao dava para nos
entendermos aquilo, naquele contexto. Sim, j& havia essa discussao na familia. Minha avo era a pessoa que dizia:
‘Isso nao serve, isso € errado, isso ndo se faz'. Mas ndo era como a discussao do racismo que nos temos hoje. Nao é
que eu chegasse em casa e falasse: "Vo, fui discriminada hoje, me aconteceu isso e isso". Mas era um preparo contra o
racismo. Assim como era um preparo para a vida. Uma coisa € viver o ambiente de discriminac¢ao o tempo inteiro. Tem
gente que viveu isso o tempo inteiro, tem gente que viveu isso menos, entao.. Numa familia negra ¢ muito dificil. Vocé
sai de casa aos sete anos e ¢ quando voce vai conviver com as outras pessoas. No n0sso caso, No maximo famos a
igreja, nao passavamos & mais do que duas horas e voltavamos para casa. O convivio era com a vizinhanca.
Dependendo da sua vizinhanga isso pode ser mais grave ou menos grave. Hoje eu acho sempre tudo mais grave.
Porque antes, ou mal ou bem, as pessoas mantinham um tipo de conduta quando essas coisas nao ficavam tao
explicitas.

Eu acho mais grave atualmente. Hoje é mais declarado. Vocé pode viver ao lado de um vizinho que te discrimina
todos os dias. Mas eu nao me lembro, por exemplo, que a minha mae vivesse com vizinhos que discriminavam o
tempo inteiro. Minha avé morava numa rua enorme, mas ela era referéncia, todo mundo sabia quem era ela. la-se
conversar com ela. Na minha casa freqlientava gente com deficiéncia mental, naquela época. Entao eu ndo via. E em
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casa de preto sempre tem alguém que ¢ prostituta ou que esta preso, entao essa coisa nao era uma coisa fora do
padrao e nem ninguém era discriminado, pelo menos eu nao via isso, nao me lembro disso. A gente vivia mais dentro
de casa. A rua era o lugar da brincadeira, mas nao era o espa¢o de uma convivéncia maior quando se era crianga.
lamos para a rua, brincavamos, e voltdvamos para casa. A casa era o lugar. Mas é nessa época que alguns dos grupos
do movimento negro nascem. E nascem desse movimento contemporaneo, e nascem com nomes bastante
apropriados para a época. Instituto de pesquisa (IPCN), grupo de estudo e esses grupos que a gente vai encontrar
nessarelagao,em 74, por ai. Eu vou encontrar um grupo desses na Cidade de Deus. Porque eu vou encontrar 14?

Morava na Tijuca, como falei antes, até os 27 anos, ou um pouco mais que isso. Mas essa turma dos bailes e da praia
se encontrava em varios lugares. Entdo a gente tinha relacao e amizade com gente de tudo quanto ¢ lugar. E ai no
grupo que a gente freqiientava nos bailes e no samba, a maioria morava na Cidade de Deus. De |4 eu conheco a
primeira organizacao de que eu faco parte. Chamava "Acorda Criolo". Era um grupo de estudos sobre a questao racial.
Do grupo participava Edson Santos, hoje deputado federal, um rapaz chamado Adauto Pereira que comandava esse
ultimo grupo, que fundou alguns anos atras uma organizagao chamada CEACC, na Cidade de Deus, tinha muita
gente. Tinha muitos centros de estudo. Mas esse grupo tinha uma caracteristica diferente dos outros. Porque essas
pessoas ja tinham envolvimento de partido e envolvimento com a luta da qualidade de vida do local. Entao elas
vinham de movimento de satide, movimento pela moradia, pelo transporte, era um grupo que ja movimentava a
cidade. Havia um grupo de associagdoes chamada COMOCID, grupo de associagoes da Cidade de Deus. E esse grupo,
'Acorda Criolo", naquela época, tinha também envolvimento com grupos de satde e essas pessoas desse COMOCID
faziam parte do "Acorda Criolo". Na realidade, era um grupo enorme que atuava politicamente na Cidade de Deus
para a melhoria da qualidade de vida da Cidade de Deus, numa luta pela moradia, saude, educacao, urbanizagao,
saneamento basico, e esse grupo chamado "Acorda Criolo" tratava da questao racial. Foi ai que eu entrei
organizativamente nesse processo. Mas o movimento cultural era também um movimento politico, porque na medida
em que a sociedade se manifestava contra esse movimento, se discutia a questao do racismo.

Tinha muita coisa contra. O primeiro segmento que foi contra, foi 0 samba que achava que nesse movimento tinha
um monte de musica muito americanizada, que nao tinha muito a ver com o Brasil e isso matava o samba. Mas
aquelas pessoas que freqiientavam o samba, o pagode, freqiientavam qualquer coisa de cultura negra. Mas eu acho
que tinha uma produgao miseratica sobre o que era isso, sobre 0 que era raiz, sobre o que era origem, por ser contra
americano nessa perspectiva. Mas € esse movimento cultural que vai trazer aquelas perspectivas mais americanas
para esse movimento, nao sé da cultura. Ele nos mostrava que é possivel mudar, enfrentar o racismo ter uma atitude
positiva. E nos dizia que os negros sao bonitos, nao sao feios. Entao, aquelas expressoes como Black is beautifull e
tudo mais fizeram parte desse universo, onde podiamos viver a nossa negritude da maneira que quiséssemos. Talvez
€ssas Nao fossem as expressoes exatas, mas era isso que estava naquele contexto. Logo em seguida, em 1984, eu sai
dessa organizagao e entrei numa organizagao chamada IPCN, que era o "Instituto de Pesquisa de Cultura Negra'.
Fiquei 1d um bom tempo. Ainda hoje funciona 14, na Gomes Freire. Estao tentando reabrir o IPCN. O IPCN s6 vai ter
financiamento no final da década de 80. Nao era a Fundacao Ford. Eram as cooperadoras alemas. Mas eu conhego
pouco do que recebia o IPCN porque nés éramos oposicao a direcao, fomos oposi¢cao muito tempo. Quando eu entrei,
a direcao ficou nove anos a mais, entdo n6s nao tinhamos muitas informagdes. Mesmo que a Ford nesse momento
tivesse comegando a investir na coisa negra, nao financiou a IPCN. Acho que o IPCN nunca teve dinheiro da Ford. Eu
acho, na minha época nunca teve. Nessa época o Januario Garcia foi presidente por trés gestoes. Ele passou la nove
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anos nesse periodo, nove anos. Nos faziamos oposi¢ao a esse grupo em todos os sentidos. Primeiro, porque havia
uma leitura de que essa condugao politica da luta racista nao podia passar pela perspectiva integrativa somente. Se
vocé botar deputado negro, senador negro, presidente negro, empresario negro, resolve o problema. O que a gente
chama de uma linha mais de ascensdo social. Isso ndo era uma perspectiva desse grupo. Esse grupo tinha uma idéia,
eu diria, mais revoluciondria, entre aspas, inspiradas nas revolugoes africanas, em que pese que o movimento negro
sempre teve uma articulagao muito internacionalista, sempre teve uma discussao muito forte sobre o Apartheid, uma
discussao forte com a construgao do processo de negritude francesa e também muito forte com os processos de
direitos civis americanos. Entao, esse nosso grupo de oposi¢ao estava mais na perspectiva de Amilcar Cabral, Patrice
Lu-mumba, tinha a idéia de que essas coisas podiam ser mudadas de outra maneira, nao da maneira que a politica
do IPCN estava conduzindo. E o IPCN agregava muitos intelectuais nessa questao, como Lélia Gonzalez, mas também
agregava pessoas de varias origens, de varias condicoes, entao isso era bem interessante. Tinha um ou outro branco
que fazia parte do IPCN, mas a maioria era de negros. E ai, foi nesse trabalho de oposicdao que nds fomos construindo
encontros, atuando com a nossa forte veia organizativa, formando as liderangas, mais do que formar as liderangas,
era uma coisa mais voltada para os encontros. Acho que nos fizemos algo em torno de dez encontros estaduais, e eu
devo ter participado de quatro ou cinco desses encontros através dos quais foram organizados os encontros regionais
e 0s nacionais, sobre a questao racial. E, na verdade, eu s6 vou entrar nessa discussao sobre mulheres negras, através
do meu trabalho profissional. Eu trabalhei num projeto com jesuitas onde atuei junto a um grupo de meninos e
meninas de rua. Na verdade, a historia era a seguinte: eles tinham uma frente na Rocinha e se verificou que as
criangas desciam para rua e nao voltavam mais. Ai foi resolvido que deveriamos atuar com essas criangas. Mas, nessa
ocasiao, a pessoa responsavel deslocou o projeto que ia ser feito na Rocinha, para Sao Gongalo e para o Centro. Nos
resolvemos fazer no Centro. Eramos duas pessoas, eu e Mais um rapaz, que fomos agir com esse projeto no Centro.
Foi até uma experiéncia super diferente. Em todas as discussdes que travdvamos sobre género, sobre raca, a gente
implicava um tipo de movimento. Além do nosso proprio movimento que atuava com direitos, onde buscavamos
obedecer ao estatuto [ECA] e tal, resolvemos trazer a discussao da questao racial Ia no IPCN. Entao, os jovens iam pra
la aprender capoeira, participavam das reunioes do movimento, enfim, de todas as atividades do IPCN. Depois do
movimento feminista e do movimento de mulheres negras, as garotas iam para 0s encontros, para as reunioes. As
vezes um grupo pequeno, as vezes um grupo maior. Para os encontros feminista n6s mandavamos uma garota, para
o0 encontro das mulheres negras nds mandavamos seis garotas. Sempre a gente misturava, porque na verdade nao
tinha outro jeito de fazer esse aprendizado politico se todos os movimentos nao estivessem juntos.

Nesse trabalho, eu conheci duas mulheres, Cintia e Cida que atuavam no movimento de meninos e meninas de rua.
Cintia era educadora e Cida sociologa. Elas resolveram dar uma cara diferente a questao desse movimento de
meninos e meninas de rua, da qual eu nao fazia parte, mas estava sempre muito ligada. Elas entao comegaram a
discutir a questao das meninas e como ja discutiamos, ja tinhamos um trabalho voltado paras meninas, resolvemos
fazer um projeto junto. Entao, foi juntando um monte de gente em torno desse projeto, pelo menos mais trés, e elas
foram visitando as organizag¢oes, perguntando porque as educadoras tratavam as meninas diferente. Tinhamos
também um trabalho voltado para as meninas que eram maes na rua. A organizagao ja trabalhava, tinha um
financiamento da igreja catolica, da Suica, que financiava o projeto. Nessa época, o financiamento do governo era
zero. Mas elas nao tinham financiamento, mas faziam isso voluntariamente. Ai, montamos um grupo e fomos
trabalhando essas informacoes.
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Os cursos oferecidos para as meninas eram sempre voltados para essa caracteristica da mulher. Entao havia curso
para manicure, para costureira. Ja4 os cursos dos meninos eram para mecanica. Os meninos tinham chance de
aprender coisas que as garotas nao tinham. Mas acontece que tinha um negdécio muito interessante que a gente foi
aprendendo na rua: para os educadores, as meninas tinham o que era chamado de "defeito de fabricacao". E isso foi
muito legal, porque essa idéia foi construida dentro do Criola. O defeito: eram meninas. Na medida em que famos
pensando com elas, nada resolvia. Elas iam muito bem e, daqui a pouco, engravidam. lam muito bem, daqui a pouco,
se apaixonavam. Entao, quando elas falavam sobre as meninas, quando elas desenhavam as meninas, elas as
desenhavam com muitos problemas e todos os problemas tinha a ver com o fato de ser menina. Depois irei chegar
nesse tema porque isso foi um trabalho muito interessante que o Criola fez. Entao, se alguém engravidava (s6 menina
por enquanto), se elas tinham outras aspiracdoes como construir familia, era um problema, entdo no final, tudo que se
referia @ menina era um problema, entao era um defeito. Veja bem, a pessoa por ser menina, por ser o que era, se
tornava, para a sociedade, um problema. Ficar gravida era um problema, preocupar-se demais com a familia era um
problema. Se ela nao levasse o projeto adiante era um problema, no fundo, no fundo, ela era um problema, por isso
colocamos esse apelido. Mas como chegamos nisso, direi ja. Desenvolviamos esse trabalho na rua, juntou com esse
grupo, que organizou um primeiro encontro estadual de meninas. Juntamos 50 meninas e um monte de gente no
apoio. Porque essas mulheres também eram danadas, elas iam conversando, conversaram com o bispo de Caxias, ele
cedeu o lugar, conversaram com o Boal, ele fez uma oficina, foram |14 conversaram com alguém de teatro,
conversaram com sei 1a mais quem e fizeram uma oficina de radio. E ai as meninas falavam nao sé nas entrevistas
que elas fizeram com as educadoras, mas, falavam nas oficinas o que as pessoas pensavam sobre elas. Esse encontro
virou uma publicagao através da Editora "Vozes', uma publicagao mais trabalhada, nao do Encontro, mas tem um
relatdrio, ainda temos, e eu posso disponibiliza-lo. Isso foi muito interessante porque o simbolo desse encontro era um
cata-vento e as garotas participaram da producao do Encontro, das discussoes. Foi esse grupo que foi inventando
essas coisas e, depois, € que nos fomos montando, através disso, uma rede chamada "Rede pras Meninas'. Uma outra
organizacao apoiou e nos traziamos os educadores para dirigir essa discussao. Nos, esse grupo, Cintia, Cida.

Nao, nao éramos uma ONG, éramos um grupo, tentando montar uma ONG e, ao mesmo tempo, trabalhando cada
uma no seu lugar. Cada uma tinha um emprego, tinha uma renda de outro lugar. A Mirta era psicanalista, a Cida era
assessora parlamentar, a Cintia era professora na escola Tia Ceata. Entao, tinha gente de tudo quanto é lugar que foi
juntando seus argumentos. Nos famos fazendo isso, montamos essa rede que prosperou por algum tempo quando,
primeiro, sO juntava os educadores para tratar desse tema, depois, ela foi sequindo. Esses educadores eram pessoas
que trabalhavam na rua ou nas institui¢des, mas nao na escola. Tinha até gente que trabalhava em escola, mas a
maioria trabalhava em instituicoes voltadas para a crianca e o adolescente, ou na rua. Nesse interim, ja um grupo de
mulheres negras comec¢a a pensar na formacao de Criola. Formaram e me convidaram para fazer parte dessa
formacgao. Eram Neuza das Dores, Jurema, Josina, Joselina (depois ndo segue mais nessa proposta) e Geni. Elas
atuavam no CEAP [Centro de Articulacao das Populacoes Marginalizadas], com programa voltado para mulheres. E
tinha uma data que era chamada "Dia Delas". Elas iam em muitos lugares e passavam o dia discutindo a situagao da
mulher. E esse "Dia Delas" era muito legal porque nesses encontros eram realizadas oficinas e atividades de lazer

baseadas apenas na pedagogia feminista.

Esse programa era voltado para mulheres de tudo quanto era lugar, nao mais meninas. Mas eram mulheres que ja
atuavam na luta contra o racismo, o sexismo. Eram mulheres de favela, de periferia, mas também mulheres académicas,
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quaisquer mulheres. Elas se juntavam as vezes, convidadas, porque nesse periodo o movimento de mulheres negras
comegava a crescer, e 0 primeiro Encontro se da em 88. Nao posso falar desse Encontro porque nao compareci. Mas foi um
encontro marcante. Nele se firmaram as bases da organizacao de mulheres dali para frente. Na verdade, ele nao foi um
evento onde se firmaram as bases do que a gente chama hoje de Movimento de Mulheres Negras. Esse | Encontro
Feminista que rompeu com a trajetoria de pensar a mulher negra, aconteceu em Bertioga. Esse | Encontro demarca o
rompimento com a idéia de um feminismo que nos discorddvamos porque ele nao olhava a mulher negra na sua
integralidade. Quer dizer, ele tinha bandeiras e proposta que nao afetavam as mulheres negras. £ nesse encontro que vai
haver o rompimento. As negras pegam dois 6nibus, vao para la para perturbar o juizo dos outros: "Nao pode ser assim, nao
pode ser desse jeito". E ai ja viu, da aquelas confusdes todas, uma brigalhada, mas se rompe com essa trajetoria de que o
feminismo em si era suficiente também para as mulheres negras. Ali se rompe com essa trajetoria e se deixar mostrar uma
coisa muito engragada, porque as mulheres negras estavam mais interessadas no feminismo como perspectiva, do que
propriamente no movimento negro como perspectiva.

Vou explicar. O feminismo trazia contradi¢des muito mais graves do que o proprio movimento negro, porque o
movimento negro era um movimento, especialmente essa ala que tinha essa perspectiva mais revoluciondria, onde a
luta das mulheres estava implicita na luta contra o racismo. Entao, qualquer acao das mulheres que nao fosse
paralela, que estivesse subordinada e integrada ao que havia dentro do movimento, estava OK. Mas, se as acoes da
mulheres negras estivessem ligadas a algo visto como fora do movimento, isso representava uma ruptura, como se
dizia no partido, um racha e era tomado como causa de enfraquecimento da luta. Se a luta era contra o racismo e se
as mulheres negras se separavam, elas enfraqueciam a luta contra o racismo. Era a leitura daquela época. Qualquer
movimento identitario enfraquecia a luta contra o capitalismo. Mas no movimento feminista eu acho que as
contradicoes eram mais graves. Porque esse movimento trazia uma bandeira de trabalho. A mulher negra sempre
trabalhou e o que a mulher negra nunca teve foi direitos em relagao as suas condi¢oes de trabalho. As mulheres
negras traziam necessidades muito parecidas com as mulheres brancas, mas de outra ordem: creche, escola, moradia,
saneamento basico, que, naquele momento, eu diria, eram bandeiras mais secundarias, nao eram as principais. E a
mulher negra tem uma diferenga, ela sempre andou em qualquer espaco. Sempre andou de noite, sempre andou
pelas favelas, sempre andou pelos bairros, sempre andou pela rua, nunca teve um cerceamento, porque elas nao
eram consideradas coisas boas, entao, elas andavam em tudo quanto € lugar, esse nao era o problema. Por isso a
historia das mulheres negras vai se confundir com muitas historias por ai, depende de quem conta. Eu acho que tem
até hoje, essa € uma questao nao resolvia. Por isso, se vocé quiser colocar qualquer feminista em cheque € so6 falar do
trabalho doméstico, pronto. Fica todo mundo em cheque, sem saber o que vai fazer. Exatamente porque sao
dimensodes da vida, da relacao desses dois grupos que se podem constituir de fato num feminismo anti-racista, num
feminismo mais democratico, se olharmos para as suas contradicoes e leva-las em consideragao. As diferencas de
classe estdao presentes. A diferenca de raga esta presente e as outras dimensoes da vida estao presentes nessa
relacdo. Mas elas nao sdo contraditdrias a ponto de um rompimento. Elas sao sé contraditérias porque elas nao sao
vistas como tal. Entao, esse ¢ um marco fundamental pra se pensar um movimento que possa abarcar todas essas
dimensoes. Nao diria que ele abarca todas as dimensoes da nao discriminagao, mas pode ir muito longe se
quisermos.

Eu acho que o que o movimento pedia, naquele momento, exatamente, a oportunidade para refletir sobre essas
dimensdes que estavam presentes. Talvez a idéia de organizacao, de movimentacao, vai aparecer justamente porque
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esse era 0 momento quando todo mundo virava movimento, nao importava o que fizesse. Entao eu acho que isso é
uma caracteristica. Talvez hoje, posso estar falando uma besteira, quando observamos 0s movimentos com mais
dificuldades de se apresentarem como tal, talvez hoje saibamos um pouco mais sobre essa dimensao do que é que se
faz mesmo como movimento. E, ao mesmo tempo, a idéia de que o movimento s6 pode ser movimento se ele tiver
bandeiras firmes, organiza¢oes que o sustentem. Eu vi uma mensagem de uma irma, eu fiquei impressionada. Ela diz
na mensagem que entrou um homem negro no metr, sentou no lugar de idosos, deficientes e gravidas. Ai chegou
alguém com esses requisitos e ele nao quis levantar. Chamaram o guarda e quando o guarda chegou, tirou o cara. O
cara reclamou, se exaltou, chamaram outro guarda e daqui a pouco estavam batendo no cara. O metrd parou e as
pessoas sairam todas contra os guardas. Eu fiquei impressionada com isso. Pois ¢, para mim isso € movimento, € mais
que movimento, porque as pessoas ndo precisaram de nenhuma reuniao, nenhum estatuto, nenhuma regra para
poder se manifestar contra a injustica. Ela contou e eu fiquei impressionada com isso. Elas tomaram a dianteira,
disseram que o cara estava errado, mas os guardas nao deviam bater no cara e ponto. E foram 14 e tomaram o cara
das maos dos segurancas. Eu achei fantastico isso. Em qualquer organizagao das mulheres, a discriminacao das
mulheres, 0 machismo, o sexismo estavam presentes, nao deixaria de estar presente nessa discussao. Mas o
problema € que, para o movimento negro, qualquer discussao desse nivel compreendia uma dissidéncia, um
desentendimento sobre qual seria o foco da luta. Entao se admitia até a organizacdo, desde que nao fosse uma
organizacao que rachasse o movimento, que tirasse as mulheres do movimento negro e que as levassee para o
movimento feminista, por exemplo. Exatamente como nos sindicalismos. S que as contradicoes ai eram bem
menores do que no movimento feminista. Porque, nesse caso, tem a ver também com a situagao dos homens negros,
das mulheres negras, homens negros casados com mulheres brancas, mas, nesse caso das discussoes do Movimento
Negro, elas se baseavam mais no processo que melhor possibilitasse o tipo de tratamento que as mulheres queriam
receber, assim como reivindicavam o lugar delas nesse processo. No caso do movimento feminista, havia também
relacoes muito conflituosas porque as dimensdes de classe eram mal vividas, assim como as relagoes de poder.

Eu nado achava que havia determinados preconceitos da parte das mulheres negras em relacao ao movimento
feminista. Se assim fosse, ndo terflamos disputado o movimento feminista, terlamos deixado ele ir. Eu acho também
que 1988 foi um marco de crescimento para o movimento feminista. Porque a base do movimento feminista é branca,
classe média, classe média alta, mas com muita dificuldade de se ver numa posi¢ao em relagao ao mundo. Porque ser
mulher ndo € s6 ter uma vagina, nao € isso. Essa perspectiva € que é transformadora, vir, a0 mesmo tempo, ao
encontro de todas essas diferencas que ha na condi¢ao de ser mulher numa dada sociedade. Por isso, na verdade, se

ela fosse incoerente nao teria acontecido uma disputa.

A questdo do nao racismo brasileiro aparece, mas eu acho que na questao do feminismo o que estava em jogo
naquele momento, eu posso falar de uma posicao muito secundaria, € que essa mulher que o feminismo advogava,
ou advoga, ja estava presente no seu interior, mas ela era desconsiderada por causa do racismo. Entao essa mulher
que anda, que trabalha, que cuida dos seus filhos, que tem independéncia, elas ja existiam, nés, as mulheres negras,
nos ja faziamos tudo isso. O nao considerar essas necessidades significa dizer que essas mulheres nao existem
ainda. Que elas precisam seremancipadas, elas precisam ter ainda..

As agendas das mulheres negras sao muito diferentes. Hoje em dia, quando eu vejo uma mulher falar, que nos temos
que ampliar nossos direitos no trabalho, eu falo: "Mas nés ainda temos 50 milhdes de mulheres que nao tem direito. £
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uma inversao do processo’. E 16gico que isso passa pelas diferencas de classe. Legalmente sdo nossos direitos, na
Constituicao Brasileira. Entdo fingir que ndo existe, sao seis milhdes de mulheres. Quase 90% dos seis milhdes de
trabalhadores domésticos sao mulheres. Essa ndo ¢ uma bandeira do movimento feminista e ndo vai ser nunca, nao
sera nunca.

O movimento feminista nao quer dizer de mulher branca, mas essas contradi¢des que ai perduram sao muito fortes, a
sua condicao ainda ¢ de mulheres brancas. Quando vocé puxa o rol da lista de mulheres que conduzem o
movimento feminista no Brasil, elas sao brancas. Tem liderancas, icones, mas a maioria, que conduz essa bandeira, é
branca.

A representacao da mulher negra é compartilhada por toda sociedade. Porque ela ¢ ideoldgica. Se ela nao fosse
ideologica, seria mais facil desconstrui-la, mas ela é ideolégica. Em algum momento, todo mundo vai partilhar dessa
mesma perspectiva, que as mulheres negras nao sao tao inteligentes, que elas sao lascivas, nao sao confiaveis, que
seu lugar na sociedade ¢ em trabalhos inferiores, ou que nés nao estamos preparadas para exercer o poder como
qualquer outra pessoa.

Se fosse dito seria mais facil resolver mesmo que fosse na porrada, ou mandar a pessoa a merda. Mas essa ideologia
se manifesta em tudo, se expressa até nos elogios que as pessoas nos fazem. Quando a gente acaba de falar, mesmo
que, na verdade, tenha sido bom, mereca elogios, muitas vezes as pessoas demonstram até uma surpresa: "Como
vocé conseguiu somar com b e dar b?". Entdo é um processo complexo. E também no abandono do movimento,
quanto mais o movimento vai se periferizando, quanto mais ele vai escurecendo, também algumas liderancas
abandonam o movimento como tal e ndo ficam para fazer esse debate. Muitas ficam, mas algumas se vao. E também
isso nao quer dizer que o entendimento sobre o sentido de ser mulher negra, foi modificado. Porque as vezes uma
pessoa nos tira desse lugar da representacao dessa mulher com esses defeitos e passa a nos representar como
vitimas e olha para aquela mulher, coitada, que nao vai se capacitar, nao vai sair do lugar. Ou, por outro lado, diz que
nao temos defeito nenhum. Se vamos mandar alguém para uma reunido, as pessoas que fazem o convite dizem:
'nao, manda assim, assado". Nao te perguntei nada, nao te perguntei que tipo de pessoa que vocé queria para
participar. Mas a pessoa, no caso, ja faz um desenho. As vezes, as nossas agendas, das mulheres mais conhecidas,
ficam lotadas, exatamente por isso, porque elas nao acreditam que possa ter outra mulher negra que possa falar
alguma coisa e ser considerada. Porque uma coisa € eu dizer uma coisa da forma que eu digo, outra coisa é outra
pessoa dizer a mesma coisa de outra maneira. No nosso caso nao tem tanta gente e eu nao sei dizer, nunca fiz essa
comparagao com outros seguimentos sociais onde o0s brancos sao os palestrantes. Eu so sei dizer que isso € uma
variavel do racismo. Quando alguém convoca ou convida um palestrante dao Movimento Negro, escolhe aquela
pessoa de quem ja se conhece o que vai dizer e se tem a certeza de que o resultado daquilo que ela quer vai
acontecer. Entao, se alguém me aborda assim: "Eu queria que vocé falasse numa mesa sobre satide" e eu responder: "
ah, eu ndo posso, mas tem fulana, é agente de saude, é de nao sei onde, ela pode falar, a resposta ja é esperada: "Ah,

Al

mas a gente queria tanto voce." O convite estava dirigido a alguém capacitado para participar de uma discussao sobre
a questao racial, ou de saude, ou ela me queria? Ai, bom, por orgulho, eu posso até achar que ela me queria. Mas nao,
ela queria ter um padrao, uma forma de experimentar essa relagao que fosse segura para ela, sendo ela aceitaria a
minha indicacao. Se isso acontece com 0s brancos, eu nao faco a menor idéia. Eu s6 sei que quando a gente esta na

mesma posicao, essa posicao nao se reflete com as mesmas condigoes que o negro. Mas eu acho que o problema
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dessa tensao tem a ver com a idéia de competéncia, mas também tem a ver com a idéia de que nessas relacoes
algumas caracteristicas ficam presentes. Entao, por exemplo, no campo da militancia, se a Claudia € a pessoa que vai
tratar sobre o0 aborto, eu nunca vi a Claudia tratar sobre aborto, eu nunca vi a Claudia escrever sobre aborto. Mas se a
organizacao dela supde que ela que deva fazer esse papel, 0 que me importa, se eu nunca li o que a Claudia
escreveu? Ela estd indo representar aquela organizacao e falar sobre aquele tema e dane-se, ela que se prepare e va
falar. Mas quando se olha para tal ou qual organiza¢ao, nao ha uma apenas uma, mas uma rede, e se diz: "Nao, s6
pode serfulana, tem que serfulana”. Isso € porque essa pessoa quer garantir que aquele tipo de possibilidade nao lhe
traga nenhum desconforto. Por isso ¢ que em determinados lugares, a primeira coisa que perguntam é sobre 0s
nossos titulos. Mas nao € s6 porque querem nos apresentar, falar das nossas qualidades pessoas, € porque querem
tera seguranga de que aquilo vai dar o resultado que querem obter.

Estamos ainda muito Ia embaixo, e hd muita coisa em cima. Se olharmos para a realidade anterior, observaremos que
mudou muita coisa. Eu acho também que, em alguns aspectos, mudou para melhor. Eu acho que o movimento
feminista hoje, como a Claudia fala, tem uma experiéncia de enfrentamento do racismo que nunca tinha acontecido
dessa maneira desde a sua origem. Se isso é concreto, positivo, podemos avaliar, aqui esta certo, ali errado, mas hoje é
um trabalho politico feito por nés. Entao, quando alguém fala daquele livro da Schumma (aquele livro dela da o que
falar), destaca o fato de uma mulher branca ter feito um livro com a histéria da mulher negra. Bom, eu nao faria um
livio como a Schumma fez, faria outra coisa. Mas o fato de uma mulher branca ter feito um livro sobre mulher negra,
nao significa que nos perdemos com isso, significa que tem gente que aposta nessa tematica e pode fazer isso
tambeém. Porque isso € um problema nosso, se a gente vive na invisibilidade, guem nos coloca na visibilidade ajuda a
tirar essa invisibilidade. E l6gico que os angulos de visao sdo diferentes, nao serdo da mesma forma.

Bom, eu estava em 1988, fazendo o qué? Nao, eu s6 sai do IPCN muito tarde. Depois que o Criola foi fundada em 1992.
Depois desse periodo, eu fui la justamente para fazer essa discussao sobre crianga, adolescente. Jurema, Geni, Neusa,
tinha mais gente, nao me lembro. Josina, Joselina que depois nao continuou. Eu nao fiz parte da primeira fase. Eu farei
parte da fase da fundagao em diante. Porque, nessa fase anterior a fundacao, esse grupo era o que atuava num
programa de mulheres do CEAPP, quando comegaram a pensar numa estrutura politica voltada para a mulher negra.
Porque o Brasil sempre teve organizacoes de mulheres negras. Algumas ja estdao com 30 anos, por ai. Mas a maioria
nascia e morria, passava um tempo e morria. Por exemplo, tem uma no Maranhdo, "Mae Andreza’, que tem 30 anos;
"Maria Mulher’, no sul, "Geledés', Sao Paulo, fez 21 anos agora. Existem outras por ai, algumas organiza¢oes muito
antigas, com essa discussao da mulher negra. Antes de me convidarem para fazer parte do Criola, ja havia uma
articulacao através do programa de mulheres pelo CEAP. Mas, quando me convidam ja estavam no periodo da
fundacao, da constituicao do estatuto, da proposta. E eu fui para continuar esse trabalho com crianca, adolescente,
meninas, nessa perspectiva de juntar geracao, porque a discussao do feminismo também era muito pautada nas
mulheres adultas. Precisavamos que essa discussao estivesse desde cedo, para nao chegar la no final e termos de
recomecar tudo. E também porque a discussao sobre geracao trazia para nés, mulheres negras, alguns dilemas.
Como eu disse antes, quando fizemos aquele trabalho com as garotas que gerou um encontro, a realidade das
garotas era muito parecida com a realidade que eu vivi, mas tinha uma diferenca, porque eu ndo cheguei na rua e
elas chegaram na rua. Essa diferenca tinha a ver com outra mulher que segurava a onda. Mas a gente ja encontrava
na ruatrés geragoes de mulheres que, ou foram internadas, ou ja estavam nesse processo, sem nenhum tecido social
de protecao ha algum tempo. Quando eu cheguei para trabalhar e ja me deparei com trés gera¢oes constituidas na
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rua: avo, mae e filha, pensei que alguma coisa nesse processo tinha rompido, acabado ou piorado. Nao deveria ser
apenas a pobreza que fazia com que essas pessoas chegassem nesse nivel. Essa inquietagao era porque eu vivia na
mesma situacdo que elas e nao cheguei la e elas chegaram. Foi pensando nisso que eu achei que quanto mais a
gente focasse no trabalho com as meninas, mais facilmente a gente entenderia como essas coisas aconteciam.

Nao faco muita distingao entre meninas que eram bem pequenas com oito, nove, dez anos, até mocinhas de 21 anos.
De gqualguer maneira era uma experiéncia que so envolvia as meninas, e depois elas iam reproduzir isso com as
filhas. O modo como essas meninas eram tratadas, a violéncia, a forma de cuidar foram me fazendo desistir desse
trabalho. A rua foi ficando muito dificil, nessa época eu enterrava quatro por més, era muito dificil, era muita violéncia.
Menino, geralmente menino. E ai, quando aconteceu a chacina da Candelaria, as coisas ficaram muito mais
complicadas. E ai também j& deu um desanimo, porque nao queria mais esse trabalho de ficar enterrando os outros. E
ai eu ja tinha uma concepc¢ao mais profunda de que havia alguma coisa nessa relagao com as meninas que ia
ajudando na reproducao dessa expropriacao que no final afetava todo mundo. Ai comegamos a desenvolver esse
trabalho no Criola, e a partir dai chegamos nesse conceito.

Criola foi fundado em 1992, Como ONG, direto. Mas eu ainda sigo, até 1997, trabalhando na rua. A diferenca é que esse
trabalho vinha sendo discutido e ampliado, desde 1988, quando as garotas estavam se construindo, pensando. Em 1992
fundamos mesmo, como grupo, como instituicao, com estatuto e tudo. Em 1993, recebemos nosso primeiro financiamento
que possibilitou estruturar a organizagao. Era da Fundacao Heinrich Boll, que hoje ¢ uma fundagao do Partido Verde
Alemao. Na época apoiava muitas agoes em relacao a isso. Nessa perspectiva, comegamos a trabalhar com as meninas e
com varias coisas. Uma, era um encontro que a gente chamava "Eu sou Neguinha', que juntava as meninas, filhas de
militantes, meninas da escola publica e elas passavam um dia com a gente fora da cidade ou na cidade, com uma série de
oficinas, desde origami, dobradura, até autodefesa. Era um dia onde levdvamos para elas a perspectiva de pensar sobre o
racismo, o sexismo, e trabalhando com elas varias alternativas para enfrentar esses problemas. Havia um lugar onde
reuniamos todo mundo. Uma vez era na nossa sede, outra vez era num clube, outra vez uma sala, em algum lugar.
Acontecia uma vez por ano. E ali a gente juntava 60, 90 meninas, dependia das nossas condi¢oes financeiras. Elas
atuavam em varias oficinas o dia todo até fecharmos aquelas idéias que tinhamos proposto inicialmente. Um dia sé e
depois famos embora. Era legal porque bem antes de acabar, as pessoas ja queriam montar outro encontro. Mas era
super-cansativo por ser o dia inteiro de trabalho, com varios grupos: meninas de escola publica, de internato, de rua, filhas
de militantes, eram muitas. Normalmente eram meninas nessa faixa de 12 anos, embora as vezes houvesse até criancas.
Nessa época, 0 movimento realizava muitos encontros. As criangas iam e ficavam apenas se divertindo na piscina, até que
resolvemos trabalhar também com elas, dar tarefas para elas e isso se transformou num momento bastante rico. Junto com
esse "Eu Sou Neguinha', investimos na formacao de educadores para que eles trabalhassem com essa dimensdo de
género e raca. Esse programa englobava, portanto, os educadores e as meninas com quem ja trabalhavamos numa
formacao continua. Nesse processo, descobrimos que as meninas tinham um defeito e que aquele defeito nao se resolvia.
Esse "defeito” foi descoberto nos trabalhos de oficina com um grupo de meninas e um grupo de educadores. Os
educadores desenharam as meninas e, nos desenhos, essas meninas apareciam machucadas; pareciam prostitutas com
roupinhas curtas e peitos de fora; estavam gravidas; enfim, tudo que eles achavam de ruim que pudesse acontecer com as
mulheres, eles metiam Ia no desenho que faziam das garotas. De um lado, estavam esses educadores, pessoas que
trabalhavam na rua, que eram professores de escola publica, ou dirigiam instituicoes. Do outro lado, as meninas. Esses
educadores fizeram os tais desenhos das meninas, mas nao conseguiram fazer a outra parte do trabalho, que era propor
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algo que pudesse dar certo nessa intervencao sobre a vida delas. Da parte das meninas, foram apresentados trés esquetes
sobre a propria situacao delas, o que foi muito louco. Somente no final, foi que mostramos como eles as viam e como elas
se viam. Elas mostraram seus trabalhos antes deles. Assim, no primeiro esquete elas representaram uma mocinha que esta
em casa e é surpreendida por um grupo de exterminio que mata o seu marido e comeca aquela confusdo: a garota sai
correndo com os filhos, vai a policia, nada resolve e entao ela se volta para o educador: "Olha, aconteceu isso, isso, isso”. E o
educador devolve para ela: ‘Mas como vocés se meteram nessa historia, que bandido, ta vendo? e agora?”. Ai ela pergunta:
'E agora? Agora vocé tem que se virar, voceé se vira.". Ponto, acabou ai. Depois, 0 esquete da garota que vai para escola a
noite, chega Ia na biblioteca e pede um livro. Ai @ mulher diz que nao vai emprestar: "Tu é negra, vai sumir com o livro, vai
estragar o livro". Al ela se volta para o educador e pergunta: "Olha, criei 0 maior barraco, quebrei a banca toda, fiz
acontecer". O educador: T4 vendo? vocé s6 fez isso porque de fato vocé ia estragar o livro'. Isso era elas falando o que
imaginavam o que eles iam fazer com elas. E no terceiro esquete havia uma menina que aparecia gravida, e falava com
um sorriso: "Estou gravida'. A, todo mundo: "Ahhh" e olhava para a cara dela e comegcava a falar um monte de coisas ruins.
Quando findaram as apresentacdes dos esquetes, as meninas disseram: 'E assim que eles nos véem'. Era assim que elas
percebiam os educadores, sempre tapando o sol com a peneira. E depois, quando eles mostraram os desenhos deles, foi
incrivel, desencadeou um debate enorme, através do qual elas mostraram que eles eram ineficientes para tentar ajuda-las
a resolver os problemas que nao eram apenas delas, mas que havia um contexto a ser considerado. Eles s6 mostravam
gue os problemas eram nao apenas delas, mas que elas eram o problema, dai a conclusao de que elas tinham defeito. Af
a gente chegou nessa idéia da fabricagao com defeito. E ai ficamos trabalhando um tempo com essa idéia. Uma vez a
gente quis pegar aquele Marcelo Paiva por isso. Uma vez, na charge dele, o "Gatao de meia idade" constréi uma mulher
clone com quem ele fica falando: "Que a mulher ¢ maravilhosa, isso e aquilo, mas s6 tem um defeito: ela € lésbica’. Ai
malhamos o cara, mas ndo conseguimos nada porque o movimento feminista achou que isso nao tinha problema
nenhum. Nos passamos um tempo trabalhando essa idéia do defeito de fabricagao, de alguém que nasce mulher e,
portanto, traz esse defeito o que foi bastante interessante. Aos poucos, fomos depurando esse trabalho.

Quando comecamos o Criola, tivemos que "departamentalizar’ a instituicao por causa do financiamento. O
financiador queria saber o que irflamos fazer, e nao se podia fazer a cada dia um negdcio diferente. Assim, passamos a
trabalhar com uma perspectiva direcionada para a cultura, e focada nas questoes da identidade, na constru¢ao da
identidade, Isso nos levou a oficina da beleza, chamada "Obirim Odara', mulher bonita. A idéia era trabalhar com as
mulheres esses dilemas de ser mulher negra, a coisa do cabelo alisado, a desconfianga que nos tirava o poder de
vestir muitas cores, do dever ter um tipo de comportamento Tudo isso estava intimamente relacionado com essas
atitudes do "embranquecimento”. Entao, o "Obirim Odara" tratava da cultura, do respeito a essa cultura, da historia do
resgate da historia de cada uma, de onde vinhamos, 0 que faziamos, a importancia do nosso nome, tal. Tudo
passando pela beleza. Entao passamos quatro, cinco encontros tratando de melhorar a nossa imagem, de trabalhar a
aceitacdo de determinadas condicoes: o cabelo é o que é, podemos até botar para um lado, pintar, bordar, mas era
preciso entender que este ¢ 0 nosso cabelo, nao irlamos ter outro. Essas coisas faziam parte daquele processo de
embranquecimento. Depois, o Criola criou toda uma area voltada para satde e enfrentamento da violéncia, logo que
foi fundado. Construimos um servico de SOS, mas, depois, perdemos essa dimensao porque foi projetado como um
negdcio muito grande. Mais tarde, fundamos um programa de direitos humanos, mas ndao um programa de
atendimento a mulher, vitima de violéncia, como ja houve no ano passado, que tinha sido a idéia de uma equipe. A
mulher era tratava por essa equipe, que a levava para delegacia e tal.
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A violéncia, no nosso caso, nagquela época, estava muito centrada na questao da mulher, relacionada a qualquer
forma de violéncia que a mulher sofresse. Hoje estd muito mais centrada na idéia dos ambientes de violéncia que
afetam as mulheres. A idéia que prevalece agora ¢ a de que a gente vive em ambientes de violéncia e esses
ambientes "vulnerabilizam" as nossas vidas, criando situagdes nas quais somos afetadas por essa violéncia também.

Assim, ndo é raro encontrarmos pessoas que nunca tenham sofrido qualquer experiéncia do tipo violéncia doméstica,
mas moram num lugar onde ndo descansam, nao dormem direito ou tém que obedecer a regras, ou estao expostas a
situagdes que sao violentas. Portanto, fomos focando um pouco mais no viés do espago publico, que é também um
dos lugares que onde nos sentimos mais inseguras. Onde o racismo acontece? Geralmente no espaco publico.
Transforma-lo em demanda, em politica publica ou em caso juridico, depende da situagao. Mas Ia no comego nao. No
comegco tinhamos em mente essa idéia mais classica, feminista, de atender a mulheres que sofreram uma violéncia
direta qualquer, sempre com o foco nessa dimensao do racismo. Todo esse trabalho com criancas e adolescentes do
qual estou falando aqui, nos ofereceu uma compreensao dessa coisa ligada a cultura, e a necessidade de apoiar as
artistas, as artesas. Entao, em tudo quanto era lugar que nés iamos, procurdvamos as feiras, um espago qualquer para
levarmos aquelas producoes. Até porque essa identidade se referia a uma auto-imagem, a um jeito de ser que nao
estava ainda presente no mercado. Hoje, podemos comprar tudo no mercado, mas antes nés compravamos
diretamente das artistas. Eram elas que nos ofereciam as roupas, as pulseiras, as vestimentas que ajudavam a
fortalecer essa identidade. Eram elas que faziam nossos cabelos e era esses grupos que sempre apoidvamos, no
sentido de aprofundar mais o aspecto cultural. Esse aspecto cultural abrangia também a danca, as performances, a
musica, tudo ai. Tinha uma parte também que servia ao reviver o dia delas, que mais tarde chamamos de acoes
integradas, através das quais partiamos em bloco para um lugar e ficavamos 1a um més, por exemplo, na Babilonia,
fazendo oficinas, uma vez por semana; ou na Providéncia. As vezes ficivamos dois sabados direto s6 num lugar.
famos num sabado, depois no outro trabalhando com as mulheres apenas esses temas: auto-estima, direitos,
integracao do grupo, saude.

Em curto tempo observavamos um resultado legal. Bastante. Porque depois, isso ia se desdobrando na presenca
delas, em outros espacos. Na verdade, 0 que mais ajudava na formagao ou transformacgao eram os encontros. Os
encontros tém uma capacidade de formagao mil vezes maior do que 0 nosso trabalho mesmo. As mulheres quando
encontram feministas, que sao também mulheres negras, elas desenvolvem novas idéias, ganham outra cabeca,
vivenciam outras experiéncias. Esses encontros estimulam essas mulheres a participarem desse processo. Isso depois
virou um "boom" em tudo quanto foi lugar. Foram crescendo as demandas para que nos fossemos aos lugares. As
vezes comegavamos com um grupo nos pedindo uma oficina e depois aquilo ia desdobrando por um tempo. A partir
disso, aprofundamos um pouco mais as informacoes sobre salde que divulgavamos através de boletins, de
encontros, com a finalidade de sedimentarmos esses conceitos. Aos poucos, fomos montando feiras de prestagao de
contas do nosso trabalho, que era um festival de arte, onde nos juntdvamos a outros grupos para mostrarmos o que
tinhamos feito em um ano. Formavam-se turmas para realizar oficinas de salde, que se tornaram as mais
interessantes, porque as mulheres tinham a oportunidade de verem desde a cartomante que joga | Ching; aquela que
mexe com envas; aquela outra que joga buzios; mais alguém que faz Reike; até as oficinas onde se falava sobre
anemia falciforme. Num encontro como esse, juntava-se tudo isso. Depois, fomos entrando na parte mais politica. Ai
envolviamos nao so a parte das denuincias, do acompanhamento, como a questao, por exemplo, da esterilizagao. Isso
porque o Criola também nasceu prioritariamente com essa vocagao voltada para a acao politica. Estdvamos
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posicionadas contra a esterilizacao de mulheres negras. Tanto que até hoje nao aceitamos determinados
langamentos, por causa disso. Um pouquinho antes da fundacao do Criola havia um movimento enorme, onde essas
mulheres que o fundaram também ja faziam parte, como eu também, mas algumas delas compunham a equipe
diretora de ag¢oes contra a esterilizagdo. Havia uma politica de esterilizacao no pais, através da qual haviam sido
esterilizadas muitas mulheres negras, muitas. £ ai, essa agao politica que vai constituir o Criola como uma
organizacgao, tem como mote a defesa dos direitos das mulheres, levando esse ponto em consideragao.

Alguns financiamentos sdo condicionados a isso. Algumas dessas organizagoes financiaram essa politica. Eu estou
de acordo com o slogan, bem lembrado: "A policia mata e a esterilizacao nao deixa nascer'. Isso vale para todas as

campanhas contra o exterminio, que se da um periodo até bastante complexo.

Fu acho o seguinte, uma sociedade é moldada pelo seu tempo. Hoje em dia uma mulher que quer ter cinco filhos, ela
é até vista como doida, mas ela quer ter cinco filhos. Qual o problema dela ter cinco filhos? £ porque ela ¢ pobre, ¢
porque ela tem que estar no mercado, ela tem que ser a cientista, a politica? E por isso ela nao pode ter cinco filhos?
Por isso eu acho que o sentido do planejamento familiar tem um sentido politico que € o controle da populacao de
determinado pais. O nome "Planejamento familiar' € s6 para dizer para aquela mulher que ela nao vai poder ter cinco
filhos. Para mim é isso. O problema é que se ela procura voluntariamente aquele tipo de conduta e diz, realmente: "Eu
quero ter cinco filhos, mas eu nao posso, s6 posso ter dois, eu e meu marido queremos sentar para saber sobre isso”.
Mas hoje, 0 que € o "Planejamento familiar'? Entram numa Unidade de Saude, as mulheres recebem as informagades,
0 anticoncepcional, ponto, acabou. Ninguém conversa com os maridos delas e nunca vai saber se ele tem esse
mesmo interesse ou ndo. Do mesmo modo que acontece como a esterilizacdo feminina, acontece no caso dos
homens com a submissao a vasectomia. Por tudo isso, eu acho que essa situagao ainda é muito complexa. Nao vou
dizer que sou a favor do planejamento familiar, porque o que eu vejo do que ai estd, nao tem nada, absolutamente
nada, a ver com o "Planejamento familiar* dentro da perspectiva que acredito que devesse acontecer. O estado tem
obrigagao de fazer o controle da populagao, n6s sabemos disso, mas esse controle tem que levar em consideragao,
especialmente no Brasil, que a populagao jovem € muito menor, enquanto a velha cresce cada vez mais. O governo
poderia fazer isso levando em consideracao as necessidades e 0s desejos das pessoas. Mas porque ela esta voltada
para a populacao pobre? Porque hoje se uma mulher de classe média chegar num posto de saude e disser que quer
fazer uma ligadura de trompas, por exemplo, que € o modelo daqui, hoje, eles nao vao fazer isso para ela. Eles vao dar
uma enrolada, marcar consulta, vao arrumar um monte de problemas para nao se aproximar desse processo. Porque
0 cara ja acha que essa mulher ¢ uma pessoa esclarecida, tal, tal. Mas quando se trata de uma mulher pobre, o cara
nao duvidarg, ele a encaminhara para o uso do anticoncepcional, e raramente saird 1a com uma cota de camisinha,
raramente saira de la com outras possibilidades de fazer o controle, levando em conta o seu desejo, a partir do seu
interesse. Porque hoje é um problema para mulher ter filho. Qual é o problema? E porque o mundo nao suporta mais
tanta gente? Ela nao pode ter esse direito, isso nao € um direito dela? O direito dela agora é estudar, nao sei que e um
dia quem sabe.. Isso foi na nossa época que a gente tinha que fazer escolhas, mas hoje em dia as possibilidades sao
muitas. Eu mesma conhego uma garota que aos 21 anos o plano dela era: "Vou me formar, vou trabalhar e vou ter dois
filhos'. E ela tem dois filhos. No comeco, quando ela falava isso, diziam: "Nossa, tu td maluca, tdo nova, tem esse filho 14
nos 30 anos'. Mas era a vontade dela. Em relacao as camadas pobres, as politicas publicas nunca sao respeitadas.
Porque essa idéia do controle da natalidade, do planejamento familiar tem a ver com certo controle da pobreza. Ela
nao ¢ explicita nesse sentido, mas ¢ explicita no sentido de que um pobre reproduz outro, igual a rato. Entao ¢ melhor
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controlar do que deixar expandir. A fala do governador € essa, de que sao as mulheres das favelas que criam o0s
marginais, que formam os marginais, e a do secretario de sequranga também, de que a crianga pobre que nasce, ja foi
gerada bandida.

Eu acho assim, quando ela nao quer, ela nao quer. Ela usa dos artificios da pratica do aborto, quando ela nao quer ou
ela ndo pode, ela nao vai ter. Acredito nisso. Qualquer mulher. Eu acho que o desejo, a subjetividade sempre apontam
um caminho. As vezes ela ndo estad nem pensando no filho, mas estd pensando naquele amor, naquilo que ela
projetou, naquilo que ela pensou, na familia que ela desenhou, que ela pensou, depois no concreto é outra coisa, mas
¢ isso. E tem muitas mulheres que gostam de ficar gravidas, eu acho que tem. Tem que mulher que gosta de parir, tem
mulher que nao gosta de cuidar, tem mulher que gosta de cuidar, tudo isso precisa ser visto. As vezes a gente
generaliza muito. E 16gico que a gente est4 olhando paras pessoas pobres, entao logo para elas tudo vira problema,
mas tem muita mulher rica que ndo cuida dos seus filhos, quem cuida € alguém. E tem mulher pobre que nao gosta
de cuidar. S6 que ela nao tem para onde correr, ou ela cuida ou a crianga vai se danar. E tem outras que nem vao
cuidar, ndo vao gostar, vao achar ruim, vao até amar a crianca, mas nao vao querer ficar com ela.

Agora o Criola tem um projeto politico eminentemente voltado para o controle das politicas publicas. Busca ajudar a
construir as politicas, a controlar as politicas. A metodologia para realizar esse proposito, tem duas pontas. Uma,
trabalhando com as mulheres de modo geral, um grupo que chamamos de "Parceiras preferenciais’ nessa agao
politica, que sao domésticas, catadoras, lalorixas, ambulantes, mulheres que estao em situagao de vulnerabilidade
que precisam dessa reflexao e ajuda. Mas porque sao mulheres negras na sua maioria, e muitas enfrentam
intolerancia religiosa. Com elas, discutimos acdes politicas que sao necessarias e fundamentais para nés, de um
modo geral. Isso também as ajuda a compreender essa linguagem, essa linguagem do mundo do legislativo, do
judiciario, do executivo, da sociedade, para elas continuarem desenvolvendo as a¢oes que elas ja desenvolviam.
Algumas tém acoes assistenciais, outras tém acoes politicas e a partir dai trabalhamos esses objetivos. Elas ja sao
parceiras nossas em algum momento. Elas nos chamam para trabalhar com elas e nos fundamos nucleos nas
comunidades onde elas estao. Por exemplo, tinha uma mulher em Agua Santa que fazia parte da "Rede de religides
afro-brasileiras’, em saude. Nos tinhamos um projeto de acompanhamento de nucleos de saude e AIDS. Uma das
mocas que trabalhavam conosco nesse nucleo, formada por n6s como agente formada, foi realizar um trabalho com
ela. Ela gostou do trabalho e depois nos procurou. Entao nds a preparamos para ela mesma fazer esse trabalho.
Entao, organizamos cursos, oficinas, onde as técnicas sao desenvolvidas para que as mulheres sigam trabalhando
nas suas proprias comunidades. As vezes sequem da cabeca delas, as vezes sequem o que a gente fala, mas sempre

agoes que se iniciam a partir do que nos desenvolvemos.

Qual o sentido de estarmos com o nosso foco direcionado para as politicas publicas? Nao do modo tradicional, feito
inclusive por nés, como feministas. Estamos construindo um método a partir da nossa experiéncia com o racismo e o
sexismo e outros modos de politicas. J& conseguimos constituir um plano de politica de mulheres com um eixo de luta
contra a discriminacao racial, 0 sexismo e a "lesbofobia’. Estamos ajudando na construgao disso, na forma como isso
vai operar na pratica, no dia a dia das politicas. A inten¢ao € encaminhar acoes em politicas publicas, por isso a nossa
luta para entrar no cla, como agora que estamos lutando para trabalharmos juntas para construirmos esses
"transciclos’, essas bases para a politica operacionalizar essas experiéncias. Por outro lado, isso nao é suficiente. Entdo
ao mesmo tempo que lutamos, 14 no ministério da saude, para que haja uma politica voltada para a saude da
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populacdo negra, e esta politica seja realmente implementada, estamos também comecando a pensar como ¢ que
podemos mudar essa estrutura do estado brasileiro no funcionamento das politicas publicas, que nao sao especifica,
mas tematizadas. Se precisamos de assisténcia, sé a politica de assisténcia pode oferecer esse servico; se precisamos
de casas, s6 a politica de habitacao pode dar cobertura a essa demanda; se precisamos de apoio para a saude, s6 a
politica de saude vai dar as condicoes propicias. Quando chegamos ao patamar da satde, a condicao de quem esta
passando fome, ndo leva ninguém a olhar para isso. Quem estd sem casa, nao vai ser olhado por ninguém, nesse
sentido. Entao a gente esta pensando como integrar essas politicas.

Como a pessoa que passa fome pode se integrar? Porque o corpo ja fica com uma pessoa, a cabega com outra, a
moradia com mais outra e, no final, ndo se conseguem ter articuladamente esses direitos. Entao essa ¢ uma
experiéncia que estamos comec¢ando a desenhar, ndo sei se vamos conseguir. Se nao, seremos obrigadas a nos
dividir: Temos que lutar contra a violéncia, lutar contra nao sei que, ampliar o direito da satde, ampliar a democracia

desse pals.

A questao da cultura para nos, hoje em dia € tao atacada portodos os lados, que nos se viramos onde ha condigao de
virar. Algum tempo atras, nés montamos um trabalho com as meninas do hip hop, tinhamos um grupo de teatro para
direitos humanos. Agora, 0s recursos sao mais curtos, mas também as emergéncias dessas tematicas também sao

mais prementes.

Tem muita gente atendendo a cultura mas nao atendendo aquilo que achavamos importante. Sonhamos em montar
um livro sobre a historia das mulheres. Porque os Estados Unidos tem muitos liviinhos que contam a historia da
fulana, da beltrana, da cicrana, sao livros pequenos, que se & e se conhece a historia da pessoa. Queremos nos
envolver com historias de mulheres negras, vivas e mortas. Nos ja tentamos fazer isso ha muito tempo, através de um
projeto la no Criola, mas nao nunca conseguimos 0s recursos. femos um projeto 1a que € muito interessante: constituir
0s marcos da presenca das mulheres negras na cidade. A cidade do Rio de Janeiro é cheia de marcos onde as
mulheres negras atuaram. Nossa idéia era botar uma plaquinha: "Aqui, fulana’, "Aqui, sicrana”. Por exemplo, a rua
chamada Pequena Arca: "Aqui nasceu fulana’, "Ali Morreu cicrana'. Mas nao conseguimos ainda fazer isso porque
nao temos grana, as instituicdes nao dao grana para isso. Se nao formos atender mil criangas ou mil nao sei quem,
ninguém da para isso, para essa parte. £ nesse sentido que a gente pensa cultura agora, ndo no sentido da
manifestacao. Nés montamos agora um conjunto de dados a servico da pesquisa. Um garoto queria muito fazer um
estagio la no Criola. Entao ndés propomos que ele fizesse o material. Porque tem um grupo tentando. Esse grupo se
retne de vez em quando para desenhar esse material, mas ainda nao conseguiu recurso. N6s andamos também
numa fase muito ruim financeiramente. Entao ele constitui os liviinhos numa caixa box, com CD para esse fim, bem
bonito. E um produto do trabalho dele. Mas essa producao ela fica muito parada nos 6rgaos publicos, inoperante,
porque 0s 6rgaos publicos querem atingir um determinado publico. Entado se apresentarmos um projeto que vai
atender mil criangas, o estado topa na hora, mas se dissermos que vamos fazer um livrinho para distribuir com as
pessoas, eles nao topam. Ainda nao temos esse material para os livrinhos dos quais falei. Temos ainda que pesquisar
e fazer levantamento do material, das historias. A "Redeh" tem um banco de dados que pode ajudar muito nisso. Mas
vejamos, nos propomos um trabalho de cultura que € assim: redimensionar a biblioteca que ja temos e € até razoavel.
Junto a essa biblioteca fariamos encontros, chamados "didlogos feministas' convidando pessoas para apresentar
suas posicoes em relacao a determinados temas a partir dos seus trabalhos. Baseado em seus estudos e, assim,
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compartilhar suas produg¢des com a comunidade. Entao a idéia é fazer isso e editar o material, porque existem
algumas estudiosas cuja producao jamais serd publicada, mas o projeto nao passou na segunda fase, que
correspondia ao meérito, Ai ele perdeu. Ficamos chateadas, porque nosso projeto perdeu no mérito, logo na secretaria
de cultura? Mas quando eu peguei o rol dos projetos, todos eles envolvem pessoas, e € muita gente, € encontro, é
oficina. O nosso era quase que intimista nesse sentido. Reuniria pessoas para pensar, entdao ndao ¢ mais essa idéia da
cultura popular, entre aspas.

Temos alguma coisa na area digital e mais uma proposta de publicagao da memoria, da producao literaria e dos
manuais de trabalho que as mulheres vao usar. Fizemos muitos intercruzamentos, mas nunca conseguimos dinheiro
para isso. Ainda temos outra proposta, um pouco diferente, que é convidar mulheres para escrever livros. Entao ja
pedimos a Mae Beata um, para ela escrever a histdria de mulheres. O que a gente quer que ela faga? Que ela escreva
desde a historia de um Orixa feminino até a histdria das mulheres que ela conheceu ou conhece e que ela conte, que
ela escreva essas historias. Pensamos até mesmo em Obata que morreu em 2006 e tinha uma produ¢ao musical
enorme de sambas que nunca foram gravados. Entao nossa idéia era contratar um grupo que cantasse os sambas da
Obata, porque as filhas dela conhecem todos os sambas dela, para que pudesse cantar e gravar. Agora estamos
cheias de problemas com essas prestacoes de contas, tentando resolver isso para conseguir escapar. Houve duas
passagens importantes, uma, quando Luiz Eduardo assumiu uma pasta no governo do estado em 1999, e eu
trabalhei com a Silvia. Outra, quando trabalhei no movimento homossexual com o Minc, na assessoria parlamentar. E
al o movimento homossexual tinha uma relacao forte com o Minc e fizeram uma acao no carnaval contra a
homofobia e deu super certo. E ai eles aproveitaram esse enredo pra construir um disco & na Assembléia. Ocorre que
0 Luis Eduardo assumiu, Silvia assumiu com Luis Eduardo uma subsecretaria e fizeram essa conversa. E nessa
conversa nasceu o DDH (Disque Defesa Homossexual). Ai o Minc me destinou para secretaria para fundar o DDH,
para constituir o servico na equipe da Silvia.

Esse servigo era um servigo voltado para Iésbicas, homossexuais, travestis, transexuais e funcionava com um grupo
de voluntarios da sociedade civil que operava dentro da secretaria. Entao a gente montou a forma de funcionamento
junto com o ISER, na formacao do banco de dados. Funcionou até pouco tempo atras e eu ainda fiquei 14 um bom
tempo. Parece que vai ser reativado. No governo Benedita, o Roberto Aguiar veio de Brasilia para assumir a secretaria
de seguranca e ai, a Barbara assumiu a subsecretaria de seguranca da mulher, que tem adjunta a essa secretaria,
uma subsecretaria de cidadania, direitos de defesa, ndo lembro exatamente. Entdo, Silvia e Barbara se articulam de
novo com o Minc e fui para essa subsecretaria para tomar conta e organizar os centros de referéncia. Esses centros
foram criados desde o tempo do Luis Eduardo e passaram a ter outra formacao dentro da nova secretaria. E fui para &
também para constituir um centro de referéncia sobre uso e abuso de drogas, que era uma bandeira do Minc e do
movimento contra a criminalizacdo da droga. Havia também um centro de referéncia de comunidade ao qual
queriamos dar um outro perfil, ligado ao meio ambiente. Pretendiamos ainda fundar um outro centro de referéncia de
crianga e adolescente, e racismo e anti-semitismo. De anti-semitismo tinha algumas poucas coisas, algumas
dentincias. E 0 menos organizado, muito menos que sexismo e racismo, porque as organizagoes judaicas sao muito
atentas a isso, mas elas divulgam pouco. No governo sé esse servico de racismo e anti-semitismo, foi criado com uma
parceria entre judeus e negros. E ai guando eu vou pra 13, € a casca sem contetdo, s6 o formato. Entao, passo & nove
meses trabalhando e vemos depois poucas conquistas, porque na verdade nao existe dinheiro para manter esses
centros. O governo estava em péssima situacao econdémica, entao o recurso nao chegava para pagar as pessoas, para

A nova Expressao das Mulheres da Periferia = CACES / PACC Lucia Xavier




desenvolver de verdade esse trabalho. A minha participacao nesse trabalho foi mais para segurar, para nao deixar
acabar de vez. Mas o movimento homossexual cresceu muito, conseguiu manter o IDH funcionado, com algum
recurso, com gente paga. O centro de drogas o que houve foi muito louco porque tinha uma moca cujo recurso nao
apareceu para pagar seus trabalhos. Entao, essa moga e outra que também vinha nao puderam mais continuar. Mas
fizemos muitas reunides com a policia para a construgao desse centro de drogas, até porque a legislacdo estava
mudando, precisdvamos capacitar os policiais para que eles pudessem fazer a distin¢ao entre usuarios e traficantes.
Mas, no final, tudo ficou nas reunides. Nos também fizemos uma modificagao séria no que se refere no atendimento
da policia, especialmente na revista pessoal, ndo sei se isso se firmou no regimento da policia. Fizemos também uma
a¢do na area da crianga e do adolescente que acompanhei apenas o processo da montagem. Depois eu nao pude
avaliar os resultados dos atendimentos contra a violéncia sexual, contra a violéncia que as criangas sofriam. Lembro
de dois policiais que participaram de um curso e que achavam que aquilo era um castigo para eles e, ai, resolveram
assumir pessoalmente o trabalho. Fomos conversar com o delegado, que disse para mim que conversou até com a
mae dele, e que a mae dele Ihe deu toda razao, que ele tinha que dar apoio ao servico s6 porque ele resolveu dar.
Juntou um monte de gente que tinha por algum motivo essa experiéncia parecida, no governo e resolveram ajudar
esse centro. Mas eu ndo consegui saber o final dessa historia, porque o0 governo acabou. Sei que ajudaram a pintar a
sala, a fazer bonecos, brinquedos, a destinar policiais para esse trabalho e a montar uma equipe mais firme. Foi um
trabalho bastante arduo, mas interessante. A area de segurancga é muito complexa. Essa coisa da relacao do estado
com a seguranga é um negocio ao qual precisamos estar mais atentos. Porque se deixamos pra 14, quando vamos
perceber ja tem uma ditadura armada e ai ja passou. Se deixarmos a policia fazer o que ela quiser, o estado fazer o
que quiser, ai quando a gente vé tem uma ditadura em jogo.

A minha atuacao como mulher no Criola, da forma como eu me vejo hoje, me leva a duas coisas interessantes. Meu
sonho era ser secretaria das Nag¢oes Unidas, s6 isso. Mas eu acho que tinha um pouco a ver com esse senso de justica.
Primeira coisa: Eu vejo que eu cresci muito como pessoa no sentido de poder exercer esse senso de justica, querer esse
senso de justica e por em pratica esse senso de justica. Mas a questao racial nos aprisiona porque a nossa principal
luta contra o racismo ¢ fazer com que a gente possa viver a nossa condi¢ao da maneira que a gente quiser, mas a
gente fica presa a essa condicao. Quer dizer, enquanto tem racismo, a gente ndo relaxa nesse sentido. Eu diria que eu
mudei, eu ndo sou a mesma pessoa quando tinha 18 anos, aquela que sentou na mesa da professora para dar
explicagdes sobre um jornal que lia. Mas eu também ndo sou a secretaria das Nacoes Unidas. Mas por outro lado, a
luta contra o racismo deixa a gente presa a ela. Porque fala muito internamente de nos, e se constitui como um
processo de desconstrugao daquilo que o racismo constroi como sociedade, constroi em nos. Essa é uma luta social
constante, porque o racismo sempre nos deixa num ambiente inseguro, nao confortavel, como dizem os psicélogos a.
O racismo nos deixa sempre em alerta, ndo tem como relaxar, viver uma vida sossegada. Nao € uma luta que quando
entramos em casa ela fica pra 13, ela entra conosco. Deve ser assim em todos os movimentos identitarios.

Se eu disse anteriormente que quando eu era crianga, antes de refletir sobre isso, a minha casa era um descanso do
racismo, a rua nao era. Agora, nesse momento, nem a casa. Penso que precisamos encontrar outros mecanismos na
nossa sociedade para essa perspectiva ser vivida de outra maneira. Enquanto nao acharmos esse mecanismo,
enquanto tudo isso continuar sendo defeito: ser mulher, ser negra, ser homossexual, ser lésbica, fica tudo muito dificil.
Eu acho que muito das tensoes sociais vividas por nos, ainda estdo no campo dessas relacoes. Eu acho que em que
pese a miséria, a pobreza, é um fator bastante forte nessas relagoes, nao sao elas que causam tantas questoes como a
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gente enfrenta na nossa sociedade. Sao as perspectivas da identidade, sao elas que nos deixam desconfortavel.
Porque ¢ uma sociedade que constroi relagdes muito hierarquizadas, muito violentas para quem nao ¢ igual aos que
mandam. Esse desprezo por essa populacao.

O impedimento da luta contra a justica, esta presente em tudo quanto é lugar. Se temos um patamar de direitos que
todo mundo admite e acha que ¢ direito e legal, desde que nao sirva para negros, indios, homossexuais. As pessoas
até querem abrir mao dos privilégios em nome da justica, entre aspas, em nome dos direitos, mas desde que nao
sejam alargados para mais ninguém. Entao ¢ muito complexo esse processo.

Nao vivemos isso s6 na disputa politica, porque assim seria facil. Experimentamos esse dilema a todo instante, no dia
a dia, no didlogo, nas discussdes. Defrontamo-nos internamente com esses limites. Acho que € isso mesmo, que faz
parte desse processo, essa € uma luta de uma complexidade no ambito das relagdes, sé que as nossas conquistas
estdo muito longinquas, parecem até castelos de areia, que a toda hora temos que reconstrui-los para que eles
possam dar alguma substancia as pessoas. Outro dia até tivemos uma discussao muito legal com as garotas, com as
jovens, quando falamos que poderfamos andar com o cabelo que a gente quisesse, com a roupa que agente
quisesse, e elas mal sabem que essa ¢ uma constru¢ao de muito tempo. Para que as negras andem como estao
andando hoje, com o cabelo pra cima e tal, muita luta ja foi travada e, no entanto, nem mesmo elas que ja podem
andar assim, ndao estao confortaveis. Ainda enfrentam a discriminagao e a violéncia o tempo inteiro. Entao vocé fica se
perguntando, poxa, sera que melhorou ou piorou mesmo? E um drama.

Quer dizer, quando eu falo desse drama do garoto que hoje pode andar com seu cabelo Black todo emaranhado, sem
pentear, etc, que ¢ mais confortavel pra ele, mas que ainda produz o racismo, mas ¢ super importante ele poder andar
com esse cabelo, como individuo é fundamental. Que ele possa sair com aquele cabelo de rasta, mesmo sabendo que
ele vai continuar sendo discriminado, que o sistema nao se transformara da noite pro dia so porque ele mudou o
cabelo. Mas ele ja tem um ganho de poder viver o que ele é nessas condi¢oes. Mesmo as construgoes institucionais
vividas por nos, como as religioes, 0s proprios grupos, o proprio samba, os movimentos que possuem este sentido de
pertencimento, entao sao varias formas das pessoas poderem de situar nesse mundo e enfrentar os dilemas. Ou, sei
14, guarda-los.

Eu acho que a religiao ajuda algumas pessoas se situar, a encontrar vinculos de sentimento e encarar questoes que
enfrentamos. L4, todo mundo enfrenta também, mas, por outro lado, também serve como tecido social que vai nos
proteger dessa relacao mais complexa com a sociedade, ou nao. Mas quem estiver envolvido vai se sentir com menos
defeitos, com mais qualidades. Também tém evangélicos que lutam contra isso. Mas o que eu acho interessante
nessa sociedade marcada pelo defeito, € que a pessoa realmente ndo apaga, mas ela tem a chance de superar o
defeito. Entdo, eu vejo muitas contradigdes nisso, e uma agao conservadora e violenta. Observo também que algumas
igrejas se centram na pessoa, que dao a ela um sentido de vida, senao também as pessoas nao estariam 1a. Uma
pessoa que vive alcoolizada e consegue chegar e parar de beber; outra que nao lia, agora passa a ler. Penso que sao
multiplos os fatores que pesam na ligagao que as pessoas tém com as religides. Mas o que pesa, de fato, € um
fundamentalismo forte dessas religides que vao afetando a vida da sociedade de modo geral e que todo mundo finge
que nao estd afetando. De fato, acho desrespeitoso esse ataque a sociedade, ao estado democratico e a liberdade. Isso
eu acho criminoso. Mas, por conta também dos efeitos na vida das pessoas.
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Porque a valorizagao do efeito € grande, o cara tem que ser ex alguma coisa para poder ser salvo. Pensemos na Mae
de Santo da Cidade de Deus, da qual ja falei num outro momento, aquela que morreu em decorréncia de
perseguicoes sofridas. O pastor chamava o trafico para controlar qualquer manifestacao religiosa que houvesse na
comunidade. Mas eu acho também que isso ¢, de novo, aquele risco que a sociedade corre, quando faz corpo mole
pro conservadorismo; quando acha normal que qualquer acdo serve desde que sirva para controlar os grupos
indesejaveis. Podemos até dizer que parece o Terceiro Reich disfarcado. O controle a qualquer custo é aceito desde
que acontega longe, com os outros. E ai o cara pode fazer parte do trafico ou nao fazer, esta todo mundo se lixando pra
isso. Eu diria que é uma falta de afinidade muito grande com essa populacao totalmente desprotegida. Parece que
parte da sociedade nao tem nenhum vinculo com essa populacao, nao a considera parceira na mesma cidadania,

nem possuidora da mesma origem, nem da brasilidade, nem isso.

Pensei no Terceiro Reich associado as vozes do submundo emergindo em unissono com as vozes conservadoras,
como o ovo da serpente. Mas para a sociedade nao faz a menor diferenca, sociedade quer mesmo isso, depois bota a
culpa em alguém, como foi com Hitler. Mas eram vozes conservadoras que agiam e a sociedade deixava agir, nem
queria saber. Cedia o que Ihes parecia um simples controle. Hoje em dia sabemos que o Nazismo cometeu os piores
crimes contra a humanidade, considerados até mais perversos do que foi a escravidao e o racismo nesse mundo.
Ninguém se moveu contra o Apartheid, e nem mesmo deveriam ter permitido o seu estabelecimento. No fundo, o que
estava em jogo era 0 mesmo esquema, o esquema do controle dessas vozes e ponto, acabou, e nao houve mais
nenhuma preocupagao. S6 houve preocupagao com o holocausto quando o restante da sociedade comegou a sofrer

as conseqiéncias dele. Il
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Entrevista

Marcia Floréncio 21 de abril de 2009

Eu sou filha de Santo de Regina, que é da Casa da Mae Beata. Ela é irma de sangue de Lucia Xavier. A Licia ¢ minha

irma de santo. Regina deve ter agora uns 46 anos, e foi Mae de Santo com 39 anos. Normalmente se ¢ Mde de Santo
mais velha.

Comigo foi muito engracado. Eu tinha decidido que eu ia fazer a minha iniciacao religiosa, mas nao sabia com quem,
em que casa, sempre com esse dilema. Entao fui jogar. Um dia, eu conversava com ela, e ela falou: "Ah, mas isso € muito
serio, tem que ter muita vontade, tem que ter muita certeza". "Eu acho que eu vou fazer mesmo". E no dia primeiro de
janeiro, cheguei a casa de Lucia, fui direto para cozinha e falei com a Regina: "Vocé nao quer ser a minha mae de
santo?" A ela falou: "Ah, isso € igual fazer ginastica, comecinho do ano, entrar na academia, parar de comer doce; isso €
a mesma coisa". Eu falei: "Nao, estou falando sério". Ela falou: "Mas vocé sabe quanto custa?’, "Nao faco ideia, mas eu s6
sei que eu ja fui de casa em casa e eu estou querendo ficar em lugar algum'. Ai ela falou: "Bom, entao, se é verdade, no
dia tal de fevereiro, vocé me procura, que eu vou jogar, vou ter que passar pra minha Mae de Santo jogar, pra ela ver se é
isso mesmo. E a partir dai, a gente vai ver o que vai fazer'. Pois bem, no dia marcado, fui pra casa dela..

O dia exato de fevereiro eu ja nao lembro, mas foi numa semana que antecedia o carnaval de 1999. Fomos 13, ela
jogou, deu certo, era aquilo mesmo. Elas ficaram muito felizes e eu também. A casa dela era em Praia da Brisa, longe
pra danar e eu tive que ir Ia pra confirmar o jogo com a Mae de Santo dela, que era a Sinésia. No jogo ficou tudo
favoravel, porque dizem que quem faz iniciagao religiosa é quem esta com problema, quem esta com um dilema na
vida e eu estava, na verdade, querendo comemorar os meus 30 anos com uma grande festa assim.

Fomos 14, pegamos a lista, mas tinha o problema do dinheiro, porque é caro fazer uma obrigacao. Eu falei: "E agora, o
que é que eu vou fazer?" Entao, pintou um trabalho extra - essa coisa € muito divina! - que ia durar janeiro e fevereiro e
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o trabalho durou janeiro, fevereiro e marco. Eu ganhei um prémio com o trabalho e fiz a minha obrigagao sem ter
ficado com nenhuma divida pendente. Eu nao tinha que pagar nem R$ 10,00 pra ninguém. Eu fiz a minha obrigagao
e ainda fiquei com nao sei quantos mil reais. Eu nao tinha esse dinheiro antes.

Entrei no mercadao de Madureira numa quarta-feira de manha e sai a noite. Enchi uma Van de tudo que tinha que
comprar e comecei a minha obrigacao. Eu s6 fiz um pedido: Queria comemorar meus 30 anos, no dia 5 de marco,
numa sexta-feira e, na semana seguinte, eu me recolheria. E assim que a gente fez. Uma semana depois, eu estava no
candomblé, me recolhendo para fazer a minha iniciagao religiosa. Foi lindo, foi uma baita de uma festa, com direito a
tudo, fotografos, filmagem, tudo que podia, e fiquei feliz da vida. Estou completando agora 10 anos de relacionamento
religioso com a Regina, o que também é uma feita, porque, em geral, as pessoas vao se dispersando no caminho. E eu
estou com ela ha 10 anos. Legal.

Na verdade, eu precisava de um grupo que me acolhesse, porque eu vinha de uma movimentacao muito corrida. No
AfroReggae eu cuidava de muita gente, muita. E eu achava que estava na hora de ter algum lugar pra sossegar um
pouquinho, pra receber algumas orientacoes e o candomblé me dizia isso: "Venha pra cg, fique aqui'. Entao, a casa foi
me acolhendo, eu fui me sentido dentro de casa mesmo, assim, cuidando das coisas dentro da casa. Era muito longe, eu
nao tinha carro, era, portanto, um exercicio de disponibilidade muito grande ir para Praia da Brisa, toda sexta-feira a noite.

Tinha que ter um querer muito forte para estar no candomblé. E o0 que aconteceu € que eu fui pra 13, tive a minha
iniciacao e tinha essa coisa de estar junto, ser cuidada, cuidar do outro e ainda ter uma relacao com o divino, que é
uma relagao muito presente, muito real. A gente sai do destino, ele te dar as mensagens, ele te transmite tudo de bom.
Entdao ¢ mesmo um exercicio de muita disponibilidade nossa: entrar Ia num dia e passar muitos dias recolhida, as
vezes sem celular, sem comunicagao nenhuma com as pessoas, Mas foi fantastico, faria tudo de novo.

Ainiciagao so6 se faz uma vez. Depois, tem os rituais de marca, de tempos em tempos. Entao, eu fiz obrigagao de um
ano, obrigacao de trés e agora eu fiz a obrigacao de sete anos. Sao as marcas: 1, 3,7, 14. Eu fiquei 10 dias recolhida. A
gente comprou um terreno ha uns quatro, cinco anos atras e eu fiz um acordo com o0s deuses: se eu conseguisse uma
feita, eu faria a nossa casa, ia construindo a nossa casa la. Entao, eu espero fazer na minha casa ja. Em Cabucy,
interior de Nova Iguacgu, como a gente diz. Eu ja estou na base de terminar a constru¢ao e, quem sabem, espero eu ter
a primeira filha com a inauguracao da casa também. Estou muito feliz. E muito bacana. Impressionante. ‘Nao acredito
em um deus que nao dance’, entdo eu acho que € isso, a reuniao de todo mundo. E a minha questao, hoje, é saber
como a gente pode ter uma casa, uma casa que tenha uma vida saudavel, sem a picuinha do dia a dia. E muito
comum, numa casa que tem muita gente corremos esse risco de ter muitas confusoes.

Nao € que a gente precise juntar, mas Candomblé para mim ¢ exatamente a cultura, porque ali a gente esta falando
da relagao dos mais velhos, onde existe uma relagao de disciplina, de respeito ao outro. A hierarquia ajuda a entender
bastante isso. E um exercicio. Imagine uma crianca de quatro anos de idade e eu tendo que me abaixar e tomar a
bencao aela. E éisso.Nao importa a idade, o que importa € a compreensao do seu papel.

A segunda questao é que passamos a participar de um ritual de alimentacao completamente diferente do nosso
cotidiano. Isso nas casas tradicionais. Nao se joga nada fora, temos que aproveitar absolutamente tudo. Mesmo no
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processo de matanga, aproveitamos basicamente tudo, tudo que vocé oferta depois. O que vocé nao vai efetivamente
colocar na oferenda, vocé pode comer, ndo tem nada demais, faz parte inclusive, porque no candomblé a gente come
o tempo inteiro, come muito. E sao muitas pessoas que comem. Depois, 0s canticos que sdao, nossa, o canto para
Orubd, entdo, temos de apreender tudo aquilo que estdo te dizendo e podemos cantar, nos relacionar com aquilo. As
vestimentas sao um desfile deslumbrante.

E tudo tem um significado, uma razao de ser, um por qué. Tudo esta relacionado com a linguagem, com o lago social, 0
tempo inteiro. Entao, isso é cultura. Pelo o que eu vejo 14, nas relagdes que se desenvolvem, é claro que da para
perceber essa heranca que vem de Africa, que ¢ essa heranca que vem de Salvador, mas é uma heranca que eu acho
que vem das pessoas. No candomblé tem doutores, pos-doutores, brancos, negros, amarelos, indios, japonés, chinés,
nao importa. O que eu estou entendendo hoje dessa cultura que vem a partir da religido, € que as pessoas querem
encontrar com o acolhimento. E, para mim, hoje, nao tem um lugar mais encantador do que o candomblé para ser
uma casa de acolhida, um espaco de acolhimento. E temos entdao essas figuras importantes que sao as maes
criadeiras, que sao as pessoas que te cuidam, quando voce vai para sua iniciagao. Imagina, a gente passa a ter uma
pessoa que cuida da nossa pessoa.

As maes cridadeiras tém esse papel efetivamente. Ela vai nos guiar no nosso nascimento, nos ensinar os cantos, nos
ensinar os momentos que podemos e aqueles que em que ndo podemos, 0 que devemos, 0 que nao devemos. Essa
mae vai fazer a nossa comida, vai lavar nossa roupa, vai nos cuidar como se fdssemos um bebezinho e, todo tempo,
vamos recorrer a essa mae criadeira, essa figura super importante. Marco Anténio fez o mestrado e o doutorado dele
com esse recorte, para entender o papel dessa mulher nessa casa, ele ¢ um psicanalista e é super interessante o que
ele aponta.

Essa mulher tem esse papel superimportante porque € a nossa primeira referéncia no tempo do recolhimento.
Imagine alguém ficar 21 dias, no minimo, sendo cuidada por uma pessoa. E um momento de disponibilidade. Mas
esse papel dessas maes criadeiras ¢ diferente do papel da Mae de Santo, porque ela entra com todo esse ritual, entra
com todo esse conhecimento bonito, afro, mas essa mae criadeira fica ali cuidando, fica ali te paparicando, dizendo:
'Olha, fica aqui comigo”. E elas ficam, muitos dias, dedicadas a uma pessoa. E depois ela nao larga porque a pessoa
cria um vinculo com elas. Ritualmente, elas passam a pessoa, mas jamais vai deixar de ser a mae criadeira dela,
jamais a pessoa vai deixar de serfilha dela. E um lugar de carinho muito sério. E isso tem ligacao com os orixas e elas
tém essa funcao no dia a dia.

E a Fatima faz um pouco desse papel na minha vida também. Ela € irma do meu primeiro namorado. A gente ficou um
tempo e quando o namoro foi embora, a gente ganhou uma familia. Ela é amiga, confidente, da bronca, ajuda, cuida
e, pra minha sorte, eu moro no mesmo prédio que ela, entao, ela esta ferrada: ¢ do oitavo pro quarto, do quarto pro
oitavo. E a gente tem um combinado na vida, o filho dela ¢ meu sobrinho.

Eu sou a filha do meio. A minha mae teve um filho e, depois de 10 anos, ela me teve. Depois de cinco anos, ela teve a
minha irma. A minha mae se chama Maria Luiza, mas todo mundo a conhece como Malu, que ¢ o nome artistico
dela. Minha mae foi atriz, fez muitos filmes naquela época com Grande Otelo, Oscarito. Ela é poderosa, ¢ uma mulher
negra poderosa, bacanésima. Ela tem uma histdria de vida incrivel. Ha um documentario sobre ela.
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N6s mordvamos no bairro de Botafogo. A minha familia era de uma classe média baixa, 0 meu pai era um
funcionario, tinha um trabalho. Meus pais tinham pouca escolaridade, os dois foram até a quarta série, mas ainda era
uma quarta série que valia a pena. Entao, eles sempre marcaram duas coisas pra gente: a questao da ética e da
escolaridade.

Na minha casa ndo se comprava roupa, nao se comprava sapato, isso era duas vezes por ano, dia de aniversario e de
Natal, porque tinha que estudar, tinha que ter dinheiro pra comprar os livros da escola e o uniforme. Era tudo muito
focado nessa coisa de ter que estudar. E o meu pai sempre dizia pra mim e pra minha irma mais velha que a Unica
coisa que ele podia dar pra gente, que ninguém podia tirar, era a educagao e foi isso que ele fez. Entao, mesmo
estudando em escola publica, mesmo a gente tendo dificuldade de ndo poder fazer cursos adicionais, como inglés,
estudar era o mais importante.

Meu pai era vendedor de aco para estaleiro (como ele esta vivo, ele ainda ¢ um vendedor). Ele era uma pessoa que
safa de casa as cinco e meia, seis horas da manha e voltava a noite, impecavel dentro daquele terno que ela lavava
em casa, porque ndo tinha dinheiro pra botar o terno em tinturaria, mas era impecavel. No trabalho ele era definido
como aquele que chegava cedo, nunca perdeu o horario, extremamente correto, ndo aceitava corrupgao, nem
propina e era um homem elegantérrimo. Imaginemos o Rio de Janeiro, 402 Duque de Caxias, e ele ficava o dia inteiro
de terno. Isso era uma marca mesmo, até hoje. A gente vai pras festas das empresas e ele € o cara assim. Entao, isso é
muito legal. E a minha mae virou dona de casa, ela veio do mundo do cinema e do teatro, era uma negrona poderosa,
COM UM Corpao, aquela cintural e se casou com o meu pai, eles se apaixonaram.

Eu nao sei dizer o certo porque, antigamente, assumir que era atriz era uma coisa muito complicada. Mas ela tinha
uma dupla do lado dela, que dava muito apoio: Era o Clementino Pelé marido de tia Chica Xavier. Eram dois casais
amigos: 0 meu pai e minha mae, a tia Chica e o tio Pelé, que ja eram atores quando a minha mae ja estava chegando.
Eles eram tios de consideracgao, né, porque Clementino Jr, que ¢ o filho dela, nasceu dois dias depois de mim e a gente
brinca que nos fomos os primeiros pares de cama, um do outro, porque a nossa primeira foto, de fato, fomos nés dois
na cama, um pretinho, outra mais clarinha. A gente se separou agora, ha pouco tempo, pois ele casou nesse ano,
inclusive. Mas a gente vivia grudadinho, bem grudadinho, mesma idade, tudo muito igual, tudo muito junto. Tia Chica
cuidou muito da gente, quando éramos bem pequenos. Moravamos prédio a prédio no Humaitd. Ela era mae de
santo também, de Umbanda, entao ela tem ainda esse lugar: puxa orelha daqui, da conselho dali e isso sempre foi
muito legal. Mas agora ela mora la em Pedra de Guaratiba e porisso a gente vai menos pra casa dela, pedir o colinho
da tia. Ela tem uma casa também 13, onde ela mora. A familia toda foi pra 1. Meu primo esta morando 14, num
apartamento da minha tia, que ¢ do lado do apartamento que a minha mae mora. Assim, esta todo mundo de novo
em casa.

Voltando a minha mae, tinha uma questao: meu pai nao queria que ela fosse atriz. Imagina, ter mulher atriz e ele que
sustentava a casa. Ela trabalhava em teatro e cinema e, no cinema, ela fez uns trés ou quatro filmes. Ela teve que fazer
uma escolha, ou ela seguia a carreira ou casava. Ela escolheu ficar com o meu pai. Muito sedutor, foi no teatro um dia
e falou: "Vocé casa comigo ou a gente se separa aqui' e ela, claro! escolheu casar com ele. Depois se separaram, mas a
minha mae foi dona de casa durante 25 anos. Ela saiu de casa quando eles se separam efetivamente e, aos 50 anos,
ela comecou atrabalhar.
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Se ela tivesse feito a escolha de nao casar com o0 meu pai, 0 que teria sido, 0 que teria acontecido? Eles se separaram
porque ja nao tinham muito a ver mais. Na verdade, quando a minha irma nasceu, eles ja estavam separados,
embora continuassem morando na mesma casa. Separados fisicamente dentro da casa. E tinha uma coisa, a minha
mae ainda gostava do meu pai e gosta até hoje. Ela nunca mais teve um relacionamento sério. As vezes, até hoje, ela
fala com ele pelo telefone e a gente percebe que tem a linha dois da conversa. E a gente brinca que eles vao ficar
velhinhos juntos. Porque € isso, né?

Mordvamos numa casa de dois andares, no bairro de Botafogo, na Rua das Palmeiras, e as pessoas pensavam que
quem morava naquela vila tinha dinheiro, 0 que nao era verdade. Muitas pessoas moravam ali ha muitos anos e
foram ficando. Quando foram vender a vila, os moradores nao quiseram comprar. Esse foi 0 momento que o meu pai
assumiu que de fato ndo tinha mais como viver com a minha mae e, por conta disso, a gente ia se separar. Ele fez uma
aposta: comprou um apartamento no Humaita e, com esse apartamento, ele tentou seduzir a mim e a minha irma -
porque 0 meu irmao ja era mais velho - para irmos morar com ele, abandonarmos nossa mae. Ele dava pensao pra
ela, inclusive.

E af ele se surpreendeu porque a gente escolheu o contrario, resolveu ficar com a minha mae, exatamente por isso,
porque nao era justo naquela hora ela ficar sozinha. Dai, n6s que mordvamos em uma casa de dois andares, fomos
morar num cortico (meu pai achava aquilo um absurdo, como que a filha dela ia dormir num cortico, se morava numa
casa de dois andares). O nosso cortico ficava na rua seguinte, onde a gente vivia brincando, porque era todo mundo
da escola publica e brincava Ia. As vezes, eu dormia na casa de uma amiga minha. Mas a vida tem isso, 0 mundo ¢
redondo, nao tem esquina, e n0s passamos varias vezes pelo mesmo ponto.

Foram dois anos e meio bastante complicados quando fomos morar nesse cortico. Precisamos dominar muitos
codigos que a gente nao dominava. A minha mae passou a trabalhar no jogo de bicho, virou apontadora do jogo de
bicho porque nao tinha nada pra fazer. Mas ela jogava muito no bicho. Minha familia, a minha avé jogava muito no
bicho. Entdo, era o que ela podia fazer e ela era muito articulada, falava superbem, rapidinho conseguiu trabalhar
perto da nossa casa e a gente ficou com ela. Nossa, a minha mae foi apontadora de bicho durante uns 10 anos e
pegou aquela corrida toda, correndo atras e a gente ficou morando no cortico dois anos e meio, até que eu comecei

Eu estava no 2° Grau. Estudei no Pedro Il, Humaitd, na minha segunda casa. Eu fiz até a quarta série na escola
publica, Escola Senador Nabuco, com saida pela Rua Sorocaba com Dona Mariana. Quando acabou a quarta série, a
minha mae que sempre foi muito articulada, muito antenada, descobriu que Pedro Il ofereciam vagas numa turma de
quinta serie, exclusivamente para recrutar alunos das escolas municipais com conceito A e B. Ela foi rapidinho na
regiao administracdo, pegou os documentos e me inscreveu, porque nao tinha concurso, nao tinha prova. Fizda 59 a
89 série 1a. Nao tinha 22 Grau. Um ano depois, nao tinha escola pra gente ir, entao os alunos foram deslocados para
Sao Cristdvao e para o Centro. Eu fui pro Centro e fiquei 14 até terminar o 22 Grau. Entao, o Pedro Il € a minha segunda
casa. Os meus amigos do Pedro Il sao meus amigos ha 25 anos. A gente comemora isso toda hora. A gente se
encontra na Pascoa, no Natal, no Ano Novo. E ai ¢ muito bacana.

Foi o Pedro Il que me deu esse olhar de cidadania, de coletividade, mas uma coletividade de muita responsabilidade,
porque eu nunca usei droga e comecei a bebervinho aos 25 anos. Eu ndo bebia e nao usava absolutamente nada e o
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meu grupo também nao usava nenhuma droga, apenas cerveja, porque todo mundo era estudante e ganhava muito
pouco. Apenas um garrafao de vinho pra comemorar aniversario, coisas assim. Bebiamos muito na época da Copa.
Eu era muito careta, de nao usar nada e as maes das minhas amigas sabiam que na minha casa tinha um
combinado: nao tinha mentira de saida noturna, porque exatamente o meu pai podia recorrer na justica. Entao, assim,
a minha mae sabia exatamente onde a gente estava. Tinha um cédigo entre a gente. Se a gente fosse a um bar ou
para alguma festa, tinha que ligar pra casa de Marcia, porque ela dizia assim: 'Se em algum momento, alguém disser
que vocés estavam em tal lugar, eu vou ter que dizer que nao estavam e eu vou poder bancarisso’, entao, era isso que
a gente fazia. Entao, a minha casa, no sdbado a tardinha, era a central de comunicacao das maes, porque se a minha
mae dissesse: "Elas estao indo pra tal lugar’, nao tinha jeito, era o tal lugar. As vezes as minhas amigas nao podiam ir
porque a mae nao deixava e ai ela dizia: "Olha, nao liga pra minha casa, porque elas ndo vao sair hoje a noite".

Foi complicadissima a separac¢ao entre meus pais, porque a gente relutou de ficar com a minha mae, e em trés dias
tivemos que nos mudar pro cortico. Era bem pertinho, e todo mundo da rua ajudou levar as coisas. Meu pai era muito
estratégico e sempre teve pensamento logico. Ele comprou um apartamento, reformou, quando esse apartamento
ficou pronto, ele avisou: "Olha, eu comprei um apartamento e estou indo morar com a minha nova companheira'. Ja
estava tudo esquematizado, ele ¢ muito esperto. E a gente falou: "Nao, a gente vai ficar com a nossa mae', "Bom, entao
se voces vao ficar com a mae de voceés, vou ter que colocar a real: vocés nao vao ter pensao, porque eu nao tenho

como pagar a pensao de vocés, eu ndo tenho como pagar o aluguel pra vocés. E onde é que vocés vao morar?”.

Nos dissemos: "Muito simples, num quarto que tem no corti¢o". Os jogadores tinham um quarto no cortico pra ficar no
final de semana’. Ele: "Ndo € possivel vocés morarem num cortico. Eu nao vou deixar vocés morarem num cortico".
‘Nao, mas a gente esta indo ja", isso fazendo bolsa e tal. Ele foi pra justica pra poder definir entdo o sistema da pensao.
Esse foi um momento muito cruel, porque eu recebia a pensao, nota por nota. Enfim, ele dava uma grana da pensao,
pra pagar as despesas. A gente estudava em colégio publico, entao nao tinha despesa com escola e ele pagava o
plano de saude da minha mae e o nosso. Era tudo o que ele podia fazer naquele momento. Entao, a gente ficou
exatamente nessa estrutura até eu entrar na faculdade. E era isso, todo més tinha que ir 14, no escritorio dele, pegar o
dinheiro. Eu ia, numa boa, era muito ruim, mas eu ia porque bancava uma onda assim, tipo, foi uma escolha e a gente

vai seguir essa escolha.

Ele ficou com essa historia com a gente até eu ja estar no segundo ano de faculdade, foi quando eu comecei a botar
alguns termos nessa relagao com ele e ai ele comegou a botar uma série de coisas, e a gente decidiu se desvincular
dele financeiramente. Ele parou de dar pensao, qualquer ajuda e a gente comecou a assumir a casa com a minha
mae. Na verdade, eu assumi a casa com a minha mae, e a gente ficou durante muitos anos vivendo de combinados
claros, tipo: quanto a gente tem pra gastar esse més, quanto a gente precisa ganhar, o que a gente precisa fazer pra
ganhar mais dinheiro e tal. E nessa historia, como a minha mae era bem articulada, ela tem uma amiga que tinha
sido agenciadora de artistas, na época, entre outubro e margo, pra fazer shows em hotel. Rapidamente a minha mae
virou camareira, a minha irma que tinha o maior corpao, virou passista e eu virei destaque assim.

Mas como a gente era menor de idade, a gente ganhava a metade do caché, dependendo da companhia. Era metade

de um salario minimo. Entao, de outubro a marco, a gente guardava uma grana bacana pra pagar os aluguéis do ano.
A gente se virava muito nesse sentido e era assim, tinha uma grana, a gente nao gastava, a minha mae fazia uma
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caixinha pra pagar as despesas da casa. E como isso ficou regular, a gente saiu do cortico e foi morar na Tijuca, a partir
desse combinado, de que era exatamente isso: de outubro a marc¢o a gente trabalhava, de marco a outubro a gente
tinha grana em casa pra pagar o aluguel. Entao, era muito legal; a gente se virava muito bem nesse sentido. Eu ainda
estava no Pedro Il e, 0s meninos, que eram 0s meus grandes amigos de 14, me davam uma grana, para eu poder sair,
passear, ndo ter despesas e poder voltar pra casa com seguranca. Desse modo, fiquei até os 18 anos numa vida bem
bacana.

Eu sempre fui uma aluna média de nota, mas eu sempre fui uma pessoa muito empenhada. Nas matérias que eu
gostava, metia a cara, ia a fundo. Eu adorava desenho, tinha um professor Aldo, que era fantastico. Eu sempre gostei
de matematica e adorava histéria porque 13, no Pedro lI, tinha uma professora chamada Carmem, que era o cdo
chupando manga, ela fazia arguicao no sabado, as sete horas da manha, mas ela ensinava histoéria do Egito como
ninguém. O Pedro Il me deu uma oportunidade, que foi uma coisa que eu ainda vou retomar, com certeza, teatro e
musica. Musica com pauta, aula de musica tedrica, teatro. O teatro foi um grande momento de conhecimento, porque
a gente estava no finalzinho da pressao da ditadura. Mas tinha a linha dura, o professor Chico Urbano da Silveira.
Jamais esquecerei esse nome. Em 72, 74, ele ficou bem no pé da gente, quando fizemos uma peca chamada Yes, nés
temos banana. Havia na pe¢a musicas e cenas que fomos adaptando. Pegamos umas bananas, uns pirulitos, varios
figurinos e fizemos a apresentacgao pros diretores, pra varias pessoas das varias unidades. Tinha duas sessoes, uma as
11 horas e outra as 3 da tarde. Apresentamos em varias unidades e, quando acabou a primeira sessao, ao meio-dia e
trinta, ele deixou a gente almogar e falou: "Agora, eu queria conversar com voceés naquela sala". E ai comegou: "Vocés
fizeram isso, fizeram aquilo, isso € incorreto’. Comegou um papo de excursao e eu fazia teatro e o meu pai nao tinha

idéia que isso acontecia.

Foi quando os pais dos meus amigos comecaram a ser chamados a escola e eu dizia: "Se o meu pai for chamado, eu
estou ferrada, eu vou ser expulsa de casa. Ele nao pode sonhar e tal'. E a gente procurou o professor Alvaro Luiz,
explicou pra ele e ele disse: "Esses alunos nao vao precisar chamar os pais na escola". Ele era um professor de carreira,
muito antigo na escola e nos socorreu mesmo, mas ele nao tinha forga. Imagina, o diretor geral da escola falando que
tinha. A gente ficou uns dois meses nesse perrengue. No final, deixaram que as maes tomassem conta disso.

A Unica condicao que ele nos imp0s foi que a gente passasse direto, que a gente nao perdesse a segunda prova, e so
poderiamos tirar, no minimo, sete. Se a gente nao fosse fazer essa prova, nao estudariamos mais na unidade de
Humaitd, a gente ia ser transferido ou pra Sao Cristovao ou para o Centro da cidade. Ai foi um sufoco pra passar de
ano. Mas o Pedro Il teve isso, ele me deu essa condigao de experimentar muita coisa, dentro de muito rigor. Mas foi
fantastico. Eu fui pro centro em 1975, quando terminamos o primeiro grau, como falei antes, porque nao havia o
segundo grau, assim nao podiamos continuar la.

A gente reorganizou o grémio da escola, onde ocupei 0 meu lugar na acao politica. O Pedro Il foi importante para a
convivéncia com 0s amigos na relacao politica dentro do grémio. Tinha uma marca pesada de sermos aqueles alunos
transferidos do Humaita. Estdvamos dentro do grémio com tudo organizado, chapa montada, uma licao de
programacao. A Maria Amelia fazia de conta que nao percebia umas coisas, e até conseguimos uma sala, reativar o
colégio, fizer varias gincanas. Fizemos tantas coisa, incluindo obra na escola. A gente deitou no chao da Marechal
Floriano para o colégio ser organizado. Entao, tinha uma movimentacdo que nao era partidaria, mas era pelo colégio,
manter o colégio vivo, trazer para a escola as tradicoes.
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Nas olimpiadas dos colégios, era uma coisa de louco, um montao de escolas naquele campo de Sao Cristévao, onde
as rivalidades se encontravam, onde saia briga e a gente sempre ali com eles. O importante mesmo era nossa
disposicao que levou a reativacao da escola e, quando ja estava no final do terceiro ano, a gente ja percebia que
varios de nés terlamos uma atitude politica conseqiiente na cidade. Entre nos, dois amigos eram filiados ao partido do
Brizola, ja tinham alguns bem petistas, enquanto havia aqueles que nao tinham partido, mas que ja teriam uma
no¢ao da sociedade bastante forte. Eu e mais trés pessoas, ficamos nesse lugar, fora dos partidos politicos, mas com
uma atuagao politica bem forte. Quero reafirmar, por tudo isso, que o Pedro Il foi de fato a minha segunda casa.

Os meus amigos do Pedro II. Foram eles que escolheram a minha profissao. Porque, no Pedro I, eu nao estudei nada,
eu s6 queria saber de grémio, de bagunca e tal. No terceiro ano menos ainda, que era prepara¢ao para sair do colégio
entao, fomos todos fazer inscricao pro vestibular juntos, no Largo de Sao Francisco. Foi um dilema para todos n6s
"Quem ia fazer o qué?’, exceto para apenas dois que ja sabiam o que iam fazer, um direito e o outro medicina. A gente
tinha talento, mas nao sabia muito bem aonde usar o talento, nao sabia o que fazer da vida.

Estavamos conversando na escadaria da faculdade do Largo de Sao Francisco, com aquele fichario monstruoso na
mao, se perguntando qual a primeira op¢ao, a segunda e eu ali, que nem orelhao publico, escutando todo mundo:
‘Nao tem nenhuma profissao que dé conta disso tudo, nao?" E a gente a catar as profissoes: antropéloga, assistente
social, psicologo, etc. Fomos 14 pra dentro da escola, para a biblioteca, eu e mais duas pessoas, uma que queria fazer
antropologia, e a outra que queria fazer ciéncias sociais, mas elas nao sabiam muito bem o que era uma, nem a outra

carreira.

Estavamos ali, perdidas, no Largo de Sao Francisco, na biblioteca da UFRJ, e sera que ninguém poderia nos explicar,
tirar nossas duvidas?". Pegamos o dicionario mas apareceu uma pessoa que se disponibilizou a nos explicar o que
era antropologia e ciéncias sociais, enquanto eu esperava se alguém iria descobrir a minha profissdo. Até que
falaram: "Olha, tudo a ver. Psicologia. "Vocé vai estudar as pessoas, estudar o préximo, vai entender o ser humano".
Entao falei: "Ah! Boa idéia". Foi a primeira opcao e a Unica. Fiz o vestibular, mas o pai bateu o pino: "Corta, que nao vai
estudar; vai se formar e fazer o qué?". "Entao vou estudar numa escola particular qualquer". E eu fui para a Celso
Lisboa que, na época, todo mundo dizia que era uma faculdade muito ruim. Foi assim que, aos 17 anos, entrei para a
faculdade de psicologia, profissao escolhida pelos meus amigos, acertadamente, porque trabalhei muito tempo nessa
profissao e adorei.

A minha formatura foi muito engracada, eu comecei as festividades chorando e fiquei chorando até o fim, porque
tinha que falar de tanta gente, com tanta gente, com quem fui me identificando ao longo dos anos letivos. Quando eu
estava indo pro sétimo periodo, comecei a construir um novo dilema pelo fato de ter entrado na faculdade muito cedo.
Naquela época, eu estava saindo com a idade que muitos entravam. Eu estudei na turma da noite, porque fui ser
bancaria no Itay, profissao que exerci durante 20 meses, para poder pagar a faculdade. Foi um emprego arrumado
peloirmao de uma amiga, embora tenha feito o teste.

Entao, recapitulando, eu sai do Pedro I, fui fazer Celso Lisboa, porque meu pai nao admitia que eu ficasse um ano

sem estudar, mas nao quis pagar e eu tive que trabalhar pra bancar a minha faculdade. Virei bolsista de crédito
educativo a partir do segundo semestre. Entao, eu fui fazer psicologia porque achava que aquilo tinha muito a ver
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comigo e, de fato, eu tinha muita disposicao e disponibilidade para escutar as pessoas, tinha esse movimento voltado
para ajudar os outros. Eu sempre descobria algum lugar pra ir, algum servi¢o que alguém pudesse usar por conta
desse meu espirito investigativo e bastante aflorado.

Desde o quinto periodo de faculdade, as pessoas comecaram a dizer assim: "Olha, daqui a pouco vocé tem que fazer
estagio, tem que comecar a atender as pessoas'. Havia o nucleo de psicologia aplicada, através do qual, os alunos
atendiam a populagao. E eu me perguntava: "Gente, como é que eu vou atender alguém? Como ¢é que ¢ isso?".
Comecei a pensar o seguinte: "Eu tenho que dar um jeito, porque também preciso fazer estagio e, como vou trabalhar
ao mesmo tempo?'. No banco onde eu trabalhava tinha um cara que tinha terminado psicologia e tinha falado mim:
"Vocé vai colocar o certificado na parede, vai virar caixa do banco ou, no maximo, uma gerente". Eu disse pra ele: "Nem
pensar. Eu nao saio daqui cinco horas da tarde, pego um 6nibus cheio, para ir a faculdade e me desdobro pra estudar
mais do que todo mundo para nada.". Como a minha faculdade era ruim, se eu fosse apresentar o meu diploma,
provavelmente, eu ndo ia ser bem selecionada, porque nao era uma UFRJ, ndo era uma UFF, nada disso. Entao, eu
tinha que fazer diferenca pelo estudo, nao tinha jeito.

Como nao tinha dinheiro pra comprar livro, eu virei rato de biblioteca, fucava muito. Quando eu cheguei ao sexto
periodo e fui aprovada, disse pra minha mae: 'Olha, a partir do proximo periodo eu tenho que fazer estagio pra poder
ser psicologa. Entdo, o que € que a gente faz?". Ela: "'Sai do emprego’. Meu paitinha voltado pra Minas, tinha deixado o
apartamento de Humaitd com a gente, a gente nao pagava mais aluguel e eu comecei a vender biscoitos que a
minha mae fazia, na faculdade, pra bancar a diferenca que a gente ia passar a ter, que era de passagem, de despesas,
pra que eu pudesse ser psicologa.

Entrei no sétimo periodo com a decisao que eu seria uma psicologa, mas seria uma excelente, uma baita psicologa,
nao seria uma psicdloga qualquer. Eu me imaginava assim: mulher, preta, pobre, tem que ter uma diferenca, e eu
tinha que ter essa diferenca. Entao, nesse sétimo periodo, comecei a freqiientar uns cursinhos de férias, que eu nao
sabia, mas tinha 14 trés pontos tematicos: Um sobre Sindrome de Down, eu gostava muito, sou apaixonada por Down.
Outro sobre Reich, eu queria entender aquele negocio de corpo. E o terceiro era sobre orientacao vocacional. Conheci
uma psicologa, Marisa, que tinha uma filha com sindrome de Down e, por isso ela tinha montado esse curso. Ficamos
amigas e, além de minha supervisora, ficamos socias de consultorio.

O nosso consultorio era na llha do Governador e era especificamente voltado para o atendimento de pessoas com
sindrome de Down. A minha relacao com ela comecou com essa historia de Down. A filha dela tinha a sindrome no
estagio 2, como a gente identifica os niveis do problema. Nesse nivel a pessoa consegue desenvolver um bom indice
de socializagao. Como a Marisa me ofereceu a possibilidade um estagio, comecei a atender com 20 anos.

Atendia numa clinica, e logo percebi que havia uma confusdo, quando as pessoas chegavam no consultério, por
conta da minha idade. Todo mundo achava que eu era a secretaria, a recepcionista e nunca a psicologa. Rapidamente
vimos que eu nao tinha condicao de atender adulto. Entao, a Marisa atendia os adultos. Porque imagina, uma pessoa
de 20 anos, sem nenhum actmulo de vida, com uma bagagem teérica ainda se construindo, atender uma pessoa de
40, que ja tinha uma visao concisa, eu nao sabia o que era aquilo; era quase um constrangimento pra mim e para o
paciente. A Marisa teve essa sacada com muita rapidez. Entao, desenvolvi uma habilidade pra tratar com crianga,
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para lidar com esse universo, num consultorio infantil, que ¢ muito diferente de um consultorio de adulto. Entao, nos
dividiamos os atendimentos assim: ela fazia os atendimentos com adultos e com as familias e me passava as
criangas. Dependendo do quadro clinico, ela me passava as criangas com uma bagatela de coisas pra estudar. Era
uma loucura, coisa alucinante, mas estava de acordo com a diferenca que eu quis estabelecer para mim. Os meus
colegas de faculdade ndo viviam esse universo, ndo tiveram essa estrutura de iniciacao profissional. E eu aproveitei
tudo que eu pude com a Marisa, fiquei com ela até os 23 anos. Para mim foi muita coisa. Aos 23 anos, eu comecei a
me encantar por essa coisa de voltar as favelas, porque eu via muito o Dona Marta ali, eu olhava para aquele lugar
tdo pobre, com mais encantamento. Entao, fui fazer um estagio nao-remunerado, numa escola, no Instituto de
Recuperacgao Neurologico, que era um balaio de gatos. Era um hospital psiquidtrico-dia, na verdade, disfarcado de
escola, foi quando entrei no universo da psiquiatria e tive apoio de um psiquiatra muito importante, na época, o
Milton, que me traduziu uma série de coisas que eu nao entendia. Assim, eu tive oportunidade de trabalhar num
esquema menos traumatico do campo psiquiatrico, com pessoa de todas as idades e com diferentes tipos de
acometimentos: Sindrome de Down, Paralisia Cerebral, Esquizofrenia. Foi quando comecei a trabalhar com musica.
Utilizavamos instrumentos paras que as criangas brincassem, organizavamos bloco de carnaval, banho de chuveiro,

tudo que eu achava que podia e que a escola permitia.

Esse lugar era um instituto de recuperacao neurologica e, também, um hospital-dia, onde havia lugar para o exercicio
da pedagogia la dentro. Era interessante, porque eu trabalhava com esse professor, com pessoas que estudavam
muito, que traziam muitas informagoes para esse universo dessa escola especial. Fiquei ali até me formar, e por mais
dois anos depois de formada. Ganhava um salario minimo com carteira assinada e achava aquilo o maximo. Mas eu
ja era uma profissional, e me considerava uma profissional com experiéncia, diferente dos meus colegas de faculdade

que ficaram ali estudando e trabalhando, mas que nao puderam fazer o caminho que eu fiz.

Nesse percurso todo, eu tive uma unica professora negra, chamada Jucinéia, que me dizia isso: "Vocé nao pode ser s6
uma boa aluna, voceé tem que ser a melhor aluna”. E eu me espelhei muito nessa fonte da Jucinéia, que era da area de
Economia industrial. Eu fiz estagio em todas as cadeiras obrigatérias. Tudo que tinha que fazer, fui fazendo, nao me
neguei a fazer nada e, assim, fiz estagio também num mercado. Um dia, eu estava na casa da Fatima, essa minha
cunhada e amiga, em Copacabana, falando sobre como ¢é dificil conseguir trabalho ela falou pra mim: "Vocé vai
consequir, vai dar certo. Vai 13, tenta, arrisca”. E al como eu estava sofrendo com muitas auséncias, como muitas faltas,
eu corria pra casa dela e ela me acolhia eu pedia: "Ah, faz um feijao pra mim, feijao com macarrao?".

Um dia, estava em casa almogando e me aparece o Joaozinho Trinta na televisao falando de um projeto chamado Flor
do Amanha, da Acao da Cidadania. Ele chamava os voluntarios: "Eu quero voluntarios pra trabalhar com meninos de
rua, nao sei o qué". Eu rapidinho, terminei de comer, botei uma saiazinha - nunca mais me esqueco disso -, uma
camiseta, e bati pra 13, para a Flor do Amanha, na Rua Camerino, onde ¢ hoje a sede da A¢ao da Cidadania, em frente

ao Hospital dos Servidores, aquele galpao enorme, que comegou na realidade com o Joaozinho Trinta.

Jodozinho Trinta lancara uma idéia muito louca: ele queria colocar juntos meninos de rua com meninos de
comunidades pra montar uma escola de samba e transformar aquilo num terreiro profissional. Quando eu cheguei I3,
tinha essa coordenadora pedagégica, a Ligia, que era uma pessoa muito renomada e eu me apresentei: "0, eu estava
em casa, vendo televisao, o Jodozinho Trinta pediu voluntarios, eu vim me oferecer como voluntaria, me diz o que é
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que eu vou fazer". E ela: "Para, Jodozinho estda maluco, eu nao quero estagiario nenhum, eu nao quero voluntario
nenhum. Joaozinho Trinta nao entende nada de pedagogia’. E comegou a me dar uma bronca, mas uma bronca
fenomenal. Eu falei: "Olha s6. Eu estava na minha casa, vocés pediram voluntarios, eu vim para ca e vocé esta me
dando uma bronca? Quem é vocé?" E ai uma platéia assim, sabe: "Quem ¢é essa garota, falando assim com a Ligia?"

Ligia Costa Leite. Continuei: "Agora, eu vou ficar aqui’ e aquilo comegou a virar um constrangimento ali, uma
confusao. E ela: Tira essa garota daqui'. E a Ligia era muito autoritaria: "Seu fulano, Joaozinho estd maluco!". E o
Joaozinho estava 13, na frente, no meio das coca-colas o dia inteiro. Ele olhou aquilo, passou e falou assim: "O que ¢
que foi?". Af eu falei: "Eu vim pra ca pra ser voluntaria, mas ela nao quer deixar". Ele falou: "Ligia, considere.". E ai ele
nao deu muita pelota e eu: "Olha, eu s6 vou embora quando vocés disserem o que eu tenho que fazer". Sentei num
banco, de frente para uma mesa com dois homens. E a mulher a passar: "Mas essa menina ainda esta aqui?'. Veio um
rapaz, que tinha um cabelo bem ferrugem assim, e disse: "Nao é melhor vocé ir embora? Vocé esta aqui ha quanto
tempo". "Eu nao. Fui chamada, estava na minha casa, etc". Entao ele falou assim: "Vamos fazer uma coisa? Voceé fica
trabalhando comigo. Eu tenho umas pessoas que trabalham com criangas do Caju, do Parque Alegria. Vocé fica aqui
comigo, a gente vai tocando, depois a gente se acalma, conversa com vocé'. Claro, ele estava me passando era uma
labia. "Esta bom. Que dia que eu venho? Que horas que eu venho?'

Para relembrar: a partir do sétimo até o décimo periodo, na faculdade, eu passei a vender os poderosos biscoitos da
Dona Malu, pois tinha saido do Banco para poder fazer os estagios. Vendia cada saquinho a R$ 1,00 e era uma febre
na minha e nas outras salas de aula. Esse episodio com o Joaozinho Trinta se deu antes do consultorio. Na verdade, os
dois ficaram paralelos, pois logo depois eu fazia o consultério a tarde, 0 Joaozinho Trinta a noite e a faculdade na parte
da manha. Eu ficava no Jodozinho Trinta exatamente no turno da noite, porque ninguém queria ficar com os meninos
a noite. Por qué? O pessoal do barracdo ia embora e era a hora em que os meninos abriam a lata de cola.

Por isso, todos ficavam o dia inteiro, menos a noite, e foi assim que eu fiquei trabalhando com Sebastiao, com o
pessoal do Caju. Pegava o finalzinho da oficina dele e ficava com o pessoal até muito tarde da noite, s6 ndo dormia
porque tinha conducao. Eu adorava, eu me sentia completamente em casa, inventava muita coisa la. E os meninos
sempre me respeitaram, nunca tive problemas com eles porque o meu papo era reto: "Eu nao cheiro cola, mas eu sei
que voces cheiram. Entdo, se vocés abrirem uma lata de cola durante o meu tempo aqui, vai pegar mal pra mim, no
dia seguinte eu vou ter que contar quem pegou. Entao, se vocés forem mexer em lata de cola, pega depois que eu sair,
porque quem esta aqui vai dormir e ndo vaificar olhando pra vocés, mas eu vou ver".

Entao eles sempre ficaram numa boa comigo. E até sabia que eles mexiam na lata de cola, mas nunca no meu
plantao, sempre depois. E ai depois que eu saia de |4, sempre ia pra casa da Fatima e dormia na casa dela. No dia
seguinte ia pra faculdade. Fiquei no Joaozinho Trinta durante um ano e meio como voluntaria. Quando acabou o
carnaval, o Joaozinho Trinta nao tinha mais condi¢ao de manter o projeto. Ele abandonou o projeto e aquilo ali virou
um quintal de gente que ia pegar fogo. O carnaval findou com o desfile sobre as flores da Holanda. Eram caminhdes e
caminhdes de flores que chegavam no barracao, vindos de Sao Paulo, um carnaval todo feito com flores naturais.
Depois, quando as alegorias voltaram pro barracao, nao tinha quem desmontasse aquilo e comegou a crescer,
rapidamente, um cheiro de cemitério insuportavel. Assim que acabou o carnaval, aquilo fechou. Era um andartodo de
quartos, onde os meninos dormiam, mas nao tinha como dividir. Eles passavam de um setor pra outro com bastante
agilidade transportando muita cola, e dividiam muito aquilo, era tudo muito.

A nova Expressao das Mulheres da Periferia - CACES / PACC [l ICX 3l Marcia Floréncio




Eram meninos e meninas de todas as idades. O teto considerado ia até 24 anos, mas era muito dificil controlar, porque
0S meninos enganavam muito, enganavam até o Joaozinho Trinta. Comegaram a diminuir o patrocinio, os apoios,
tudo foi minguando, minguando, até que ele acabou o projeto. Foi uma pena, porque a estrutura de Nilopolis, da
Beija-Flor, era muito poderosa, mas ele nao conseguiu segurar aquilo. E ai eu fui saindo assim também. Eu ainda
fiquei 4 fechando, encerrando a coisa com 0s meninos, porque eu gostava daqueles meninos. Ele mesmo me propos
pra eu ficar com ele numa instituicdo chamada CEAP (Centro de Articulacao de Populacdes Marginalizadas). E uma
ONG de direitos humanos. Na época, eles estavam trabalhando com a questao de assassinatos de jovens, do
exterminio de jovens. Era uma instituicao muito poderosa e o Ivanir dos Santos, era o diretor, criador, e um articulador

muito poderoso também, naquele momento.

Eu figuei por ali e estava sendo dificil me encontrar, pois nao era bem a minha praia, eu gosto de lidar com gente. Ali
tinha muita confusao, toda hora tinha tiro, esses caras saiam correndo atras dos tiros e eu nao entendia muito bem
aquilo. Mas havia um grupo de mulheres, uma coordenacao de mulheres negras; eu tentei me aboletar |14, nao deu
certo, as mulheres acharam que eu nao era tao pretinha assim, que eu nao valia muito a pena, que eu era muito nova,
nao sei o qué. Mas eu fui ficando, dentro do meu espirito de que "vamos ver no que vai dar’, e com essa minha
necessidade de entender as coisas, de fucar as coisas, perguntar as coisas, mas também com muita disciplina e com
muita cautela. Isso tudo me fez ficar na instituicao, como voluntaria, um ano e meio. Quando sai do banco, guardei

uma grana, e eu fui me virando com aquilo.

Morei com a minha mae e a minha irma até muito tempo. Meu irmdo era casado, trabalhava fora. Era uma republica
de mulheres. Eu fiquei 14 trabalhando com o Ivanir por um ano e meio, quando ele me colocou uns desafios, tipo:
'Agora, tem que ir na Mangueira. Tem que ir. Ah, pega essa menina e manda ela ir 14, nao sei o0 qué, nao sei o qué’, e
eu ia, numa boa, nao tenho medo de morro, nada disso. Ai o Ivanir falou assim: "Ah, essa menina tem bastante jeito
pra lidar com o Conselho de Defesa das Criangas e dos Adolescentes'. E ele foi me colocando nessas situacoes, eu fui
ganhando a confianca dele, eu ndo sei nem como isso aconteceu, mas ele me instrumentalizou muito, muito. lvanir

foi uma grande escola.

Eu exercia aquela minha vocacao de trabalhar no campo das relagoes politicas dentro da cidade, como esse ao lidar
com os temas de criancas e adolescentes, na cidade do Rio de Janeiro. Eu, muito rapidamente, pela minha formacao e
pelo meu jeito de ser, fui trabalhar num grupo muito especial chamado As Maes de Acari, formado pelas mulheres
que tiveram seus filhos desaparecidos até hoje. Foi uma relacao muito especial, porque eu entrei na vida dessas
mulheres exatamente quando elas perderam os filhos e eu fui adotada por elas. Ai foi um verdadeiro desafio trabalhar
com elas, pela autoridade delas, e também por ocupar esse lugar af do lugar do filho que acabou de partir.

Fui adotada literalmente por elas. Elas eram mulheres muito frageis que estavam com a seguinte questdo: elas
queriam entender o que tinha acontecido com os filhos. Elas tinham, a cada dia, uma noticia do paradeiro dos filhos.
Era um negdcio, gente, inacreditavel de tao cruel. A cada dia essas mulheres tinham uma noticia, mas, até hoje
ninguém sabe. A gente supoe que eles foram assassinados, mas 0s corpos nunca apareceram e até hoje, elas nao
tém certeza dessa morte dos seus filhos. E sao criadas muitas historias: que a filha casou e foi morar ndo sei aonde; o
filho virou nao sei o qué, e assim por diante. O CEAP, na verdade, acolheu o caso, que era um caso emblematico na
época e, claro, acolhendo o caso, acolheu essas mulheres. Essa ONG tinha uma relagao com essas mulheres que era
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uma relacao igual a da ditadura, pelos fatos que eu ouvi, pelas histérias que eu escutei na minha casa. O CEAP
cuidava de tudo da vida dessas mulheres. O filho deixou de ir pra escola, entdo, a instituicao ia la pra tomar conta do
filho. Nao tem comida, ia o CEAP.

Na época que eu trabalhei com elas, eram 12 mulheres, 12 mulheres fantasticas. Porque essas mulheres que
perderam os filhos, viviam sob ameacas: uma, porque tinham visto o carro que passou e levou o seu filho, por
exemplo. Entao elas eram vitimas e testemunhas. Era um negdcio impressionante, impressionante, numa agao de
guerra todos os dias. Nos tinhamos, justamente, que ir a Acari todos os dias, porque o polo de trabalho era 1a. Entao,
nao tinha essa coisa de dizer: "Ah, vamos atender no escritorio’; nao, era 14, em Acari. Entao, ia sempre um comboio

para dentro de Acari, com lvanir mais os seus sequidores fiéis.

Fu j& estava trabalhando com o Ivanir de carteira assinada, inclusive, era 0 maximo, porque ter uma carteira assinada por
uma instituicao como o CEAP, na época, era uma coisa muito importante pra mim. E era um bom saldrio, uns seis, sete, dez
salarios minimos. Eu ganhava muito bem, mas eu tinha uma dedicacao exclusiva e integral. Esse foi 0 nosso combinado.

Por conta desse acordo, eu comecei a atender menos no consultorio, que comecou a ficar bem secundarizado. E ia 14
apenas para atender dois pacientes, que estavam comigo ha muito tempo e por causa da dupla que eu tinha formado
com a Marisa quando organizavamos e coordenavamos workshops. Mas foram trabalhos bem pontuais, ja ndao me
interessava tanto essa coisa de horario s6 para um. O coletivo ja me chamava mais atenc¢ao. E aconteceu que o trabalho
com essas mulheres, me ocupou totalmente. O telefone ficava ligado o dia inteiro, o bip o dia inteiro e elas tinham os
meus canais diretos e indiretos e me requisitavam bastante. Teve uma hora que a gente teve que comegar a determinar o
que é que era pra chamar, o que é que nao era pra chamar, porque era o tempo inteiro tudo, tudo, tudo, tudo.

Se os filhos comec¢avam a dar problema: "Chama o pessoal do CEAP'. Nao sei o qué: "Chama o pessoal do CEAP". Eu
acho que, naquele momento, tinha de ser aquilo mesmo, sabe? Era muita dor, muito sofrimento, uma pobreza
misturada com a impossibilidade. As pessoas contavam muita mentira para essas mulheres e elas iam a muitos
lugares mesmo que fosse racionalmente impossivel encontrar os filhos. E eu falo pra todo mundo: "Eu s6 entrei nesse
universo de trabalho, porque eu tinha 21 anos. Se eu tivesse um pouco mais, eu nao teria entrado, porque eu nao

observei a dimensao do perigo que havia, eu nao tive nogao do perigo".

Essas mulheres eram constituidas pela dor. Aquela foi uma instituicao criada pela dor. Elas se reuniam todos os dias,
num determinado local, num determinado horario, em Acari. Tinha isso ai. A partir do sequestro dos filhos. A principio,
parecia que era um sequiestro, mas depois a gente ficou sabendo que todos eles sumiram no mesmo dia e do mesmo
lugar: Numa casa onde estava sendo oferecido um churrasco, em comemoracao de nao sei o qué. Ai, rolou um bote 13,
todos foram levados para dentro de uma kombi e a partir dali, ninguém mais soube de nada.

E o quadro era assim: "Fulano foi sequestrado’, "Ué, mas fulano também foi sequestrado’, "E, mas fulano estava em tal
lugar', "Fulano também estava', e ai elas comecaram a se reconhecer nisso. Assim: "U¢, eles foram para um churrasco
nao sei aonde’, "Mas o meu filho também’, "Mas o filho da minha vizinha também". E elas foram se encontrando por
esse fato. "lsso foi a policia, né? Nao tenho duvida". Nao se descobriu nada, nao provaram nada, nada, nada, nada.
Todas as provas eram desmontadas e isso era um grande problema. Todas as provas, as possiveis provas eram
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desmontadas, todas, todas. Entao, imaginemos: Como elas eram muitas e moravam em lugares separados,
espalhados na favela (s6 uma morava fora), as vezes uma recebia uma informacao - e eu acho que isso era
proposital, sabe, isso era plantado - e ela se sentia na obrigacao de correr para contar para as outras e passar essa
informagao. No momento quando elas se encontravam, elas chamavam a gente e nos famos analisar aquela
informacao juntos.

Comecavamos a sondar a validade daquela informacao, se era real ou se nao. Era uma loucura, porque eu usava
psicanalise especifica para fazer a sondagem e, é claro, as vezes um dizia: '"Nao. E. Sim', outro dizia '"Nao é nao". Em
quem confiar, como acreditar? Até estudavamos a linguagem do corpo. Essas mulheres cavaram, nossal, nao sei
quantos lugares. Elas foram a todos os lugares que possamos imaginar, a todos que foram indicados onde poderiam
encontrar os filho ou os corpos deles. Uma delas foi até ao estado do Espirito Santo. E isso era muito louco, porque em
todos os lugares diziam assim: "Olha, tem fulano de tal em tal lugar, assim, assim, assim’, ai trazia toda a descrigao.
‘Bom, de fato era fulano. Vamos 1a"; ai chegava |4 cavava daqui, cavava dali e nada. Mas nao viviam mais na
esperanga de encontra-los vivos. Era uma coisa assim, o coragao de mae dizia que sim.

E eu fui junto numa boa parte das procuras. Nem sempre ele, o Iranir, me deixava ir, porque achavam que eu teria que
enfrentar situagoes bastante dificeis. Apenas algumas pessoas podiam ir e ele escolhia quem iria naquela
determinada busca. Também era considerado o fato de eu ser muito nova, embora também respeitasse a relacao que
eu tinha com essas maes. Da maneira dele, do jeito dele, mas era bem isso que ele me disse varias vezes. Mas muitas
vezes eu fui porque chegava num momento de esgotamento sentimental delas tao grande que era preciso que
ficassemos juntas.

Muitas vezes 0 meu colo foi colo de mae para elas. Era levar pra casa, fazer um cha, botar na cama, esperar a pessoa
dormir. As vezes era isso, nao tinha outra alternativa. Era uma exaustao emocional tao grande como, por tantas vezes, ter
sair de casa as quatro horas da manha esperar os caras cavarem quatro, cinco, seis buracos para nao encontrar nada. Era
muito sofrimento. E af aconteceu que elas tiveram a idéia de se fortalecerem ainda mais e se juntaram a outro grupo.

Agora falarei do trabalho em Vigario Geral. A educacao nao entrou la. Entrou tudo, menos a educacao. Quem disser
que entrou, eu peco para me apresentar, porque a educacao nao entrou em Vigario Geral. Nao entrou, nao entrou. L3,
s6 tem uma escola, que € o CIEP Mestre Cartola, que fica na divisa entre Parada de Lucas e Vigario Geral. La dentro, 13
dentro mesmo. Do lado de fora tem uma escola de 1¢ a 4¢ série e, depois, no bairro inteiro, uma unica escola de
segundo segmento.Nao tem uma cultura naquela favela. A danca entrou, ficou e esta muito bem.

O territorio se expandiu porque o AfroReggae foi muito habil e se apropriou de varios lugares na comunidade.
Portanto, tem o lugar onde a gente comecou, que era uma casinha, mas, mesmao assim, organizamos varias atividades
espalhadas pela comunidade, sempre com a preocupacao de entender que tinha Nova Brasilia, que tinha a fronteira,
que tinha o miolo, e que tinha o Larguinho. A gente sempre entendeu isso, entdo sempre ocupou a favela nesse
sentido. Agora, a questao da educacao foi a questao que sempre ficou em aberto.

Convencer um cara de que ele precisa freqlentar a sala de aula, passar quatro horas numa escola, ou ficar sete horas
fazendo ensaio na percussao, ele ficava 10 horas na percussao, mas nao ficava quatro horas na sala de aula. Isso
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assim, foi, nossal, um movimento de desafio o tempo inteiro, o tempo inteiro, o tempo inteiro. Eu acabei dizendo:
‘Chega. Eu nao dou mais conta disso, entendeu, ndao faco parte desse negdcio’, e foi a hora que eu comecei a
desenhar a minha saida da instituicdo, quando eu vi que a educacgao nao teria prioridade ali. Porque a minha aflicao
foi essa. Eu olho para aquele palco, eu conhego 17 histérias que poucas pessoas conhecem. Ou eu conhecia, porque
ja mudaram algumas pessoas. Entao, eu sai em janeiro de 2005, oficialmente, mas sai das atividades, da instituicao,
em marco de 2005.

E eu olhava assim para os artistas no palco e pensava: "Aquele cara nao pode ser aquilo tudo de espetacular que ele ¢
ali, sem saber assinar um cheque; isso nao combina, sabe, isso nao casa, nao tem como”. Aquele artista ¢ encantador,
espetacular. No palco, ele é deslumbrante, ele manda superbem com 50 mulheres, ele tem um discurso que enrola,
mas ele nao sabe juntar 10 com 10 e dar 20. Ele faz isso pela malandragem, pela sagacidade que ele tem na vida, mas
nao que ele pegue um papel e faca uma linha escrita: "0Ol4, fulana, tudo bem com vocé?" Ele nao consegue fazer isso,
sabe? Ele vai criar codigos e vai criar maneiras de estar nesse mundo.

Acredito que continua assim, mas ndo tenho mais tanto contato com eles pra poder fazer essa afirmativa, mas essa ¢
uma questao que hoje déi sabe? "Puta merda, onde € que eu falhei?".

Entdo, quando eu entrei, entrei como psicologa, eu atendia os jovens e as familias. A era entender o cenario
socioecondmico, o universo dessas familias. Eu atendia essas familias e, basicamente, o meu atendimento tinha a ver
com a questao da violéncia doméstica. As muitas queixas que chegavam vinham da parte das criangas sobre
violéncia domeéstica. O meu atendimento era realizado no chao, andando pela rua, etc. Muito rapido, eu comecei a
atender as pessoas.

Era ja o meu trabalho no AfroReggae. Ao atender as familias e os jovens, eu fazia esses atendimentos na casa, na rua,
onde houvesse espaco disponivel. Comecei a fazer as primeiras anamneses e a aprofundar as primeiras historias.
Comecei a trabalhara com aquela primeira geragao: Altair, Rosemary, Aninha, foi essa galerinha ali. O Hermano s¢
entrou em 98/ 99, quando o0 espaco ja estd inaugurando. Mas era a mesma galerinha desde o comeco. Era o pessoal
que estava ali, quando nao tinhamos ainda esse projeto. Rapidamente, comeg¢amos a perceber que aquelas criangas
que iam todas as vezes que a nos chegavamos, eram criancas diferentes, adolescentes diferentes. Sentimos a
necessidade de conhecer um pouco mais, para saber de que maneira poderiamos entrar na vida delas efetivamente.
E al eu comecei a fazer um trabalho de psicologia, que se misturava muito com servigo social e, por isso, muita gente
me reconhece como assistente social, que era tipo: "Nao tem documento?, "Como € que tira?, "Nao tem carteirinha de

"o,

vacinagao, por qué?', "Tem que ir no médico regularmente’, "E a escola?, "Quero ver o boletim", "tem que ir a escola".

O tempo inteiro eu fazia também o papel de mae e foi ai onde que a minha religiao me ajudou. Nao, ainda nao era
bem cliente do terreiro, mas fazia muito eb6. Mas foi s6 depois que eu vivi a minha relagao de filha, na iniciagao
religiosa, que eu entendi muito do meu papel profissional. Primeiro, porque a minha religiao me explicou porque eu
gostava tanto de favela, adorava arma, nao tinha nenhum problema com policia, nem com bandido, se eu era uma
mulher que vivia num universo muito diferente. E porque sou filha de Ogum e Ogum tem esse movimento, de estar
nesses lugares, nesses cafofos.
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Entao, foi um consolo para mim essa explicagao. Depois, por que nao ficar e por que nao cuidar de uma maneira que
seja bacana, sem precisar especificamente sera mae que pariu? E por que é¢ que essas maes que pariram nao podem
entdo ter uma atitude generosa com seus filhos, apesar de todo o caos, apesar de toda pobreza? Nao € porque alguém
¢ pobre que nao vai cuidar bem do filho, nao vai dar banho, vesti-lo com roupinhas limpas. Entao, o meu papel
durante muito tempo foi traduzir para essas mulheres uma outra forma de cuidar. Varias delas diziam: "Nossa! Vocé
cuida do meu filho melhor do que eu’. Eu dizia: "Nao, cuido tao bem quanto”. Entao eu desenvolvi um didlogo muito
bacana com elas. Foi assim que escrevi as primeiras anamneses, fui aprofundando as primeiras historias, indo na
casa das pessoas, convivendo com elas, trazendo as questoes dos filhos.

Eu ja trazia esse material organizado, quando vinha do escritério do AfroReggae, porque 1a nao tinhamos ainda a
sede, entao, tinha que sair tudo da cabeca. No AfroReggae deve ter ainda, mas sao documentos institucionais, eu
nunca pedi para ficar com eles. Eu escrevia muito, muito. As anamneses todas eram feitas por mim, a gente chegou a
terumas 60 visitas por periodo. As historias, foram muitas, inclusive, de pessoas que nao estao mais aqui, sao histérias
de gente que ja partiu, sabe? E tinha essa entrada na casa das pessoas, na vida das pessoas. De fato, eu tinha uma
relacao bem cuidadosa com elas e, a0 mesmo tempo, de muita intromissao, tipo: "Porral Qual ¢, entendeu? A gente
combinou isso e tu nao fizeste. Onde é que tu estds? Perdeu a cabega?. E ai eles diziam que eu era uma terapeuta
lusitana, eu era uma terapeuta portuguesa, que quando tinha que porrar, porrava mesmo, quando tinha que botar no
colo, botava no colo. Problema deles, nao é? A avd do Jonatan dizia que eu era uma psicdloga portuguesa. Nao sei de
onde tiraram isso, mas existe essa coisa de portugués ser muito parrudo, eles sao muito curtos e grossos.

Na verdade, nunca me preocupei com isso, porque eu achava aquilo tao carinhoso. Mas elas falavam muito assim
para quem estivesse fazendo algo impréprio, de alguma forma: "0, 14 vem a Marcia, hein? Vou ligar pra Marcia". Até
hoje, as vezes, tem umas pessoas que ligam "porque a mae mandou ligar, viu?, "A minha mae falou que o ultimo
caminho era espelhar em tu, mas eu estava com medo de chegar porque eu sabia que o bicho ia pegar’, assim!, entao

era isso.

Eu estruturei a parte social do AfroReggae, os procedimentos do atendimento social. Como eu fiz um trabalho de
assistente social durante muito tempo, bastante consciente disso, também, desenvolvemos um processo, com um
método que dispensava o diva, dadas as circunstancias, naturalmente. Com os Médicos Sem Fronteiras, que diziam
que 0 que a gente fazia nao era atendimento, nds tivemos uma discussao tedrica e técnica, e dissemos, na ocasiao:
'Olha, vocés tém uma puta casa e a gente nao tem. Eu nao posso deixar de atender. Entao assim, se ha anos atras 13,
na Argentina, uma pessoa pode atender em praga publica, por que € que eu ndao posso atender nas vielas?" Entao o
meu atendimento era andando e as pessoas ja sabiam: quando eu estava com uma pessoa, ou duas, andando, era
melhor nao chegar perto porque ali estava se dando uma conversa séria.

Tinha essa coisa de quem vai a psicdlogo € maluco, anos foi assim e, frente a isso, eu acabei pegando esse caminho.
Sou psicologa, nao me dava diretamente com os loucos de Vigario, efetivamente, mas eu atendia as pessoas na hora
que a pessoa chegava, sem marcar o horario previamente: "E ai, tudo bem?’, "Tudo bem", "Esta tranquila? Esta
ocupada?’, "Nao', "Da pra gente dar um rolé?". Eu ja sabia que tinha problema com outros ou uma questdo intima. E
tinha de tudo, tudo, desde questdoes muito sérias, tipo: "P6, 0 meu pai sacaneou a minha irma, e ndo sei o qué, a gente
nao sabe como chegar"; "Minha mae apanhou ontem |a em casa, a gente ndao sabe o que fazer'. Até coisas hilarias
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assim, tipo "Vem ca no cantinho" e abaixar a calga e dizer: '0, meu pinto esta ferrado. Estou todo me cortando’, "Meu
Deus do ceu! O que é que € isso? Levanta essa cal¢a. Que coisa maluca! Tinha de tudo, de tudo, sabe?

Sacanear era, por exemplo, a irma saiu pro baile, chegou tarde e o pai nao deixou a garota entrar e ela passou a noite
na rua. Entao essas coisas viravam demanda por atendimento. Qual era o meu cuidado? Era transformar isso num
atendimento e nao num pronto-socorro, tipo: "Qualquer coisa, vai la que ela resolve’, que isso eu ja tinha vivido no
CEAP. Entao, a minha idéia foi transformar aquilo num sistema através do qual outro profissional pudesse continuar a
faze-lo, quando eu nao estivesse ali, porque ja tinha uma movimentacao das pessoas em torno dessas consultas e,
portanto, ja havia necessidade da entrada de mais profissionais para fazer esses atendimentos. Entao, eu estruturei
um método de trabalho.

Assistente social faz o qué? Psicologo faz o qué? Como podemos ou devemos agir nas situagdes mais comuns,
imprevistas? Havia coisas que ja reconheciamos como bastante comum, que se repetiam. A partir disso, fui treinando
as pessoas que chegavam. Além de criar o sistema de trabalho social, eu fui criando um processo de acolhimento dos
novos profissionais que chegavam. Entao, dificilmente, um profissional chegaria e comegcaria algum trabalho sem
passar por mim, mesmo que fosse um profissional da area artistica ou cultural, ou mesmo de palco. Entrarem contato,
conversar um pouco, era um papel que o Junior fazia muito comigo. A gente batia muito nessa hora assim e tinhamos
tudo muito combinado, entao, ele fazia uma parte, eu fazia outra, para que recebéssemos as pessoa para que nunca
entrassem cruas na favela.

Crua seria chegar |4, como eu cheguei em Acari, por exemplo: "Olha, tem que entrar, entra e tal', sem nenhum método
pré-estabelecido. No AfroReggae, os profissionais ja comecavam sabendo onde eu estava entrando, quais 0s
problemas principais que enfrentdvamos, aonde nao deveria ir e 0 que nao deveria falar. Era instruido em relacao aos
principais codigos. Havia uma pauta baseada nos quatro anos que fiquei fazendo isso. Assim, era aberto um ntcleo.
Ou, vai pra 14 e faz tal coisa, num outro nucleo.

A nossa relacao era uma relacao assim, a gente fazia uns seminarios internos, eu, Junior, Marlon, mais umas 10 ou 12
pessoas. No fim desse seminario, a gente dizia assim: "Daqui a um ano, a gente quer chegar tendo tanto de dinheiro,
tendo tanto de pessoal'. Colocavamos metas precisas. Se alguém me perguntar assim, tecnicamente, eu vou dizer que
era uma loucura. Diziamos assim: "Olha, a gente vai comprar uma casa em Vigario', "Ah, vamos?', "Vamos comprar
uma casa em Vigario', "Mas com que dinheiro?", "Nao sabemos', "Ta bom". A gente descobriu a casa, fechou o0 negocio
e depois foi procurar o dinheiro. Quatro mil e quinhentos reais. Compramos, € claro. Fizemos um empréstimo numa
instituicao chamada Campus, pagamos em nao sei quantas prestacoes, enormes, que eu nao sei nem dizer como
que a gente pagou, ja ndao lembro mais, mas a gente saldou, pagamos todas as prestacoes.

O AfroReggae ¢ uma ONG, desde o comeco. Deveria até ter tido outro titulo, mas era ONG, desde o comego. E sempre
foi isso. Marcavamos metas enormes para o ano e esse negocio acontecia, meus deuses sempre ajudaram. Entao, eu
dizia para eles assim, até brincando: "Eu sou do candomblé primeiramente. Tem gente que € nao sei 0 qué, nao sei o
que 1a". Nos distribuiamos tao bem, entre os deuses, as nossas questoes que eles sempre atendiam. Entao, quando
gente ocupava muito Ogum, liberava-o e ai era lansa quem dava uma ajuda. Outra hora pediamos a Shiva para
cuidar, ou para o Preto-Velho olhar e, assim, iamos conseguindo as coisas.
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Ganhdavamos o que entrava, mas nao tive carteira assinada, como todo mundo, na época. Ganhavamos o que dava
para sobreviver. A gente nunca ganhou além das nossas contas.

Financeiramente houve uma perda, mas eu vou dizer: Se eu botar na balanca, de um lado as financgas e do outro a
vivéncia, esse lado da vivéncia vai ficar mais pesado. Hoje, o lado das financas pesa, claro, eu tenho 48 anos, nao
tenho um apartamento préprio ainda, nao tenho uma poupanca e tal. Mas eu acho que poucas pessoas viveram o
que eu vivi, poucas pessoas podem contar tantas histérias como as que eu conto, poucas pessoas aprenderam o que
eu aprendi e muito poucas puderam ter as relagdes que eu tive.

Por exemplo, eu acho o maximo tertido o Altair como um dos meus pacientes. Depois, 0s meus colegas de trabalho, os
meus amigos e 0s meus maiores fas, como eu também sou deles. Aonde os encontro fazemos uma farra, uma festa,
toda hora a gente se fala. Quando eles viajam muito, eu reclamo: "P6! Ninguém me liga, nao sei o qué, pa, pa, pa, nao
sei o que'.Mantemos as nossas diferencas, que sao muitas, mas temos um amor que € impagavel, impagavel.

Em 2002, eu ja tinha, efetivamente, um papel na instituicao muito forte. Eu e 0 Junior éramos uma dupla dinamica e a
gente brincava. Eu assumi a instituicao como sendo meu projeto de vida mesmo e ai abri mao de estudar, porque eu
nao conseguia conciliar aqueles trabalhos com os estudos. Os casamentos foram ficando pelo caminho, porque
ninguém entendia como que uma pessoa nao tem sabado. Os meus companheiros nao entendiam porque eu nao
tinha sabado, domingo, feriado, Natal, Carnaval, Ano Novo. A minha familia ficou durante um longo tempo bem
esquecida. A minha mae me via porque a gente morou na mesma casa durante um tempo, mas depois que fui morar
na minha propria casa, nos viamos muito pouco. Ela passou a servir o almoco no AfroReggae e ficava sabendo mais
de mim agora, indo a instituicao, do que no tempo em que viviamos na mesma casa, no contato de mae e filha.

O meu pai, atualmente, nao mora no Rio, mora em Minas. Ele nunca entendeu o que eu fazia na vida, achava que era
algo bacana até o dia quando ele leu o livro do AfroReggae, que eu Ihe dei de presente de aniversario. Ele me ligou:
'Minha filha, o que vocé faz no AfroReggae? Esse livro é de ficcao?’, "N&o ¢ nao, pai, juro.". Ele estava nervoso: "E ficcao
esse livro, né?", "Nao, pai, € historia real. O senhor nao viu as fotos e tal?" Ele: "Minha filha, posso fazer um pedido, um
presente de aniversario?’, "Pode’, "Larga esse trabalho, pelo amor de Deus!" Eu falei: "Agora? Agora, que o pior ja
passou?”

As minhas sobrinhas, eu as vis muito pouco também. Vi muito mais a filha da Fatima, que é minha sobrinha de
coragao, porque a gente sempre se grudou, mas o meu lado familia foi muito esquecido, eu negligenciei muito, em
funcao do trabalho. Eu acho que essa é uma questao muito séria e que s6 agora eu estou conseguindo recuperar. Os
meus companheiros nao deram conta. Até davam conta por um periodo, depois nao mais, porque era insuportavel, eu
hoje tenho no¢ao de como era insuportavel. Eu atendia telefonemas o dia inteiro, radio o dia inteiro, sabados,
domingos e feriados. Isto sem contar as vezes que recebia pessoas em casa: "Ah, viemos aqui, nao sei o qué, nao sei o

Al

que', virava almogo. Privacidade? Muito pouco, muito pouco. Foi bacana, mas foi assim.
Em 2002, comecamos a ter uns problemas institucionais que exigiam da gente conhecimentos especificos. Nao dava

mais para ficar no discurso, pensando que sempre estavamos certos. Essa fase ja tinha passado. Todos noés tivemos
que comecar a procurar nos qualificarmos melhor para entender os nossos limites e para desenhar com mais clareza
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o0 lugar de cada um na instituicao. Esse investimento pessoal deveria possibilitar o agir com uma responsabilidade
bem maior em relacao aos lugares que ocupavamos, e, além disso, descentralizar as decisoes, tirando um pouco
aquele peso enorme das costas do Junior. Ele carregava essa historia de uma forma que me preocupava a ponto de
lhe fazer uma adverténcia: "Compadre, uma hora dessas vocé vai pifar, porque nao ¢ possivel alguém servir 24 horas

por dia a uma institui¢ao.”.

No ano 2002, comecei a perceber que eu nao estava muito bem de saude. Perdia com muita rapidez, ficava muito
cansada e precisei solicitar a diminui¢ao das minhas idas as favelas. Eu fazia Cantagalo, Parada de Lucas e Vigario
Geral, sem carro. Estava meio pesado. Comecei portanto a ficar mais na area interna, na defini¢ao da area social e da
area de educagao, porque eu ainda insistia sobre essa parte de capacitacao da equipe. Mas nao fui para a area da
administragao. Ocupei meus esfor¢os nos processos de treinamento, que era 0 que eu mais gostava, adorava 0s
seminarios. Investi nesse tempo em ficava bolando, estruturando, pondo e pratica o meu gosto pela sistematizagao,
pelo rigor de botar no papel, de trazer pro concreto, de poder dizer pro outro como € que a gente fez. Sempre gostei e
acreditei nisso.

Nesse mesmo ano, aconteceu que o administrador da instituicdao saiu numa sexta-feira e nunca mais voltou.
Pensamos que era uma coisa tipo: "Ah, o cara esta resolvendo alguma coisa. Deixa estar". Passou a segunda: "Ah, o
cara nao apareceu, mas deixou 0s pagamentos prontos.” Sumiu, mas para mim ou para a institui¢cao, como um todo,
nunca disse o porqué. Na segunda, ele nao foi, ja tinha deixado os pagamentos prontos, eu disse: "Ué, tudo bem,
tranquilo, né, amanha, a gente vé o que vai fazer'. Na terca-feira o cara ndo apareceu, ai eu falei: "Junior, o bicho estd
pegando".Na quarta também nao apareceu, ai eu falei: "Nao vem mais". Ele deixou um recado que ele ndo vem mais.

Resolvemos que naquela semana a gente daria um jeitinho na casa e contratariamos outro, dariamos um jeito e a gente
deu um jeito que foi ficando muito ajeitado. Ai eu falei: “Junior, olha bem, s6 esta vindo gente sem preparo nenhum para
nds entrevistarmos. Ou o cara quer ganhar R$ 5 mil, pensando que a gente tem esse dinheiro que a gente nem sequer
ganha, ou cara chega aqui, diz que esta tudo certo. Nao estou a fim dessa garotada ficar vindo aqui, nao, vamos fazer o
seguinte? Arruma alguém pra ajudar a retaguarda e a gente toca a administragao, poe esse negocio pra adiante”.
Tentamos, fomos fazendo e chegou uma hora que eu falei: "Olha, Junior, realmente nao da, precisamos de alguém bem
bacana que faca uma dobrada com a gente'. Mas ai tinham varias coisas que me seduziram naquele lugar: descobri que
o0 administrativo € o grande coracao da instituicao. O palco € esplendoroso, maravilhoso, mas nao adianta se ndo tiver um
gasto de recurso certo, se vocé nao houver uma prestacao de contas, se nao ficar muito bem definido qual o projeto e
como esta se desenvolvendo o processo. Sem essa organizacao, nada funciona.

Fatima ja trabalhava com a gente nessa época quando comegamos a reorganizar a instituicao, escolhendo fazer isso
de tras pra frente. E, ai, apareceram coisas que a gente nao acreditava que existisse, por exemplo, a prefeitura tinha
aberto um processo de R$ 2 mil, nos pedindo um documento, ndo lembro qual. Quando vimos, estavamos fazendo
um monte de manobras para arrumar a casa. Resolvemos entdao que valeria a pena realizar esse projeto de

reestruturacao institucional.

Em 2004, eu me separei de verdade, pois tive uma baita de uma crise de depressao. Mas eu ja nao estava bem fazia
algum tempo. Eu vivia um namorico com um consultor, também da drea social, que era uma pessoa que vinha de
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uma instituicao grande também. Ja estdvamos juntos ha uns trés anos, quase quatro, mas a nossa relacao estava
desgastada, porque eu queria outras tantas coisas ao mesmo tempo e ele ja estava assim, tipo, ou salva a relagao, o
casamento ou a gente se separa. E a gente se separou por decisao dele, nao pela minha. Eu ja nao estava muito bem.
Sofria de uma sindrome do trabalho, que nem sabia que existia: ndo comia, nao bebia. A Fatima acompanhou essa
minha fase bem de perto.

Eu trabalhava 12 horas por dia, alucinadamente. Liberava o pagamento pros outros, mas ndo tinha pagamento
proprio. No dia 20 eu tinha todas as contas pra pagar, uma demanda enorme de inumeras familias dali, sabendo que
nao tinha dinheiro para entrar. A capa do Jornal O Globo é maravilhosa, mas ela nao chegava junto com os R$ 100 mil
que significavam as nossas despesas. Tinhamos comecado a assinar a carteira das pessoas e tudo estava crescendo
muito rapido e veio uma pessoa pra dar apoio técnico, s6 para a contabilidade. O restante era a gente que levava na
cabeca mesmo. Definfamos, voltdvamos atras, iamos adianta, voltdvamos. Era uma zorra maravilhosa, mas dava um
cansaco ferrado. Ao assumi a administracao, houve uma resisténcia da instituicao, quando o Junior falou assim:
'Olha, tem certeza? O outro lado nao vai ficar fragil?’, "Nao, o resto ja estd bem." Pensavam: "Ela estava como

coordenadora social e mandava muito bem".

Ma pela metade do processo, fiquei muito doente. Tomava até remédio de tarja preta pra sequrar a onda de depressao.
Como eu tinha muita euforia, ninguém percebeu. Eu nao cai, esse foi o problema. Cheguei no médico e ele disse: "Ah,
0 seu problema € s6 que vocé nao esta comendo. Eu vou te dar um remédio aqui, vai diminuir a sua ansiedade, e vocé
vai comecar a comer". Eu tomei uma caixa e tive uma reacao horrivel, um tremor muscular involuntario. Tomava o
remédio no escritério e a Fatima colocava um banquinho pra que eu dormisse na sala do Junior. Deitava uns 20
minutos, que era o tempo do tremor passar e ai eu levantava ja a 200 por hora. Resolvi nao tomar mais o remédio. O
irmao da Fatima que é médico, falou que eu ndo poderia interromper o tratamento. Mas eu disse: "Nao tomo mais
hoje". Ele: "A sua queda vai ser pior.". Tinha comecado a tomar o remédio em marco, e parei de tomar na metade de

abril.

Em junho, fui fazer um curso "Organizacoes do Futuro”, em Sao Paulo. A idéia era entender o que € existe de bom nas
organizacoes empresariais e no universo do terceiro setor. Onde ¢ que se pode desenvolver uma nova relacdo de
trabalho? S6 que quando eu cheguei nesse lugar, aconteceu uma coisa que fez a minha vida mudar. Fui a um lugar
que era um espaco bem bonito chamado "Espaco de Formacao Biografica’. E um entendimento da Logosofia,
baseada na crenca de que a vida é feita em ciclos de sete anos. Podemos comegcar a entender as questoes dos nossos
ciclos devida.

Eu ja estava saindo do AfroReggae, corria 0 ano de 2004, era meu ultimo ano de instituicdo. Tinha fechado o sétimo, e
até passado. Eu estava vivendo o décimo ja. Entao cheguei 13, fiquei parada diante de um quadrinho, que tinha uma
mensagem: "Vocé pode ser o dono do seu destino" e comecei a pensar nas coisas. Eu devo ter ficado ali nao sei
quanto tempo, até que uma amiga chegou junto de mim e falou: "Marcia.."

A dor tinha passado, era uma reacao do remédio especificamente. O Jorge, aquele médico, irmdo da Fatima, tinha

dito: "Cuidado. Quando cair, vai ser foda. Cuidado, cuidado”. E eu fui desprezando esse cuidado que o médico dizia pra
eu ter. Quando eu voltei de Sao Paulo, decidi: "Ah, sabe de uma coisa? Eu acho que realmente esta na hora de eu
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decidir a minha vida, seguir o meu destino, desenhar o meu destino na verdade. A instituicao nao esta entendo o que
eu estou falando, ninguém quer mais me escutar la dentro, falta papel, dinheiro nao existe etc. Preciso de um tempo
para pensar na minha vida. Nao estudei mais, parei no tempo - aquele balango de trinta e poucos anos -, nao tenho

nada de material, de concreto.

Bom, cheguei ao Rio, uma semana depois 0 meu namoro se acaba, fiquei na merda total, nao sabia o que fazer, sem
pai e mae.Ja estava numa crise de anorexia. Sem perceber ja estava no quinto dia sem comer. Demorava o dia inteiro
para tomar uma vitamina e, quando conseguia, tomava um Unico copo de vitamina durante todo dia e claro, fiquei
completamente desidratada, pois ja nao bebia nem agua. Cheguei a pesar 47 quilos.

Agora estou com 57 quilos. Era esse corpo com menos 10 quilos. E ai um dia a Fatima foi fazer um trabalho 14 com a
gente e ela falou: "Nossal Como vocé esta magra, hein, minha irma. Nossal Vocé precisa procurar um médico". Eu falei:
"E, minha amiga, todo mundo esta falando que eu estou magra mesmo. Eu acho que esta na hora de eu procurar um

médico". Porque o meédico dizia assim: "Ela nao esta anoréxica, ela esta ¢ magra. Ela nao esta anoréxica'. Eu dizia: "E,

realmente, eu estou magra. Vocé esta maluca, ndo sei o qué.

Um dia, estava conversando com umas mulheres: "Como pouco, mas vivo bem, como pouco, mas estou bem. Fica
todo mundo dizendo que eu estou doente. Nao paro de trabalhar, como é que eu estou doente?" Ai o Junior falou
assim: "Po! Por que vocé nao vai no nosso parceiro, no Joao Curvo? Ele cuida de gente assim, pra cuidar de comida’. Eu
falei: "0, Junior, al6! O Joao Curvo so faz as pessoas emagrecerem, nao engordar'. Af ele: "Po, vai la. E parceirinho nosso,

nao paga nada'.

Joao Curvo é parceiro do AfroReggae. Atende um ntimero x de pessoas a custo zero e promove uma dieta especifica
pra pessoas de pouco recurso financeiro. Entao, as pessoas fizeram seus programas de emagrecimento comendo
arroz, feijao, pao frances, carne moida, seguindo as instru¢oes dele, que ele € nutrdlogo, mas que ficou famoso porque
fez as pessoas emagrecerem. 'E verdade, vou 14". Chego 14, realmente e esta 14 Jodo Curvo e a Angela, que é analista. O
Joao me atendeu e falou: "Olha s6. O quadro clinico é complexo. Vocé nao bebe dgua, vocé estd com problema no
joelho, vocé nao vai se sustentar daqui a dois anos..". Eu nao sentia nada. Cheguei num estagio mental, que eu nao
sentia nada. "Vocé realmente esta muito abaixo do peso, mas vamos cuidar de coisas por partes. Por qué? Primeira

C0isa que voce nNao vai se preocupar é em engordar’,

Porque eu sempre fui magra, mais um quilo, menos um quilo, mais dois, menos dois, nao fazia diferenca. Ao que as
pessoas falavam eu ndo dava bola porque a estética atual pede gente seca. Entao, melhor. Eu fiquei com 0 Joao Curvo
dois anos e meio em tratamento, ele salvou a minha vida; ndo tenho outra frase pra definir o que se passou. Ele foi me
acompanhando passo a passo, periodo por periodo, com tratamento ortomolecular e alimentagao. E ai foi um desafio.
Nossa Senhora! Inacreditavel, porque € claro que ele tratou da minha depressao, que eu também nao reconhecia.

Cheguei ao consultorio do Jodo em julho, quando eu ja tinha decidido sair do AfroReggae. Tinha até conversado com
0 Junior,em maio e ele achou que eu de fato estava estressada. Essa conversa que tivemos foi até na casa dele: "Nao,
voceé estd estressada, estd cansada. Tira uns dias, descansa, daqui a pouco isso passa.’. Eu falei: "Olha, Junior, eu
demorei tanto tempo pra decidir, que eu acho que € certo". Ai, como eu fui pro Jodo, eu voltei a conversar com o Junior:

A nova Expressao das Mulheres da Periferia - CACES / PACC [ /X3l Marcia Floréncio




'Olha, Junior, realmente, eu nao estou bem - expliquei pra ele o que estava acontecendo -, mas eu nao queria parar de
trabalhar porque é um trabalho que me conforta agora. E sé diminuir o ritmo".

A gente foi fazendo uns ajustes, eu fui ficando bem, mas, a cada dia que eu ficava bem, a minha certeza de sair
daquela instituicao aumentava porque ja era um momento onde eu estava me desafiando tanto, que nao fazia mais
sentido. O projeto que eu imaginava nao se desenvolveria naquela hora, eu discordava de muitas coisas, também por
conta do curso de logosofia, mas eu tinha muita certeza de que era um projeto muito poderoso, eram pessoas muito
sérias, eram pessoas honestas, que nunca tinham desviado dinheiro, bem, eu conheco o Junior, na intimidade, ele
sempre trabalhou muito, ele nunca foi um burocrata, ele nunca deu ordem pra ninguém fazer. E um cara que foi meu
parceiro, de entrarmos na lama, com agua e coco no pescogo.

Mas era o meu momento de reclusao, de viver a minha vida de outro modo, a partir de entao. Ao mesmo tempo em
que eu ia me cuidando, crescia a certeza sobre minha saida da instituicao. "Olha, gente, € o Ultimo ano que eu estou
na instituicao, eu vou sair'. E o Junior assim: "Ah, esta loucal?l. Ah, estd cansada'. Eu fiquei de maio de 2004,
programando sair, até marco de 2005. Foi quase um ano de saida mesmo. Mas conforme eu ia amadurecendo aquela
saida, eu ia arrumando a casa. Chamamos um administrador e ele comecou assumir o trabalho. Eu fui fechando o
programa, fechando o processo interno, entregando a casa na mao do Junior e de toda a dire¢ao da instituicao. Os
detalhes: onde é que estava guardada a pasta tal, no arquivo tal, até a conta bancaria, a certidao, tudo isso ficou
escrito. Em dezembro, chegou 0 momento de mais uma conversa.

Eu ja estava bastante bem de satde, ja tinha recuperado um bom peso, ja dormia, ja comia, estava numa vida mais
normal. Passei a beber agua disciplinarmente, porque, espontaneamente, eu nao bebia agua, nao tenho vontade,
mas sou disciplinada. Porque na terapia, eu fui descobrindo uma série de outras coisas, como por exemplo, a minha
fuga era pela comida, ou muita ou pouca, mas era a comida. Entao, isso foi legal, essa disciplina também.

Voltando, a conversa que tivemos em dezembro numa reuniao quando reafirmei o meu interesse de sair. J& estava
claro pro Junior, pro pessoal da administracao e pra algumas pessoas a minha decisdo de sair. Fiz a comunicagao
oficial da minha saida nesta reuniao. Estava um clima supertranquilo, ninguém saindo aos pedacos, ninguém
chorando, até que o Altair resolveu falar, e af ele me desmontou, porque eu e ele tinhamos uma amizade mais antiga.
Ele chorava de um lado, eu chorava de outro. O Junior, na frente, também segurava a onda. E ai ficou realmente
oficializada a minha saida.

Nos comecamos a mandar as mensagens em janeiro pros parceiros, dizendo que eu estava saindo e fizemos isso
muito devagar. Eu nao sabia o que fazer,a minha Unica certeza era a de que eu tinha que sair naquele momento para
me cuidar. Em janeiro, eu ia ao escritdrio quatro vezes por semana. Qualquer ligagao, eu j& estava no escritorio.

Nao, eu nao sai, na verdade eu estava saindo. Como eu nao tinha o que fazer, comecei a achar que precisava me
ocupar e montei um escritorio na Praia Vermelha. Saia todos os dias, de nove as onze e ficava na Praia Vermelha para
pensar no que iria fazer. Junior teve uma atitude muito generosa, como € sempre essa a agao da parte dele. Assim,
sempre tem essas surpresas, né? No dia em que acabou a reuniao e todo mundo estava chorando, ele falou: "Fica
aqui na sala. Eu quero falar contigo”. "Ah, ta bom". 'O que é que vocé vai fazer da vida?'. "Nao sei, cara. Eu sei que eu
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tenho um carro, que vale R$ 12 mil e que se eu dirigir isso por um longo tempo, da pra viver por mais um periodo igual
a gente fez quando eu sai do banco. Eu nao sei o que fazer, eu sé vivi o AfroReggae nesses ultimos sete anos. E eu
fiquei aqui dentro, entao eu nao me articulei com ninguém. Eu vivi institucionalmente; eu nao levo nada daqui, eu
nao levo a agenda telefonica, ndao levo e-mails, nao levo nada, né, e nao sei o que fazer". "Mas, p6, entao por que € que
vocé nao fica?". "Cara, nao da. Existem muitas diferencas, nao da mais". Ele falou: "Entao, ta. Vamos fazer o seguinte:
durante seis meses, a gente vai ficar bancando o seu salario, pra vocé poder se situar'. Eu falei: "Epal Estou ganhando

seis meses de trabalho?".

Eu sabia que a institui¢cao nao tinha dinheiro entao disse: "Junior, a instituicao nao tem como pagar o Arnaldo - que
era o administrador - e a mim". Ele falou: "0, deixa isso comigo. Vocé ndo tem mais que se preocupar'. E de fato. E ai eu
falei: "Entao, como vocé estd me indenizando..". Na verdade, nao era uma indenizacgao. Se colocassemos no papel 10
anos, nao seria isso. Era s6 um saldrio, ndo era uma coisa enorme assim. E ai eu achei surpreendente porque, eu
nunca imaginei que ele fosse ter uma atitude dessas, mas nao estou dizendo com isso que Junior jamais faria algo
assim, pois isso ¢ justamente bem caracteristico dele. Entao conclui: "Aceito, quando eu conseguir um trabalho, eu
venho aqui e suspendemos essa bonificacao, esse pagamento’. "Nao, por mim, durante seis meses, isso ja esta

pautado". "Eu sé aceito receber, se for por nessa condi¢ao: na hora em que eu arrumar um trabalho, eu venho aqui e
falo que nao precisa mais me pagar". E foi assim que a gente fez.

Em marco, eu comecei a fazer essa histéria de ir para praia, pensar um pouco na vida. Eu pegava o laptop ou o
caderninho e ficava Ia tomando sol, porque eu preciso do sol. Fiz um combinado com o barraqueiro. Escolhi a Praia
Vermelha pela questao da seguranca. A gente sabe que ninguém vai importunar, que vai ficar bem 1a. E tinha o Parg,
que era um vendedor ambulante, que ja era antigo de |3, e até morreu no ano passado. Ele achava estranho eu ir todo
dia naquele mesmo bat horario, fazer aquela mesma coisa. Até que um dia eu falei: "Pard, posso te fazer um pedido?
Me traz um coco ai, que eu queria te fazer uma proposta. £ o sequinte, eu tenho trabalhado aqui duas horas por dia,
diariamente, mas eu queria chegar aqui e ter um lugarzinho pra trabalhar". Ai ficou combinado: eu levava a cadeira, o
laptop ou o caderno, ele botava um engradado e uma barraca. Eu ficava 14 duas horas.

Eu pensava na vida. Literalmente, eu pensava a vida e anotava. Anotava tudo. Eu tenho um caderno onde eu anoto
tudo. E fiqguei pensando: "O que € que eu vou fazer? O que eu sei fazer na minha vida?". Naquele curso que fui fazer
em Sao Paulo, oferecido por uma ONG sobre o0 exercicio pratico numa empresa, pois quem era de empresa, tinha que
fazer um exercicio pratico numa ONG. Entao, fui, com mais dois colegas de curso, fazer um exercicio pratico numa
empresa familiar de alimentos. Foi muito legal, trabalhamos com um diagnéstico muito bacana, descobrimos um
conflito entre a direcao e a geréncias e, como eu era do Rio, apresentei esse diagnostico pro diretor dessa empresa,
traduzindo pra ele tudo que a gente tinha identificado dos funcionarios, etc.

Aquela conversa foi ficando boa, o diretor ficou de conversar comigo de novo e quando ele me propds uma data para
a nova conversa, eu disse "Ah, eu nao posso tal dia porque eu tenho que ir pro AfroReggae'. Ele era um portugués
muito esperto, um cara muito sagaz. Em marco, ele me ligou e falou assim: "Sabe aquele papel que vocé deixou aqui
comigo? Eu nao entendi uma coisa e queria que voce viesse me explicar'. Pois bem, ai fui explicar pro cara e no final
da conversa ele falou pra mim: "Sabe o que é que é? Na verdade, eu queria conversar contigo para saber se vocé
poderia fazer um trabalho aqui com a gente". "Como assim? Nunca trabalhei em empresa, que negdcio € esse?. "Na
area de recursos humanos, a gente esta pensando numas coisas assim, assim, assim'.
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Figuei marco e abril conversando com esse cara, amadurecendo, esticando. Nunca tinha trabalhado em Recursos
Humanos, que negacio seria esse? Nés conversamos em abril, fui contratada e j& comecei a trabalhar no dia 2 de
maio. Fiquei 4 trés anos e meio, levando essa experiéncia da area social pra uma empresa. Foi excelente. Nao podia
ter se aberto um caminho melhor naquela ocasiao. Aprendi muito da area de negocios, numa empresa familiar que
tem muitos conflitos. Houve momentos eu pensava assim: "Parece que eu estou no AfroReggae. Nao estou
entendendo!”. "Ué! Mas ¢ pra voce ficar aqui mesmo". Parecia que eu estava numa reuniao com o Junior, tanta
pancadaria, tantos desencontros. Era um negocio do tipo que eu nao queria mais, com um vinculo tao parecido,
embora eles tenham sido superacolhedores com as minhas idéias.

Fizemos um projeto que ia durar seis meses mas durou apenas trés anos e meio. £ foi 6timo, porque eu pude
conhecer um outro universo, que ¢ o universo do concreto, que no final do més tem que ter vendido de R$ 5 milhoes a
R$ 6 milhdes. Acabou o dia 30, 18 horas, comeca tudo de novo. E um outro nivel de relacdo onde tem outro tipo de
jogo posto na roda. Tive a sorte deste trabalho ter sido numa empresa familiar e, assim, eu tive acesso a toda
hierarquia da empresa, pude dialogar com eles de varias formas e pude exercer ali varios dos meus conhecimentos
administrativos.

Essa hierarquia era assim: o presidente, que é o empreendedor, e trés diretores, na seqiiéncia da hierarquia, sendo
que cada um tem o seu eixo empresarial. Seu César, o presidente, ¢ um homem que veio de Portugal, literalmente
vendendo pao de porta em porta. Hoje tem uma estrutura de negocio bastante interessante. S6 o galpao dele mede
120.000 m2. Essa empresa € uma referéncia aqui, no Rio de Janeiro, de alimentos nao-pereciveis.

A estrutura é familiar porque todos eram parentes ou amigos. O interno deles € todo familiar. No meu diagnostico, eu
quase enlouquecia, porque eu perguntava: 'E politica da empresa incentivar casamento?', porque tinha nove casais
dentro da empresa, e eu nunca tinha visto isto na minha vida. Havia 38 parentes de tudo quanto era lugar. O primeiro
diagndstico institucional da minha vida foi nessa empresa. Utilizei muita coisa da minha experiéncia no AfroReggae,

impressionante.

E até varias vezes eles diziam isso: "Nossal E muito dificil a gente conversar com a Marcia, porque as vezes ela esta
falando como psicologa, daqui a pouco ja esta falando na contabilidade, daqui a pouco ja passou pelo DP, o que é
que € isso?" Eles tiveram muita dificuldade, no comecinho, de lidar comigo porque eu nao entendia s6 de Recursos
Humanos, de pessoas. Portanto, eu dava muitos palpites nas reunioes. Era uma loucura, eles faziam reuniao até sem
me avisar porque eu palpitava demais. Eu tive sempre isso, sempre palpitei demais; claro, eu também as vezes sou
muito incoerente. E af eu fiquei com eles, aprendi esse universo do negocio, de empresa, de industria, de negociacao
com o fornecedor.

Ateé 2007, eu nao tinha feito nada mais na area social. Eu sai do cenario, nao ia a festas, nao participava de nada,
estava de saco cheio de todo mundo, nao fazia nada. Ainda ia aos aniversarios do AfroReggae mas, mesmo assim, ha
uns dois ou trés anos. Eventualmente, ia a casa de alguém, mas muito esporadicamente. Dei um tempo mesmo, fui
reorganizar minha vida, fui pra night, voltei a estudar, fiz um monte de coisas, inclusive arrumar marido novo,
namorado novo, que esse povo ndo pode ficar largado na rua.

Fui fazer uma pos-graduacao, que eu estou terminando agora, de gerenciamento de projetos, 14 na FGV. E que eu
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comecei a ver o seguinte: eu tenho conhecimento, mas nao muito, no entanto, tenho uma puta experiéncia. E MBA
nao era a minha area também. Isso € 6timo pros meus colegas de petréleo, pra mim nao é, mas foi um caminho pra eu
poder chegar no lugar que tinha que ser. E ai o que é que aconteceu? - voltando pra outra historia.

Em 2007, eu comecei a desenhar umas coisas na minha cabeca de voltar, mesmo como voluntaria, para uma
instituicdo bacana, voltar a minha origem do AfroReggae. O primeiro trabalho que eu fiz no AfroReggae foi a
mediagao de uma reuniao, eu acho que isso eu sei fazer bem. Ja experimentei isso com outras pessoas que eu Nao
conhecia, e isso funcionou. Eu gosto dessa coisa de mediar discussao; eu gosto disso. Comecei a falar pras pessoas:
'P6! Eu queria voltar a ter experiéncia administrativa, ter contato na area de Recursos Humanos, mas eu nao sei muito
bem como fazer".

Até que o SESC fez um projeto chamado Tempo Livre que tinha o objetivo voltado para o fomento de cultura no
interior. Varios grupos foram se organizando e fazendo os seus trabalhos. Chegou um momento, que eles nao sabiam
mais o que fazer, porque viraram Ong e estavam se organizando. O que € que se faz depois disso, como € que a gente
pode sustentar o nosso trabalho a partir disso? Comentando com um desses conhecidos, ele falou: "Ah, o SESC esta
fazendo esse trabalho, sera que vocé nao gostaria de dar uma aula, ou um curso sobre elaboracao de projetos?”. "Pra
falar a verdade, elaboracao de projeto ¢ uma coisa que eu acho chato pra danar, entendeu? Eu fago, se nao tiver outro
jeito, mas eu acho chato. Serd que nao da pra ser uma coisa, assim, tipo como € que € uma gestao de projeto, como é
que coordena um projeto? Isso eu sei fazer, adoro e tal’, 'E, pode ser, nao tem nada fechado. Vamos I4, vamos ver". E ai
eu comecei a fazer, em marco de 2007, essa experiéncia com o SESC. Chamava-se Nucleo de Sustentabilidade. E ai
sim, foi um delirio.

Eu tenho como avaliar esse projeto: em 2007, o0 SESC fez o fomento de sustentabilidade e eu criei algumas metas para
mim, enquanto desafio préprio, do tipo: a partir do biografico, descobrir que grupo € esse, aonde ele diz que quer
chegar e onde é que ele chega. O primeiro momento desse trabalho foi assim: Numa roda de conversa, eles foram
colocando as histérias e eu fui escrevendo. Depois, colei na parede. Mas antes, vou colocando no papel a medida que
eles iam falando e eles mesmos destacavam as coisas que julgavam importantes. A partir disso, comegam a perceber
coisas muito recentes na histéria deles que nao lembravam mais. Primeiro, fomos identificar o que é que era
problema, depois, 0 que eram possibilidade e oportunidade. Tudo foi feito a partir do discurso deles - nada mais do que
analitico. Eles foram trazendo e, no final, a fizemos um grande painel, numa parede inteira, e eles disseram: "Ah, eu
acho que isso aqui é importante.”.

Eu tenho uma coisa chamada agenda de compromissos, que nada mais € do que uma elaboragao estratégica. Essa
agenda de compromissos serviu, nagquele caso, como um espaco onde eles diziam coisas do tipo: "Que assuntos que
a gente quer tratar? Que dificuldades que a gente tem? Que coisas bacanas que a gente tem?'. Essa agenda de
compromissos entre um encontro e outro, vao dando conta daquilo, ou nao e a gente trabalha o que eles deram conta
etambém o que nao.

Isso tudo saiu de pessoas que eram nada e que viraram instituicoes, no interior do Rio. Tinha quatro instituicoes para

eu acompanhar: Quilombo Sdo José que é cultural, de Valenca. Uma instituicao chamada Grupo Cédigo, de Japeri, um
grupo de teatro que logo, logo, eu acho, essa instituicao deslancha. Um grupo de Iracema, chamado Cara da Rua. E
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um grupo de teatro chamado Associacao de Carentes e Artistas. Ainda trabalho com uma quinta instituicao, mais
distante, que € um projeto chamado Canta Brasil, de Porto Alegre.

Eutinha me desligado do SESC e come¢o esse trabalho voluntario com essas institui¢des, no ano passado, em 2008.

Tudo comecou porque o SESC, nos fez essa proposta para que continuassemos. Fizemos um contrato e, na hora do
SESC assinar, eles recuaram. Eu falei: "Tudo bem, mas eu ndo vou deixar 0s grupos na mao, nao tem como. Falei com
0S caras que eu ia continuar trabalhando com eles e como é que eu iria dizer: "Olhem, o SESC nao esta pagando, nao
vou fazer." Portanto, criei com eles um sistema de trabalho a distancia, eles podem vir até a mim, mas eu nao tenho
como ir até eles. A gente trabalha pela internet o tempo inteiro, preparando projeto, fazendo definicao de pauta de
reuniao; tudo isso a distancia, e, quando eles precisam, eles vém e eu dou assisténcia numa boa, porque nao tem
dinheiro, mas eu nao posso deixar os grupos, porque eles sao as minhas metas, na verdade.

Eu nao estou sendo so boazinha, eu estou construindo o meu trabalho. Esse projeto ja esta no segundo ano
consecutivo. O grupo Codigo, que era sem estrutura, hoje ja tem CNPJ, ja esta com fomento de teatro, aprovado pela
Secretaria de Cultura do Estado. Fazem o seu cotidiano e a gente mantém as relagdes acontecendo. Para o Quilombo
Sao José € mais dificil porque € uma estrutura familiar, dentro de uma certa tradi¢ao. S6 ajudo quando eles precisam,
quando eles demandam. Os outros, sdo de pessoas mais jovens e eu sempre fui muito cercada por jovens assim.

O quilombo é o grupo com o qual eu menos atuo. Tinha o Marcio André, que era do Brasil Mestico, que produziu,
através do SESC o projeto no qual eu menos contribuo porque tem uma coisa bem fechada. Tem, e por isso, é onde
menos atuo. Esses outros sao 0s que eu mais apoio. O de Porto Alegre ¢ o meu xod6 atual, eles conseguiram colocar
no projeto o que eu acredito, que ¢ a questao de educagao. Entao, eles sdo um grupo muito jovem, com pessoas de
pouquissima idade, acho que o mais velho tem 27 anos, € as meninas tém 20, 22, mas todo mundo dessa institui¢ao
esta fazendo a sua faculdade.

Eles pegaram o recorte da cultura, porque eles trabalham com musica e danc¢a, mas fizeram as suas atividades
relacionadas com a educagao formal. Entao assim, todo mundo ali tem um programa na instituicdo, que € assim,
quando alguém entra, ja sabe que vai ter um tempo de vida naquela instituicao que pode, no maximo, chegar a uns
14 anos. Esse é o tempo exato que o participante tem para fazer o seu 12 Grau, 22 Grau, e a sua faculdade.

Quando a terminar a faculdade fechada, estd na hora de deixar a instituicao e a vaga sera destinada a outro. E aquele
vai viver sua vida fora dali. E uma educacao para a vida. E ninguém escolheu fazer faculdade de musica, faculdade de
danca até agora. Todos estao fazendo contabilidade, administracao, direito, psicologia. Cinema € o mais radical, € o
mais ligado a cultura. Eles exercitam na pratica o que estudam na faculdade. A menina que faz direito, j& faz os
contratos, vai estagiar em escritorio. E sabe, assim, eles toparam o desafio de uma transparéncia de gestao 100%. E ai,
pra eles, eu fago mais o voluntario, nao-voluntario, depende do que tem de dinheiro 14, na hora, mas é a possibilidade
que eu tive de eu me envolver em educacao e cultura. Dei uma volta danada pra poder ter certeza de que ndo era uma
loucura minha, nao era uma questao s6 da minha histéria. Era uma possibilidade de um trabalho ligado a vida.

Entao, eu acho que eu fiz muita coisa bacana. Sei, cometi alguns erros sérios, mas acho que um erro mais sério foi
aquele de ter me descuidado da minha formacao pessoal. Ja tem 10 anos sem estudar, literalmente. Pela minha
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experiéncia, era pra eu estar terminando o doutorado. Eu acho que foi ruim, sob esse aspecto, porque eu me
qualifiqguei menos. A minha contribuicao, nessa fase da vida, ainda foi auxiliar varias pessoas, muita gente. Nao da
nem pra contar, nao terei nem idéia de quantas.

As pessoas que ajudei diretamente, eu até sei, mas eu acho que tem muita gente que ajudei indiretamente a
pensarem na sua propria vida. Por mais que eu tenha pensado pouco na minha, acho qu, durante muito tempo, eu fiz
esse exercicio de levar as pessoas a pensassem na vida delas, a assumirem riscos, e responsabilidades. Eu acho que
isso, pra mim, € o maior ganho na minha vida. Quando eu olhava pros meninos, meninos que eu tive a sorte de
jamais veé-los entrando pro trafico, mas também de olhar para dois desses meninos, em particular, e dizer para eles:
‘Seja que escolha vocés venham a fazer, assumam'. E quando me disseram qual tinha sido a escolha deles, acho que
esse foi 0 meu maior ganho. Nao foi a escolha que eu queria que eles tivessem feito, mas foi a escolha que eles
tiveram que fazer. E ali foi duro demais, quando eles fizeram essa escolha, foi muito ruim.

0 Bigu morreu. O Bigu foi uma coisa alucinante, porque ele era pequeno, meu parceiro, tao silencioso quanto eu. Era
um moleque que a gente sabia que nao ia ser artista nunca, nao ia ser um cara de palco, porque ele ndo era, ele nao
tinha dom, ndo tinha talento, ele ndo tinha esforco, sabe? Mas ele era um cara fantastico, um cara incrivel assim, ele
era comico pra gente. Olha, quando o Bigu morreu, ele ja tinha mais de 18, eu nao sei te precisar, porque eu cheguei
num estagio de relacao com ele que, como ja nao era mais o projeto, ja era outro estagio de relagao, essa coisa de
acompanhamento ja ndo existia mais. No entanto, ele era muito ciimplice e o fato dele fazer aniversario em margo,
me deixava ainda mais perto dele, que eu faco dia 5. A gente tinha essa coisa de fazer aniversarios, de fazer bagunca,
tinha muito dessas histérias. E a gente sempre viveu de combinados e acho que isso foi o que me deu mais
tranquilidade, porque, houve um dia que eu falei pra ele que eu ndao gostaria de vé-lo com uma arma na favela.

Eu, o Junior e todo mundo do AfroReggae deixavamos as crian¢as em casa, depois do show, literalmente. Teve um dia

que a gente chegou a favela, eram umas trés horas da manha e estava tendo um baita de um samba 13, até com
umas pessoas famosas e tal. Disseram pra ele que a gente estava entrando e contaram pra ele que eu estava, porque
normalmente eu nao entrava, tinha esse cuidado do pessoal comigo. Eu ficava I fora, no posto. Pois ele, rapidinho,
deu umavolta e surgiu com outra camisa, mas quando ele veio, eu tive certeza que ele estava com uma arma. Ele veio,
cumprimentou a gente e eu falei: "Cara, foi hoje, né, quase que eu te vejo armado'. Ele: "Nao! Que ¢ isso! Esta
brincando? Fala sério, ndo sei 0 qué, nao sei o qué’, "Nao, eu tenho certeza. Vocé estava na boca’, "Nao, juro que eu
nao estava, ndo estava’, mas eu tinha certeza absoluta.

Isso foi num final de semana. Na ter¢a-feira, quando eu cheguei 13, ele pediu pra que me chamassem e falou: "Olha,
eu fiz uma escolha e ndao tem mais saida’. Mas demorou um tempo até ele morrer e eu acho que foi a primeira perda
que a gente teve foi a dele. Quando ele morreu, a gente nao conseguiu ajudar, nao tinha grana, nao tinha recursos,
tipo hoje. Acho que, hoje, se acontecesse algo assim, em algum lugar, com alguém do AfroReggae, rapidamente
tomariamos as providéncias, mas na época nao foi possivel.

O Juniortinha acabado de comprar um carro, um Voyage. E ai ele me ligou e falou: "Tu estas em casa?', eu falei: "Estou,

eu fui ao mercado, mas ja estou em casa.". "Pois entao, eu preciso te falar uma coisa, uma coisa muito chata’. "Ah,
Junior, fala logo, pelo amor de Deus". Ele falou: "O Bigu morreu’, mas quando ele falou que o Bigu morreu, ele j& estava
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em outro lugar. E eu falei: "Estou indo". Eu falei um "Estou indo", mas pela primeira vez eu comecei a entender o que
era o ritual de morte, porque eu nuncatinha perdido alguém assim tao proximo.

Ritual de morte. Ja tinha perdido uma pessoa importante na minha vida, que foi o meu avo, pai da minha mae, mas
com ele foi uma histéria muito especial assim. Mas com ele, com o Bigu, era muito diferente. Eu nao uso calca jeans,
mas naquele dia eu peguei uma cal¢a jeans, eu botei uma camisa, tirei, botei outra, e nao sei o qué mais. Desci, peguei
um taxi - eu nao sei nem como eu arrumei dinheiro, ndo tenho a menor idéia - e fui encontrar o Junior ali, no centro.
Fomos, no carro do Junior, pro hospital de Nova Iguagu, aquele Hospital da Posse. Quando a gente chegou na portaria,
o cara falou: "Nem adianta. Vocés nao vao achar'. Imagina! O Junior,em 97, 98, era muito mais esquisito do que ele é
hoje, de aparéncia. O Teco, um rastafari, negao, e eu, magrinha, toda assim, na entrada do hospital a noite.

‘Que nada! Vocés nao vao entrar, o hospital ja esta fechado e aquele bandido que chegou ja estd morto, oh! faz
tempo". A gente tentava se segurar e o Junior: "Nao importa se € bandido, se nao é, a gente quer ver'. Imediatamente ja
fomos cercados por aquele pessoal que faz sepultamento. E ficha daqui, ficha dali, ficamos sabendo que, em Nova
Iguacu, tem um problema de jurisprudéncia. S6 poderiamos contratar o servico de Nova Iguacu, nao poderiamos
contratar o servico da Santa Casa de Misericordia. Imagina!l, mas, naquela época, eu nao sabia esses detalhes
politicos. E a gente: "fem a funeraria tal’. Fomos para a tal da funeraria, ja era muito tarde e o cara: "Nao, vamos fazer
assim, fazer desse jeito". Saimos todos nos arrasados, porque ja tinhamos saido de Vigario Geral muito mal.

Eu nao sei como que alguém conseguiria dirigir aquele carro, como o Junior fez. Quando chegamos em Vigario Geral,
no Médicos sem Fronteiras, tinha um banquinho de ladrilhos do lado de fora uma coisa assim, um embrulho de pano.
Quando eu vi era o proprio Junior todo embolado, chorando, desesperado 14, transtornado. Tinhamos saido de Nova
Iguacu achando que ja estava tudo resolvido. Tinha sido uma madrugada horrorosa, mas acabou, fechou e por isso
voltamos para Vigario Geral, pra casa do Bigu, encontrar a mae dele: "Eu ndo vou ver o corpo do meu filho de jeito
nenhum, de jeito nenhum". Eu falei: "Se vocé nao for, nao vai dar pra tirar ele de 1a". "Nao vou, nao vou, nao vou",

Imagina! "Bom, entao ta, alguém tem que ir.". Ai, ficou todo mundo me olhando e falaram: "Sé tem vocé, Marcia, a gente
nao consegue ir'. Eu disse: "P6! Mas eu nao posso, eu nao tenho condicdes de ir'. Ai a mae dele falou: "Olha, eu vou pra
assinar, mas eu nao vou pra ver'. E no necrotério de Nova Iguagu nao tinha geladeira. Pronto. "Ta bom. Estou indo". Foi
a pior coisa que eu vi na minha vida, a pior. Saimos de 14 e eu falei: "Olha, pega o corpo, faz 0 que tem que fazer e leva
pralraja’. "Nao, mas nao pode tirar o corpo daqui pra enterrar em Iraja". "Como nao? Pelo amor de Deus, 0 que € isso?",
'Afamilia tem que enterrarem Nova Iguacu’”. "Nao, nao, nao pode’, ai comecou a confusao.

Olha, s6 pra resumir, eu sé nao quebrei a loja da funeraria porque o dono da loja veio e falou: "Minha filha, vocé pode
ficar tranqila, eu vou fazer o enterro desse menino, vocé nao precisa cuidar de mais nada". Eles contrataram uma
funeraria que nao era de Nova lguagu que iria pegar o corpo e levar ndo sei pra onde, pra trazer ndo sei pra onde, pra..

Sabe, um negdcio assim, de louco. Eu peguei o papa-defuntos da funeraria que vinha entrando nessa Santa Casa, em
Nova Iguacu e falei: "Agora fala pra esse moco aqui tudo que vocé me falou I fora". E o cara comecou a falar. "Nao,

porque ndo sei o qué", ai um rapaz 1a da funeraria falou: "Mas o cara ja esta morto.". Ai eu falei: "Olha s6. Se o cara
fosse bandido mesmo, dos bons, eu j& estava com R$ 5 mil reais, eu tinha feito..". Perdi o controle, veio o dono e eu
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falei: "Junior, manda esse cara embora. Onde esta o corpo? Como a gente vai fazer o enterro?'. Dias depois, muitos dias
depois, a gente foi pagar o sepultamento do Bigu.

Pro futuro, eu quero trés coisas: organizar @ minha vida material, organizar a minha vida pessoal e comprar meu
apartamento. Eu e a minha amiga Fatima resolvemos comprartudo junto.

Estruturar o meu trabalho com as criangas e com as pessoas. Essa historia de 10, 15 anos é em funcgao disso. Quando
eu olho para Japeri, para ruas completamente sem asfalto, sem esgoto e vejo aquele monte de jovens fazendo,
acreditando, eu digo: "Putz! Mais um AfroReggae sozinho e que eu posso contribuir”,

Organizar a minha vida pessoal, que eu acabei deixando de lado, cuidar da minha vida religiosa, da minha vida
amorosa, dos meus pais, familiares, que é um movimento que eu estou fazendo ha uns dois anos, de trazer as
pessoas pra perto, de compartilhar com elas tudo o que eu compartilho com tanta gente, porque nada melhor que ir
pra Quinta da Boa Vista com trés criancas e ficar sentada e me divertindo. Fu acho fantastico.

Eu sempre tive namoros muito longos, sempre gostei de ficar com alguma pessoa por muito tempo. Meu primeiro
namorado foi 0 irmdo da Fatima, o Jorge, o primeiro, oficial. Eu tinha 17 pra 18 anos e ele tinha 35. Imagina, a familia
dele nao gostou nem um pouco. A minha mae ndo achava nada demais, mas o meu pai achava que era uma escolha
que ele nao reconhecia. Foi pesada, minha escolha, o caso da gente foi pesado, mas ficamos muito tempo e, ainda na
faculdade, ele era meu colega de sala de aula.

Ele ja era médico e estudava psicologia e depois ainda fez direito. Ficamos juntos quatro anos. Mas teve essa questao
de idade. Nao moramos na mesma casa, nao. Era um namoro bacana, na casa dele eu ja tinha Ia o meu quartinho,
minha caminha, j& fazia parte da familia e essa foi a questao. Ganhei uma sobrinha, que ¢ filha dela que hoje tem 26
anos. Ficamos esse tempo juntos, depois a gente se separou, porque nao dava, né? Eu tinha muitos anseios, eu queria
muita coisa, eu queria ganhar o mundo, eu queria viajar, eu queria fazer muita coisa. E afi ele falava: "Nao, menos,
menos, menos". E eu falava: "Nao, mais, mais, mais". E ai nao deu certo. Ficamos muito longe, porque de fato viajei
muito, adoro viajar, adoro estar de malas prontas, estudando, estudando, estudando.

Depois eu namorei uma pessoa que foi a muito importante pra mim, o Carlos, que era um agitador de rua. Ele me deu
um conceito que eu nao tinha, que era a permissao de ser cuidada. O Carlos me ensinou isso. Eu sempre fui muito
autoritaria, muito independente, entao essas duas coisas caminhavam pra que as pessoas ficassem ou muito perto
ou muito longe de mim. Entao, o Carlos me deu esse tempo assim, tipo: "Para em casa, senta pra comer; eu faco a
comida, eu limpo a casa". O Carlos me provia assim, sabe, entao ele tinha essa coisa muito generosa, principalmente
pela historia de vida dele, que era um paraibano e eram cinco homens e uma mulher na casa. A mae ensinou a
mulher a fazer tudo, menos cuidar dos cinco homens. Entao, todo mundo cozinhava, lavava, passava. A menina nao
lavava um copo pra eles. O pai disse: "Se eu ensinar a minha filha a fazerisso, os outros todos nao vao fazer nada e ela
vaivirarempregada dos outros cinco". Impressionante, né?

E ai eu fiquei mais quatro anos com o Carlos Bezerra. De novo, tinhamos uma diferenca grande, porque ele € artista,
musico e, entao, vivia muito no alto. Eu ja vivia com muita cultura na cabeca, pra chegar em casa e ainda lidar com
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esse mundo de fantasia muito grande. Chegamos a conclusao que valia mais a pena a gente ficar como amigo por
perto, se apoiando, porque nao estava dando para ficarmos juntos. Ele tem dois discos, um chamado Totonho

Establish e o outro tem um nome muito complicado, que eu nao sei dizer.

E Totonho. Mas eu s6 o chamava de Carlos. As outras pessoas, Totonho. E ai, o Carlos me deu essa coisa de casa de e
alguém me cuidando. Ligava pra perguntar a comida que eu queria comer quando eu chegasse em casa.

Depois do Carlos, teve o Leandro que foi uma pessoa bacanésima, até quando deu pra ser. E ele me apoiava muito
nas decisdes, isso era bacana e eu me inspirava muito nas atitudes dele em relacao ao trabalho também. Eu ja estava
no AfroReggae, nessa época, e foi um problema. Assumir namoro com os meninos do AfroReggae era sempre um
problema. Nao, ele nao, ele era um consultor de ONG, mas todo mundo, no AfroReggae, o conheceu. Todo mundo
conhecia o Carlos, o Carlos dava muitas aulas de musica. O Carlos também ja estava no AfroReggae, dava aulas.

Carlos era um gordo desse tamanho, que todo mundo adorava, tinha a maior paciéncia com as pessoas, entao
ensinava varios truques pro Altair e pro Paulo Negueba. As vezes a gente estava no domingo, em casa, sem fazer
nada, pensando em ficar com as pernas para o alto e ai o Paulo ligava: "Mas, Gordo - ele chamava ele de Gordo - eu

preciso aprender o toque nao sei do qué.". La iamos nds eles ficavam & tocando. "Qualquer problema, liga pra casa,
que a gente resolve". Tudo era 1a em casa: tinha que ensaiar musica, era la em casa. Nao tinha um sossego nessa casal!

O Leandro tinha esse negdcio do trabalho que era fazer consultoria, criar grupo, dar apoio, mas era uma pessoa
tambem assim, que tinha um lado muito casa, cuidar de casa, tudo em casa, tudo casa. Ele me ajudava muito, porque
eu era tudo rua, muita gente, confusao. Mas com o Leandro também nao deu muito para conciliar, porque o trabalho
me invadia, eu permitia que o trabalho tomasse muito tempo na minha vida. Entdo, eu deixava pouco tempo pra
essas pessoas ficarem comigo. Eu também nao percebia, nao dava muita atencao. Entao, elas iam, iam e, num dado

momento, nao seguravam a onda.

Chegava uma hora que nao tinha como disputar o lugar. O final desse relacionamento foi complicado, mas nao por
causa disso. Foram quatro grandes relagdes. O Jorge; o Carlos Bezerra; o Leandro (uma relagao bastante interessante
nesse sentido) o Ricardo, um que me aturou durante longo tempo. Namorou varias vezes, ao longo de 15 anos. Em
todos os intervalos dos outros namorados, todos os intervalos, sé depois de muito tempo que a gente se tocou porém,
nao dava mais. Talvez seja o0 meu amor a vida inteira, ¢ meu amigo, meu cumplice. Agora ¢é casado, tem filho, entao a
gente respeita. Foram quatro relacionamentos muito legais. Com o Leandro, foi na época em que eu ja estava doente.

Quando a gente terminou minha doenga s6 acelerou.

Nunca tive filho por uma op¢do mesmo, fiz esta escolha. Mas eu tenho filhos também, eu acho que tenho uns cinco:
Paulo Negueba, Altair, Anderson, Rosemary. O Anderson, Nossa! O Anderson é um filho evidente. Ai tem a Rosemary,

que ¢ um xodozinho antigo.
Entao, com essa brincadeira dos ciclos de sete, aos 21 anos eu sabia que eu nao tinha capacidade, eu tinha certeza,

em determinados momentos da minha vida que eu tinha uma certeza que eu nao ia ter filhos, mas que eu cuidaria de
muita gente. Eu tinha certeza que ndo ia ter filhos. Nao sei dizer porque. Era uma intuicao, era um sentimento tao
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claro, que pra mim era facil. Nao que eu nao fosse casar, nao que eu nao fosse gostar de ter familia, nada disso, mas
assim, um filho naquele momento exigiria de mim uma disponibilidade pessoal integral, que eu nao queria ter.

E como se faltasse esse pontinho também: "Eu vou ter condicao de estar com muita gente, auxiliar muita gente, dividir
com muita gente, mas eu nao vou ter essa disponibilidade 100% pra uma pessoa". Talvez seja um erro de
demonstracdo da minha parte porque talvez isso possa ser associado dessa forma, né, mas foi uma opc¢ao que eu fiz.
Muita gente fala: "Ah, mas é uma bobagem. E possivel conciliar’. Sim, mas eu ndo quis conciliar, ¢ um direito que eu
tenho; assim como eu digo pra todo mundo assumir as suas escolhas, eu assumi a minha.

Era bem consciente, desde os 21 anos, sempre. Antes eu achava que ter filhos era muito chato, mas depois, eu vi que
tinha muita gente que gostava e achava legal. Eu pensava na época da adolescéncia, porque as minhas amigas
falavam: "Ah, eu vou casar e ter dois filhos". A minha irma vivia falando: "Ah, eu quero ter logo trés, ndo sei o qué'. Achava

legal, mas isso nao era uma questao, mas aos 21 anos, eu tinha isso muito claro, eu sabia que eu nao ia ser mae.

Comecei a perceber que isso era uma questao de opg¢ao. O irmdo da Fatima, o Jorge, nunca tocou nesse assunto, nao
era importante pra ele naquele momento, talvez até fosse, mas na minha relagao com ele, isso nao apareceu. Depois
teve uma relagao que foi muito complicada, que foi uma relagao com o Ricardo, pois o Ricardo dizia isso pra todo
mundo: "Ah, eu quero ter filhos; eu quero ter filhos; eu quero ter filhos". Eu dizia: "Estou ferrada, eu nao quero ter filhos’,
era impossivel. Foi numa dessas historias mesmo que a gente comegou a ver que nao daria certo. "A minha leitura
ativista agora € que nao vai dar certo".

Ele teve ha trés anos atras. E voltou a falarisso: "Esta vendo? Vocé achava que era tao importante a gente podia ter um
tempo grande sem filhos, quem sabe.". Entao, eu nao tinha essa disponibilidade, eu nao queria, nao era uma questao
assim:"Ah, se eu nao for mae, eu ndo serei uma mulher realizada’. Nao, nunca foi uma questao. Quando eu comecei a
ter essa relacao com o AfroReggae, as pessoas com quem eu tinha mais intimidade diziam: "Esta vendo? Daqui a
pouquinho vai ser mae; vocé esta se envolvendo com tanta gente, esta cuidando de tanta gente'. Ou diziam pior: "Esta
trocando. Esta evitando de ser mae pra poder ser mae dos filhos dos outros”. E eu dizia: "Gente, eu ndo levo ninguém
pra casa, eu nao tenho essa fissura porisso; nao é essa a minha onda".

Quando eu estava com 24 anos, fiz a minha primeira viagem internacional e falei: "P6! Imagina se eu tenho um filho
pequeno agora, como € que eu ia fazer? Nao que fosse um problema, no caso, deixar com alguém e tal, enfim, ndo é
um problema, mas eu nao tinha isso. Eu achava: 'Deve ser legal ficar gravida, aquela coisa de sentir o filho crescendo,
acho bacana, pronto’. Mas eu nao consigo. Eu nao vejo a Marcia Floréncio como mae. Nao da, nao baixa.

E eutambém tinha muito disso: "Como é que eu vou fazer com criang¢a?'. Tem muita gente que da, mas nao ¢ aminha,
nao € a minha. E ai o que aconteceu? Quando eu comecei a fazer essa analise, a analista ficou durante um tempo
circulando com essa historia: "Nao quer ter filho por qué? Se nega, nao isso, nao € aquilo”. Eu falei: "Olha, pode ter sido
uma negacao, pode ter sido negado ai, mas € s6 uma decisao". k assim, e agora mais do que nunca. Imagina, aos 40
anos, ndo porque.. gente, péra ai, péra 13, se até os 40, eu nao me decidi, pra eu decidir aos 40, eu teria que ter um
companheiro que tivesse muita labia e porque nao me nego, nunca me neguei assim: "Ah, eu nao vou ter filho; nao,
de jeito algum”.Nao, até agora nao. O meu desejo é continuar nao tendo, mas, quem sabe, o futuro a Deus pertence.
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Daqui a dois dias, uma semana, alguma coisa doida, nao sei dizer, mas nao crio nenhuma briga, nao tenho nenhum
movimento tipo: "Nao, nuncal', sabe? A ponto de fazer uma cirurgia e tirar tudo, ou tomar remédio.. Hoje eu digo:
"Parceiro, se ndo for usar camisinha, ndo vai rolar, porque eu nao quero ter neném, entendeu, nao faco nenhuma
questao, nao quero ter filho". Cuidei bem disso, e tive muitos problemas, porque tem uma hora que a relagao pressiona,
pressiona, pressiona, e ai vocé diz: "Olha, ou vocé assume uma parte ou eu vou assumir as duas partes’. Nunca tive
problema de assumir as duas partes, muito pelo contrario. Nunca precisei fazer aborto agora, e também ndo gostaria de
fazer um aborto, por exemplo, eu acho que seria muito complicado. Também nao gostaria de ter um filho pela pressao:
Tem que ter um filho, tem que ter um filho". Honestamente, eu nao gostaria de, na pressao, ter um filho.

Tenho o tempo todo esse sentimento maternal no meu cotidiano. Tenho claro que a minha lemanja é muito presente.
A minha maternidade esta realizada. Para todo mundo da Quinta da Boa Vista, eu sou a tia parquinho de diversao.
Acho que isso ¢ uma questao pra cuidar, porque sendo eu estava com filhinhos e tudo. Eu tive essa sorte, tive essa
sorte de ter a Fatima mais presente ainda mais presente do que a minha mae, em certos momentos, até pela
proximidade de moradia. Muitas coisas que eu compartilho com a Fatima, a minha mae nem faz idéia, pelas nossas
afinidade e, por outras questdes, porque eu me permito.

Trabalhamos juntas no AfroReggae durante um tempao. Ficamos, cada uma desenvolvendo seu trabalho especifico,
numa organizacdo de papéis especificos. A Fatima foi fazer um freela, e, depois, foi conquistando até que ela
continuou mesmo quando eu sai, até porque o trabalho dela nao tinha nenhuma relagao especifica comigo.

Eu sou filha de Ogum com lemanja e fui muito bem cuidada por lansa. lansa, na verdade, cuidou muito de mim,
durante muito tempo. E eu tive essa sorte de poder estar cuidando dos outros, de me permitir ser cuidada, que era uma
coisa que eu nao me permitia. Isso foi, na verdade, de 94 pra ca. Eu sempre tive que tomar muitas decisoes, desde
muito nova entao, eu achava que nao cabia alguém cuidar de mim.

Total. O Carlos me adotou totalmente. Ele fazia comida, eu sé fazia as compras, o restante, quem fazia tudo era ele. Eu
lembro de poucas coisas que eu fazia em casa, tipo, arrumar a casa de vez em quando, mas essa coisa de prover, ele
era o provedor, nao estou falando provedor financeiramente, nada disso, porque a gente compartilhava, mas no fazer
da casa, o cuidar da casa. Eu acho que se eu cozinhei naquela casa, deve ter sido uma vez e olhe la! Porque como eu
era mais lenta e ele era impaciente, entao ele dizia: "Ah, vai, deixa que eu faco.". Eu fazia rapido um café da manha,
que a minha especialidade é o café da manha, mas o restante nao.

Tenho certeza que ha um papel especifico da mae nas periferias brasileiras. Absoluta certeza. Por isso que 0s servicos
de assisténcia as maes sao fundamentais, na minha opiniao. Eu digo que, quando elas nao sao assistidas, elas nao
conseguem assistir os seus filhos e isso deixa uma marca pra vida inteira. Pela experiéncia que eu tenho, e, em
particular, a experiéncia em Vigario, que foi uma experiéncia na qual eu pude acompanhar muita gente, durante
muito tempo, mae que nao é cuidada, nao consegue cuidar do outro.

O filho que ndo ¢ cuidado por essa mae, ndo conseque cuidar de ninguém. E uma coisa terrivel. Nao tem jeito. Aqui, na

minha casa, trabalha a Rosa, que é mae de quatro, avo de trés. Ela tem de renda, o salario que eu pago e mais o salario
dos filhos, que trabalham todos no AfroReggae. O cuidado que essa mulher tem com os filhos, eu considero assim, um
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dos mais especiais. Os meninos tiveram que sair da escola por um periodo, por conta da guerra, depois por opgao, nao
sei 0 qué, mas voltou todo mundo pra escola. As criancas tém hora pra chegar da escola: as criangas!, o menor tem 22
anos. Hora pra chegar, hora pra sair. Tem que responder, sabe? Ela é a autoridade da casa, e ainda cuida da roupa.

Esses pais ficam em vao, ficam em vao. Esse pai, por exemplo, ¢ muito ausente porque ele bebe muito, porque ele usa
muita droga e as meninas nao se viram nessa onda. Entao a relagao dos pais € muito dificil. Mas ele ¢ uma figura, esta
la. Acontecia basicamente isso, 0s homens estao na cadeia, ou morreram, ou abandonam a familia por varias razoes.
Essas mulheres vao pra rua, arrumam o dinheiro, cuidam e sustentam a casa. Elas sao como imaginamos que ha
muitas, que seja comum 14 nas favelas. Ela tem todas as limitagoes que a gente pode enumerar relacionadas com a
baixa renda, mas ela tem uma relagao afetuosa com os filhos, relagao de amor com os filhos que supera tudo isso,
inclusive o lado financeiro deles, o que é muito dificil. Os meninos trazem o dinheiro pra casa e elas decidem o que
fazer com o dinheiro. Isso € muito legal.

Mas tem mulher que ndo cuida da sua propria saude e eu brigo com ela todo dia porque tem que fazer a carteirinha,
porque tem que ir ao meédico, mas assumem esse lugar de mae que € ndo € so6 a criadora, mas que é a gestora do
futuro desses filhos. Entao, ela tem esse discurso do futuro dos filhos. Mesmo que os filhos cometam alguns erros no
caminho, tipo, ah, foi pai aos 16, ela pontua: "Po! Foi vacilo, como é que pode? Nao sabia que tinha que usar caminha?
Nao sabia que tinha que irao médico? Bom, mas ja que veio vamos cuidar' e af passa a cuidar dos netos também.

Isso é muito do que eu vi com elas, com as maes do Acari, com as mulheres de Vigario, com as do Cantagalo, desde os
primeiros contatos que eu tive com elas. Esse é o movimento que eu também faco em direcao a vida, por que nao
dizer da experiéncia, mesmo que ela ndo sirva pra todas as pessoas, mas falar da nossa experiéncia, trazer tudo que a
gente viveu ¢, 0 maximo, o que a gente pode fazer. Nem todo mundo vai escrever um livro, nem todo mundo vai ler o
livro que a gente escreveu, mas eu acho que isso € superimportante. Esse ¢ um pouco do meu movimento pessoal,
que hoje, esta ficado no compartilhar o espiritual como lei. A minha experiéncia no AfroReggae também tem a ver
com isso, eu precisava dar vazao ao que eu tinha acumulado, até que a instituicao nao mais suportou tudo aquilo
que eu tinha. Nao era nem mais discordancia politica, mas eu tinha descoberto muita coisa e que ali nao ia caber
mais. O meu olhar tinha mudado muito, nao era mais s6 um olhar afroreggaeano, era um olhar de mundo mesmo.

Eu tinha essa necessidade, tenho! e, por isso, faco tantos trabalhos voluntarios. Por isso € que eu presto servico pra
empresarios, para entender como funcionar; por isso que as pessoas vém conversar, questionando o meu trabalho..
Ontem mesmo, um cliente falou: "Nossa! Eu fiquei matutando. Como € que eu ia conversar com uma psicéloga, que
trabalhava numa area social, dentro de uma empresa, mas eu nao sabia onde é que estava o0 meio do caminho.". 'E
bacana de conhecer alguém que conseguiu ir acumulando coisas, que, no final das contas, foram se encontrando”. E eu
acho que eu estou num momento muito especial da minha vida. Eu tenho 40 anos, eu acho que estou pela primeira vez
numa idade cronolégica que corresponde a uma aparéncia, a um fisico. Hoje eu posso atender qualquer pessoa, porque
estd tudo compativel. Eu acho que eu vivi muita coisa bacana, mas também muita coisa muito ruim, que fez muita
diferenca. Entao, eu tenho muitas habilidades, mas pra muitas coisas; nao me desespero em situagoes comuns.

Isso tudo foi um aprendizado. Na hora, tem um impacto e eu acho que isso teria sido um treino. Na hora que eu

recebo a informacao, € um peso. Preciso de dois minutos pra elaborar, para dar um passo. Eu s6 nao tomo as decisoes
e eu so volto pra ela quando aquilo fecha, af eu volto com tudo que eu tenho para voltar. Eu sou capaz de ter uma
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atitude inesperada, por causa de uma pessoa mais normal, mais comum, tipo um acidente de 6nibus. Entao, eu tinha
passado trés dias pra fazer um relatoério pra Fundacao Ford, eu tinha tido uma baita de uma discussao com o Junior,
ele tinha me provocado, no sentido de que eu ndo conseguiria terminar o relatorio em tempo e tal, nao sei o qué, que
tinha negadcio de prazo; pelo excesso, eu perdi, e segurava a onda, e dizia: "Ndo, de fato, quem perdeu fuieu’.

Foi dessa forma: num finalzinho de tarde, eu tinha decidido ir a praia porque o meu refugio ¢ ir a praia. O meu
namorado passou la em casa, e me pegou pra irmos a praia. Estdvamos na Lagoa Rodrigo de Freitas, o telefone toca e
o Junior fala assim: "Onde é que vocé estd?" Eu falei: "Tu ndo ¢ meu marido". Um dialogo bem assim. "Tu nao € meu
marido, quer saber pra qué?’, "Nao, mas € um assunto sério". "Ta. Eu estou indo pra praia e ai?". "Vocé esta aonde?" Eu

falei: "Eu estou na Lagoa Rodrigo de Freitas, indo pra Ipanema"”. "Entao, se dirija pro hospital Miguel Couto’, "Eu estou
acabando de sair de casa'. "Olha s6, Marcia, o Anderson acabou de sofrer um acidente muito grave, e ele estd sendo
levado pro hospital e vocé € a pessoa que estd mais perto’. Na hora, eu falei: "Leandro, por favor, querido, pro Hospital

Miguel Couto". Eu estava de biquini e vestidinho, parei na porta do hospital, rolou um barraco.

O Junior no telefone desesperado, alucinado, articulando com o César Maia, ndo sei 0 qué e eu na porta do hospital
falando com a pessoa: "Eu tenho que entrar pra ver um paciente” e a pessoa: "Nao pode entrar'. "Querida, olha s6, eu
preciso entrar pra ver um paciente. Vocé digita ai no seu computador um CRP. pra que eu possa entrar’, "Mas cadé a sua
carteira?, "Eu nao estou com ela aqui, porque eu estava indo pra praia, mas eu tenho acesso. Digita ai por favor e tal”. Eu
subi e ele estava deitado numa maca, era um bolo de areia numa maca, num corredor mal parado e ai ele falou assim: "Eu

sabia que a primeira pessoa que eu ia ver era vocé". Ai eu falei: "Tu € muito cara de pau, né, Anderson?"

Eu ele nao tinha nenhum movimento, s6 os dos olhos. Eu s6 poderia chorar com essa histéria do Anderson, depois
que ele botou o capacete de ferro. Mas o Junior estava desmontado e, se eu desmontasse também, nao tinha quem
ficasse ali, na retaguarda. Eu so fui chorar dias depois. Entao, € uma coisa que a vida me treinou mesmo. E eu acho
que o que me salvou sempre foi 0 meu bom humor. Eu sempre olhei para vida agradecendo, sempre, ou porque eu
pude ver certas coisas complicadas ou porque eu pude superar essas coisas. Entao, eu tenho um baita de um Ogum.
Dificilmente, eu acordo o dia sem estar sorrindo, dificilmente falo sem estar sorrindo, coisa que eu fui aprendendo
durante a vida. As vezes, alguém chega puta da vida, af eu digo: "Bom dialll’, a pessoa ja fica desmontadissima. E o
Anderson ficou blindado, ficou um tempo no aparelho. E eu acho que foi isso que foi me dando essa possibilidade de
receberimpacto e dizer:"Vamos 13" e, depois eu volto; eu ja nao passo mais por cima.

Na época do meu trabalho com as Maes de Acari, eu ainda tinha pouca maturidade e sofria depois, e sofria sem saber
por qué. Agora, eu ja sei que é em fun¢ao desse impacto que vem e que eu tenho que elaborar a partir dele. Mas eu
acho que foi bacana e tem muita coisa e ¢ por isso que 0 meu dia continua sendo muito grande. As vezes eu titubeio,
mas continuo trabalhando 18 horas por dia, porque eu quero que as pessoas saibam que eu quero que fique pronto
rapido, mas € porque 0 nosso tempo também é um pouco menor. Olhando para linha da vida, o tempo pra frente é
bem diferente e ele tende a ser menor. Mas eu nao tenho medo de morrer, acho que eu estou fazendo muita coisa
bacana agora, durante a vida. E eu falo para minha mae: 'O dia em que eu morrer, nao figuem chorando, nao. Facam

logo uma festa e comemorem bastante pra eu nao vir puxar os pés de todo mundo'. E eu acho que € isso.

Sou uma mulher das quebradas. Il
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Entrevista

Nega Gizza 14 de abril de 2009

FEu sou Giselle de Souza. O meu nome ¢
Giselle com dois eles, como costumava falar a
minha mae. Giselle ¢ um nome francés,
minha mae colocou por causa do ballet
Giselle, que veio no Brasil, justamente em 67,
quando eu nasci. O meu pai era e ¢ até hoje
um preto que costumava absorver cultura.
Porque trabalhava na Revista Manchete. Ele
era datilografo e acabou tendo algum

conhecimento através de revistas.

Ele gostava de muita musica, de teatro, de arte.
Mas isso nao me influenciou muito, pois
quando eu tinha dois anos, meu pai foi
embora. Minha mae criou quatro filhos, eu e
mais trés irmdos. Eu era a Unica menina, fui a
ultima a nascer e cresci com a minha mae,
uma mulher que era um exemplo pra gente,
porque ela trabalhava pra criar a gente
sozinha. Meu pai acabou com o vinculo que

eles tinham como homem e mulher e como
tinha terminado entre eles, ele acabou cortando o vinculo com a gente também. Era um superpai, mas eu ndo pude
aproveitar essa parte, s6 os meus irmaos, mas depois que ele terminou com a minha mae, ficou aquele ressentimento,
um monte de coisas pra resolver, discussoes. A familia sempre apoiava a nossa criagao, ajudando a minha mae
financeiramente. Mas a minha mae foi pra batalha, foi trabalhar. Ela costurava, lavava roupa, ia fazer a faxina,

trabalhava em mercado.

Eu nasci em Bras de Pina, ali, do lado da antiga Gelli, uma loja de moveis, muito conhecida, na Avenida Brasil, num
apartamento alugado. Entao eu via a minha mae, eu achava a minha mae muito foda, vendo hoje assim, pelo ritmo
dela, pela educacgao que ela dava pra gente, toda aquela coisa de: "Vamos pra rua, mas vocés ja sabem quais sao 0s
passos, tem que ser esses porque as coordenadas que eu estou te dando, sdo essas. Entao, vocé sabe que o teu limite
¢ esse na rua'. A educacao em todos os sentidos, como chegar na casa das pessoas, cuidado ao falar, ao sentar, ao
cumprimentar, era sempre um padrao que ela ja padronizava dentro de casa e isso, na rua, fazia efeito realmente.

Entao, eu fui crescendo, mas muita coisa, depois que a minha mae se separou do meu pai, eu nao pude observar
porque eu era crian¢a. Meus irmaos disseram que era diferente antes, que ela comecou a se soltar, ela acabou se
libertando, porque ele ia pro jogo, que ele era viciado em jogo e deixava ela em casa, no fim de semana. Com a
separacao, ela aproveitou pra namorar, pra passeatr, ir pro samba, que ela adorava um samba, um pagode. Ela acabou
extravasando um pouco aquilo que estava preso, ha muito tempo, ali dentro. E a gente ia junto. Ela: "Ah, tem seresta’,
pegava os filhos, juntava todo mundo: "Vamos embora pra seresta’ e a gente ia pra seresta. "fem samba" e a gente ia

pro samba.
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Mas, em muitos momentos, eu tinha vergonha da minha mae, olhava pra minha mae e achava um pouco absurdo
aquilo. Eu ndo concordava, dentro de mim, quando crianca, pois nao entendia muito e falava assim: "Que vergonha a
minha mae usar esse shortinho'. A minha mae era grandona assim, eu puxei a ela, bem grandona com as pernas
grossas. Ela botava um shortinho curto e adorava ouvir musica bem alto arrumando a casa e de estar tomando o
limaozinho que ela gostava com uma cachacinha. Ela brigava, discutia. E por nao ter homem, ela acaba se impondo
um pouco mais agressiva - hoje, eu entendo isso -, com medo das pessoas agredirem ela, em alguns momentos,
quando visse que ela era desfavorecida por nao ter um homem do lado.

Entdo, ela tinha que se impor o tempo todo. Mas mesmo assim, eu tinha vergonha e so6 fui entender isso depois, que
eu tinha vergonha. Eu achava a minha mae muito pra frente, diferente das outras mulheres que eu via no prédio. Era
aquela pessoa que passava e as pessoas cochichavam: "Olha a separadal’, aquela coisa, mas tinham medo dela
porque nao podiam falar. As maes, quando iam falar com ela, fazer uma reclamacao, falavam cheias de dedos com
medo dela ja fazer um escandalo, ja rodava a baiana e xingava, que ela xingava mesmo, falava palavrao pra caralho.
A gente nao podia falar um ai, um palavrao. Se ela soubesse, se alguém contasse que alguém falou um palavrao
soltando pipa, ela batia na boca, batia muito na boca, esculachava mesmo.

Ela xingava, falava muito palavrao e a gente convivia com aquilo. E quando ela se reunia com as amigas, pois ela
gostava de muitas amizades, muitas amigas, amigas do candomblé, entdo, ela tinha muita amizade, amigas ali da
favela mesmo, que a gente morava atras de uma favela. Vivia ali com aquelas pessoas e era uma sacanagem, era uma
putaria, um fala-fala, palavrao direto. A gente observava, acompanhava e nao podia falar nada. Mas eu admirava a
educagao que ela dava pra gente, admirava aquela batalha, aquela luta dela e tal.

A gente estudava. A minha mae fez muito sacrificio pra manter a gente na escola. Uma coisa que ela nao conseguia
dar pra gente era: "Vamos sentar e vamos estudar". Ela sentava a gente na mesa e falava: "Estuda’ e ia 13, fazendo uma
coisa e outra, "Vem! Esta errado aqui, ¢". Ela nao sentava, nao olhava, mandava fazer e metia a porrada: "Esta errado!
Vou te meter a porrada. Vou te botar de castigo. Faz essa porra" e deixava a gente fazendo sozinho. Todo mundo
sentava na mesa, fazendo a licdo ao mesmo tempo, um ensinava o outro e ela s6 vinha pra botar ordem mesmo. Eu
achava ruim porque eu ia na casa dos outros meninos. Todo meu reflexo, muito da minha avaliacao que eu fazia da
minha mae, do tempo dela, era o que eu via na casa dos outros.

Estudar? Eu s gostava da matéria de Portugués. Mesmo sem saber escrever direito, eu adorava portugués, que a
professora mandava fazer redacao, ai eu adorava redacao. "'Faz redacao’, ai eu escrevia, escrevia, 0 meu pensamento
ia longe, era uma coisa que aparecia muito ali. Eu ndo falava que eu queria ser cantora, eu ndo falava que queria ser
artista, nada, nunca, nunca, nunca isso. Eu era uma crianca normal, mas tinha dentro de mim essa coisa do meu
pensamento ir muito longe, eu viajava muito, pelo pensamento.

Al, eu comecei a usar isso, escrever, principalmente quando a minha mae falava assim, quando ela me via com um
caderno, escrevendo: "Ih! Vai ficar maluca igual ao pai, adora ter uma boa caneta na mao pra ficar escrevendo’. Ai eu
sentia muito a falta do meu pai e isso me impulsionava a escrever mais, que ela falava aquilo como que implicando,
meus irmaos, nao sei quem implicava: "Nao, a Giselle so6 gosta de brincar de escrever'. Minhas coleguinhas me
zoavam porque, quando a gente ia brincar, eu queria brincar sempre de escritorio, montava uma mesinha, pegava os
papéis, anota, escreve, nao sei o qué, tudo meu era isso. Minha mae reclamava disso.
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Na escola s6 gostava mesmo de escrever alguma coisa. Quando mandava fazer uma pesquisa, fazia uma pesquisa
porreta, recortava, adorava isso. As outras matérias, matematica eu odiava. Na época do meu pai, quando era
criancinha, cheguei a estudar em escola particular, um gostinho sé que ele colocou na boca. Depois ele nao tinha
como pagar mais e a minha mae tirou, que era jardinzinho, eu lembro bem, eu tenho as fotos de la.

Entao, os meus tios ajudavam muito a minha mae e, as vezes, minha mae tinha algumas relagdes de namoro que
também ajudavam ela. A primeira coisa que ela fazia, ela sempre falava: 'Se me quer, vai ter que comer os meus filhos
tambem", "Como?", "Dando direitinho a alimentacao, dando dinheirinho na minha mao pra comprar as coisas pra eles,
porque eu ndo preciso de nada, meus filhos que precisam". Ela apresentava isso pros caras e acaba que isso
acontecia, os caras adoravam a gente, compravam as coisas, ajudavam dentro de casa. Mesmo ela trabalhando,
tendo o dela, eles ajudavam. Nao gostava de pegar dinheiro, mas botar a comida dentro de casa, sim. E eles nao
dormiam, dormiam uma vez sim, uma vez nao. Nunca botou homem pra morar em casa, porque ela tinha medo,
apesar de ser s6 uma menina, por causa dos meninos, dos filhos mesmo, daquela liberdade de meninos, crescendo
rapido. Entao, essa foi a minha infancia. Minha mae entrou pra igreja quando eu tinha nove anos de idade. Ela saiu

do candomblé.

Minha mae estava com a cabeca muito perturbada, ela nao conseguia se fixar. Ela tinha a sombra do meu pai na vida
dela, assim: meu pai separou dela, nao tinha nenhuma mulher, nao tinha nenhuma pessoa. Eles se gostavam, aquela
coisa, coragao. Eu sempre digo que o coragao é uma coisa que a gente nao manda, € independente. A pessoa pode
ser uma capa por fora, mas o coragao ¢ que manda e comanda a gente. Vocé ndo escolhe uma pessoa se é bonita, se

¢ feia pra amar, pra gostar dessa pessoa.

O coracgao escolhe e aquilo fica eternamente dentro de vocé, dependendo das circunstancias pra se romper. Pode
realmente acabar ou pode sumir, dependendo da situacdo, mas, de praxe, fica ali até o tempo que voce ou a situagao
determinar. Ela amava o meu pai e nao conseguia ser felizcom nenhum namorado, nao conseguia ter uma vida boa.
Tinha uma vida sacrificadissima, era muita luta, a questao financeira era muito dificil. A gente chegou a passar muita
necessidade mesmo, dela ir pra rua pedir a vizinhos, dela ter que ficar em casa e falar assim: "Vai dar o horario da
janta, tenho que fazer alguma coisa. Vou pra pista e vou voltar com dinheiro", dela parar num ponto, parar num bar,
beber uma cerveja, sair com um cara e o cara dar um dinheiro a ela.

Entao, ela chegou até vender o corpo dela pra dar o que comer pra gente. A gente ali, apertadinho, sem comentar
nada, que ela criou a gente também com essa coisa, sem comentarios. Era segredo, a gente ja sabia que era segredo,
era so nao falar, que a gente sabia que era coisa nossa, sé da familia, uma coisa que ela preservava bastante. E as
vezes eu reparava que ela contava as historias pras pessoas. Ela adorava contar as historias dela, mas era so até certo
ponto, a outra parte s6 a gente sabia. A gente segurava as informacoes, e ela ia mesmo pra correr atras dos comes e
bebes.

Entao, ela estava infeliz dentro do candomblé, as coisas ndo se resolviam. Tinha um irmao, ela criou todos os filhos

iguais, mas o meu irmao, o Neném, ja tinha um problema, ja tinha aquela dificuldade, ja tinha o vicio, ja tinha muito
problema. Ela levou pra dentro da macumba pra ver se resolvia, mas que nao resolveu.
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Era o mais novo junto comigo. Ele nasceu primeiro, eu era mais nova e ele também. Entao, ela era infeliz, nao estava
tendo controle da vida dela e foi ai que ela procurou, a partir de um episédio que aconteceu com ela dentro de casa.
Ela se sentiu mal, caiu, acabou vendo a vida dela toda, acabou vendo a passagem de quando ela nasceu até chegar
aquele momento. E através dessa visao, quando ela levantou, levantou com outra expectativa: ela ia cometer o
suicidio e também ia matar os filhos. A gente a levantou, ela estava uma outra pessoa. Quando a gente viu o rosto
dela, viu uma outra mulher, que era meio pesada mesmo, porque ela falava palavrao, xingava, fazia um monte, s6 nao
usava droga, o negocio dela, a droga que ela usava era o alcool, mas cocaina, heroina, ela nao usava essas coisas.
Entdo, ela se transformou e resolveu ir pra igreja e a gente foi atras. Onde ela ia, a gente ia. Ela ia pra macumba, a
gente ia com ela e a gente foi pra igreja com ela. Na época, era Batista Getsémani, batista tradicional. Getsémani ¢ o
nome do jardim no Antigo Testamento.

No prédio que a gente morava, no quarto andar, tinha uma menina que ela implicava muito, muito, muito e a primeira
coisa que ela fez foi bater na porta dessa mulher pra pedir ajuda. Ela implicava com a mulher e nem sabia por que,
mas ela implicava. E a mulher morava ali, tinha filhos também, cresceram juntos e a minha mae implicava porque a
mulher era crente. Qualquer confusao da mulher no prédio, ela reclamava. Caiu agua no prédio, caiu na varanda, ela
reclamava. E ai, ela foi bater na porta dessa senhora, essa senhora ajudou e ai levou ela pra essa igreja. E quando ela
chegovu, ela se enturmou. A nossa vida foi bum! mudou da dgua pro vinho, foi muito rapido, mas também comegou os
perrengues porque tudo que o diabo tinha dado pra dela, ele acabou pegando de volta.

Ela acreditava em tudo aquilo e deu as costas, abandonou. E ela era "Mae Pequena', no centro. Dava consultas em
casa, ganhava dinheiro dando consulta e tinha os fiéis que iam 1a pra serem consultados, pra jogar carta, pra ela
receber santo e tal. Por ultimo, como ela estava se afastando, ela nao estava tendo paz. Se estava em casa,
conversando com a gente, ai 0 santo baixava. Se estava na rua, baixava santo e ela passava vergonha. Ela nao estava
aguentando mais aquilo. Quando ela entrou pra igreja ai comecou a vir tudo, tudo acontecia de ruim. A porta batia. A
gente ja estava acostumada a ver as coisas em casa, eu mesma, sensitiva a isso, eu via tudo, eu sentia, eu sabia. Mas
quando teve essa revolta, essa mudanga, ai mesmo que a gente via porta batendo, cafa isso, quebrava vidro, a gente

se machucava dentro de casa.

Quando a gente entrou pra igreja ai mesmo que foi uma luta do bem contra o mal, vamos dizer, por causa do diabo e
a gente chorando, levava os irmaos e as coisas aconteciam. Quando a gente estava dois meses na igreja, meu pai
chamou a gente 14, chamou todo mundo, minha mae, todo mundo. Eu falei: "Ih! Vai ter briga, né?", que os dois juntos
discutiam e tal. Ai chamou a gente onde ele trabalhava.

Eu tinha contato com a familia do meu pai, vivia Ia em casa, mas ele nao ia muito, nao cuidava com os filhos: "Ah, fim
de semana tal, traz aqui, que eu vou comprar os ténis deles", ai ele ia |4 e comprava o ténis de todo mundo. "Fim de
semana tal, vem que eu vou levar no cinema', ai levava a gente pro cinema. Era assim, de vez em quando, nao era
uma coisa de ter ele presente, era bem distante mesmo. A gente via ele nos fins de semana, quando a minha mae ia
pra casa da minha avo. As vezes, os dois batiam de frente, ele discutia com a minha mae. Mas a gente tinha essa
vivéncia com a minha avé, que a minha avo era baiana, entao ela tem aquela coisa de segurar a familia toda, até o
fim. Ela veio da Bahia, com os filhos pequenos.
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A minha mae ¢ do Espirito Santo, é capixaba. Veio também com 17 pra 18 anos pra ca. A minha avo saiu de 1a quando
abandonou o pai da minha mae. Ela traiu o marido, saiu, pegou parte dos filhos, que ela gostava s dos filhos
homens, deixou as mulheres |4 e veio embora. Depois a minha mae veio, através de uma irma dela, a mais velha, que
trabalhava aqui no Rio. Ela era filha do meu avo com outra mulher. Foi trazendo as irmas aos poucos. £ ai @ minha
mae veio e conheceu o0 meu pai nessa favela, nessa comunidade de Ramos, Roquete Pinto, que fica aqui, na Avenida
Brasil, também em Ramos.

O meu pai tinha vindo da Bahia e ela veio do Espirito Santo. Os dois se conheceram, comeg¢aram a namorar, uma
historinha de amor e tal. Ela casou gravida do papai, mas perdeu o primeiro filho. E af foram juntando e até tiveram
uma vida feliz, eles tiveram uma vida boa assim, pelo o que ela conta do casamento, que era pra ser uma vida de
princesa. Ela falava: "Era pra ser uma vida de princesa, vivendo aquilo’, mas depois a mascara caiu, e cai sempre - eu
falo sempre, cai sempre. Dentro da realidade, assim, eu vejo muito que o que a minha mae passou € igual a um monte
de realidades.

Voltando a igreja. Ficou aquela luta e, depois dessa luta, era muita oracao, muito pedido, ela conseguiu se estabilizar e
arrumar um trabalho, continuar na igreja, largar o alcool, largar o cigarro. Demorou bastante, mas depois ela largou,
que ela fumava macos por dia. Largou a bebida, largou 0os amigos que levavam pra bebida. E ela conseguiu ter uma
vida mais estavel vamos dizer assim.

Quando ela entrou pra igreja, eu tinha nove, dez anos de idade. Quando eu fiz 11 anos, eu me lembro que a gente
morava nesse apartamento onde fomos criados, em Bras de Pina, e a gente perdeu o apartamento. Descobrimos que
0 meu pai nuncatinha pago uma parcela do apartamento e ai a Caixa foi e pegou 0 apartamento de volta. E pra onde
a gente vai, o que é que a gente vai fazer? Fomos até ele, que nessa época ja estava ajudando. Voltando ao que tinha
falado antes, ele chamou, reuniu todo mundo no bar e falou: 'Olha, eu estou chamando vocés aqui pra dizer que, a
partir de hoje, todo fim de semana eu vou dar uma quantia em dinheiro pra despesa e uma quantia em dinheiro pra
vocés, como uma mesada’. Ai ninguém entendeu nada, né? A igreja falava de milagre, mas a gente nem sabia o que
era milagre, pra gente aquilo era.

A minha mae s6 olhou, os olhos se encheram de lagrimas, os da gente também, ndo entendi nada, ai falei: "O qué?
Meu pai falando isso? Carambal”. Foi um milagre ele falar pra gente que ia ajudar, do nada, sem a gente perturbar,
sem eles terem discutido, a minha mae quietinha, ouvindo. Eu falei: "Po! é sério mesmo'. E ai ele falou que a partir
daquele dia e tal, tirou o dinheiro do bolso, deu na mao dela e falou: "Olha, isso aqui € pra vocé fazer compras pra eles
e esse aqui e pravoces' e af foi dando na mao de cada um. A partir daquele dia, ele passou a ajudar.

Al passou no agougue em Olaria e comprou um quilo disso, um quilo daquilo, um quilo daquilo, um quilo daquilo;
duas bolsas, pum! Fomos pra casa. Estava purinha em casa, purinha. Chegamos em casa, foi a festa. Sabe quando
vocé esta vivendo uma vida assim, sabe quando esta o dia meio nublado e de repente o solzinho comega a aparecer e
brilhar? Era tipo isso. A gente tinha uma vida que era apertada. Ela acordava de manha: "0, mae, tem café?", "Hoje, ¢,
fecha a boca porque hoje nao tem nada pra comer direito". Ai era café com farinha, ela dava um jeitinho de fazer um
angu, um cafezinho mais ou menos pra gente e tal, dava sempre um jeitinho dela.
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E as pessoas, os vizinhos gostavam muito da minha mae, gostavam muito da gente porque nos éramos umas
criancas muito educadas, entao, quando nao tinha café, ela ja combinava assim: "Ah, vai pra casa do fulano. E vocé
vai pra casa de beltrano”. Af cada um tomava um café. Um era café de luxo, outro era café mais ou menos. Eu ia com o
meu orgulho, me comendo, mas eu ia. De manha, vocé bater na porta da pessoa, a pessoa com a cara amassada, mas
a pessoa ja sabia, ja era uma coisa combinada, familias que tinham mais condi¢oes, familias estabilizadas. Ai: "Oi,
Giselle, entra, senta aqui, vamos tomar café". Ai a gente tinha uma amiguinha, uma crianga que escovava os dentes,

vinha pra mesa, a gente tomava café junto ali e tal.

Entdo, nunca ficava de barriga vazia. Quando estava brabo mesmo, que ela sabia que nao tinha almoco, ela fazia
essas coisas. Ela tinha uns truques dela 14, que quase sempre dava um jeito. E ai, quando ele entregou, a gente foi pra
casa, a minha mae nem quis conversar muito, nem quis se impor, falar nada. Eu achei estranho, ja vi que ela estava
mudando por ali, porque a minha mae falava pra caralho, ela nunca foi de nao falar. E sem falar nada pro meu pai, ela
ficou estarrecida: "Vamos embora’. Chegamos em casa, botamos a carne na geladeira, aquela felicidade, aquele
dinheiro no bolso: "Ah, dinheiro! Dinheiro!". Felicidade total, eu e os meus irmaos. E ai combinava, ele ligava pra
vizinha todo fim de semana: "Vem", ai ia Marcio, ia Sandro, ia Giselle, iam os filhos, ele aproveitava e via a gente e
também dava o dinheiro da despesa e tal. Isso foi até a gente ficar adulto. Foi ai que a gente viu que era uma das
condi¢oes que Deus deu até a gente ficar adulto.

Eu estudei uma época e parei porque tive um problema de saude no rim. Fiquei em depressao porque eu nao
entendia. Eu estava bem, de repente comecei a inchar o corpo, era um problema raro e os médicos diziam que eu ia
viver até 18 anos, mas a fase pra medir mesmo se eu ia viver era até 15. Entao, eu passei uma parte da adolescéncia
assustada e proibida de um monte de coisas: ndo podia beber refrigerante, nao podia beber dgua. Se consumisse
agua, ndo urinava. Entdo, pra ver se o rim estava trabalhando normal, tinha que ficar sem beber dgua. E ai eu passei
por varios tratamentos, no Hospital do Fundao, no Hospital de Nova Iguagu, no Hospital Pedro Ernesto.

Achava horrivel namorar, achava horrivel. Minha mae me liberava daquele jeito, no meio das colegas dela, na
sacanagem: "Vai namorar. Estd grandona. Olha sé!". Com meus 13, 14 anos ja era grandona, tinha perna grossa,
corpdo, mas eu tinha aquele medo com o meu corpo. Comecei a me descobrir muito com 0s amigos dos meus irmaos,
que entravam dentro de casa e nao me deixavam em paz, ficavam o tempo todo: "Ah, Giselle! Ah, Giselle", passavam a
mao no meu cabelo, me alisavam, ndo sei 0 qué, sabe, aquela coisa toda? E eu me descobri através deles, e ai que eu

comecei a teruma iniciacao assim, nao iniciacao sexual, mais de seducao.

Eu estava até contando essa semana aos meus amigos. A gente assistia Tela Quente e eu era "Garota Tela Quente".
Ficava com a saia curtinha, que eu tinha as pernas grossas, os amiguinhos dos meus irmaos, tudo homem dentro de
casa, e a minha mae adorava aqueles homens. Ela fazia bolo, fazia comida pra eles. Era uma festa, assim, de ouvir
musica alta, assistir televisao e videogame. Era a maior putaria. E ai eu sentava com os que eu gostava mais, no
escuro, vendo Tela Quente. Af vinha aquela maozinha, passava maozinha. "Ah, vou beber dgua’, "Eu vou pegar pra
vocé". Eu ia, pegava agua, dava um beijinho, dava uma bitoquinha, passa a mao aqui, passa a mao ali - homem ¢
muito curioso, com esse negdcio de passar mao, né? k ai eu fazia isso, mas namorar, eu nao queria namorar. Achava
que eu estava muito nova, nao tinha interesse pra isso. Tinha 13 anos, porque o meu primeiro namorado foi com 19
anos. A minha virgindade mesmo, eu perdi, eu acheil, quando eu tinha 22.
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Eu me curei com a igreja. Vejo que eu consegui me curar. Os médicos fizeram baterias de exames. Naqueles trés anos,
até completar 18, fiquei fazendo exames e exames. Eles ligavam I, na vizinha, ligavam pros meus tios pra dar recado,
na época que eu tinha que fazer os exames. Mesmo se eu Nao quisesse fazer exame, eu Ndo conseguia, porque eu
tinha que fazer os exames, porque era um bem pra minha vida. Entao, eu tive que fazer esse tipo de tratamento o
tempo que eu figuei sem ir pra escola e aquilo me desanimou, fiqguei muito tempo sem estudar, muito envolvida com
as coisas da igreja, porque eu acabei me apegando por questoes de religiosidade, por questao de fé, por estar
dependente da fé pra poder me curar, que eu acreditava muito que eu ia me curar. A gente ia nas igrejas, onde
oravam e 0s irmaos iam la em casa, fazer correntes. Acreditava e me apeguei muito. Nessa época eu me envolvi muito
com musica na igreja. Quando eu entrei com nove anos foi beleza. Mas com 13 anos, eu comecei a me atender com
outras coisas, foi quando eu fui procurar a radio comunitaria.

Entao, eu ja estava com a adolescéncia fluindo dentro de mim, aquela coisa de ousadia de adolescente, de querer ver
coisa nova, de buscar coisa nova. Isso parou com o conflito de eu nao estar estudando, de ficar dedicada a arte, ao
teatro na igreja. Cantava e ja solava nos grupos da igreja. A minha mae ficava toda boba, meus irmaos elogiavam e
sempre que tinha um culto 14, me chamavam pra solar e eu era toda aparecida na igreja, ja gostava de estar ali
envolvida no processo.

Mas eu vi que ja estava legal pra mim e, ao mesmo tempo, surgiu a curiosidade de adolescéncia, de ir pro mundo, de
conhecer pessoas, de fazer grupo musical. Al a gente fez grupo musical dentro da igreja. Quando eu ia pros estudios,
eu conhecia pessoas gostavam de mim, achavam legal o meu jeito: "Vvamos embora! Vem com a gente’, al conhecia
outra, nisso, conheci os irmaos evangeélicos e ja comegava a me unir com os evangeélicos. Até hoje o gospel nao se
mistura com a musica secular, mas acabam tendo as suas independéncias e se misturam muito, por causa da
musica, a prioridade € a musica, assim, nao importa. Se eu canto gospel, vocé canta secular, vamos se misturar pra
fazer musica, mas respeitando o seu limite. Af eu acabei me misturando com essas pessoas e tendo essa ansiedade
de ficar mais envolvida com a musica.

Fui me afastando da igreja, comecei a ler muito, a ser muito mais critica, eu olhava ja com um olhar critico pra tudo.
Exercitava escrever ainda muito nova, muito sozinha, pensava, realizava e tal. Entao, na adolescéncia, dos 14 para os
15 anos, eu fui me afastando da igreja, e comecei a ir pros bailes, me divertirem encontros que nao eram evangélicos.
Resolvi sair porque eu ndo concordava com o pastor, ndo concordava com os irmaos. Aos 15, eu conheci o rock e
depois conheci o hip-hop. Entao comecei a ver essas coisas: "Ah, que preto nao estd, fulano nao esta porque é preto’,
ai comecei a ver que em algumas situagdes que me retiravam, nos momentos bons, pensei: "Ah, porque eu sou preta e
tal". Antes, eu nao pensava nem nisso, nao conhecia esse mundo, pra mim inexistia.

Eu comecei a perceber que na igreja existia preconceito, era um preconceito velado assim como na sociedade
brasileira, mas era muito mais, era aquela coisa muito, como eu posso dizer? tudo pela fé, é tudo pela religiao, é tudo
por Deus, mas se vocé for avaliar certas situagoes, Deus nao faria nem agiria daquele jeito. Comegamos a perceber
que 0s pastores pretos davam um jeitao: "Vou montar a minha igreja”, tanto que a maioria dos pastores que
comecaram a disseminar, a repartir, a maioria é de preto. Se vocé for ver ai, pastor Marcos, que ¢ conhecido, ele ¢ preto.
"Ah! pretinho é sempre malandro, pretinho é sempre 171". Mas eles tiveram que dar uma sacudida pra poder chegar
porque existe um preconceito, existe dificuldade de interagao total e transparente, conforme o evangelho diz.
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Eu me desliguei como membro da igreja, passei por outras, conheci varias igrejas pra jovens, igrejas pra pessoas mais
conscientizadas que nao estavam mais na tradicional mesmo. Depois me afastei e percebi que o meu Deus € o rap.
Eu quero o rap, eu quero cantar o rap, eu quero fazer o rap e hip-hop. Me afastei da igreja, isso ja com 15 pra 16 anos.
Frequentei durante aquele tempo por causa da minha mae, que eu morava com ela, tinha que obedecer. Os meus
dois irmaos ficaram, mas 0 meu irmao mais novo nunca conseguiu se firmar na igreja.

O Neném nao se firmou. Ele ia na igreja, gostava a be¢a, mas dormia, dormia no culto, ele adorava o culto pra dormir.
Ele era todo malandrinho, "vou ficar na igreja, o pastor falando aquele negécio 13, coisa de pai, mae, aquelas coisas de
pai entrando no seu ouvido', dormia. A gente sabia que ele era muito palhaco e ai ele pegava a minha mae por
aquilo, né? A minha mae queria brigar com ele, mas ele nao falava: “Nao quero ir pra igreja‘, ele nao falava isso, falava
com ela que nao conseguia se concentrar, que eram palavras muito boas. Tinha muito culto no lar - a familia
comandava o culto também, em certas situacoes - todo mundo na sala, a familia ficava no meio. Nos cultos em casa,
quando a gente olhava: "Cadé o Neném?', o Neném saiu, estava l1a na cama, no cantinho assim, nem desarrumava a
cama, se cobria, dormindo. Depois safa no sapatinho, ndo achava ele, foi pra rua. Minha mae: "Chama ele". A gente ia
no quarto, olhava, nao achava o Neném. Quando acabava o culto, ai que a gente ia olhar, ele estava |4, no cantinho
do beliche, dormindo. Aj, ele vinha e: "Mae, poxa, eu quero orar, eu quero orar também'. Ele sempre fazia graca pra
engambelar a minha mae, mas nunca gostou de se firmar na igreja, nao conseguia se concentrar, ndao se interessou
por nadar. Um meu irmao foi tocar bateria, o outro foi tocar guitarra, eu me envolvi com a musica, com o canto, entao, a
gente se achou, de certa forma, na igreja, né? Mas ele gostava da macumba, porque ele batia tambor.

O Neném batia tambor. Ele gostava da macumba, claro, se achou, tinha uns meninos pretos que ele se misturava, com
aquele jeitinho que, na época, era preto inocente, nao era preto de hoje, de preta passar e ele mexer com a menina.
Nao era tao pesado assim. Eu sai da igreja e fui fazer o meu rap, fazer minha musica.

A radio comunitaria surgiu dessa mania de escrever e gostar de ouvir musica - por isso que a minha mae falava que
meu pai que fazia isso. Como eu escrevia muito, eu lia as noticias e achava as noticias meio deturpadas assim, eu nao
entendia a noticia, ndo conseguia alcangar o que as noticias estavam querendo passar. O informe sobre economia,
sobre até mesmo a nossa vivéncia ali, de repente, a comunidade, a favela ali, onde a gente morava e eu nao
conseguia compreender muito o jeito que eles escreviam, de repente por nao ter muito estudo, nao ter uma boa
leitura.

Eu parei na sétima série, por problema de satde e fui ficando sem estudar, que eu ficava em casa, ali com a minha
mae. Foi ai que eu me dediquei muito a igreja e a outras atividades também, mas sempre dentro de casa. Quando eu
pude voltar, fiz a quarta, fiz a quinta, fiz a sexta e a sétima no supletivo. Foi ai que eu parei e nao voltei mais a estudar,
tinha 22 ou 23. Estava atrasada, super atrasada. Mas 1a em casa, quase ninguém terminou os estudos, ndo tinha
aquela coisa assim, de brigar: "Vamos terminar os estudos. Vocé tem que terminar’, nao tinha essa batalha. Entao eu
ficava com aquela coisa na cabega, eu ouvia as noticias e nao conseguia compreender. Achava também que era
problema de jornal, pois quando eu ia pro radio, ouvia, achava um pouco mais explicado quando se falava. Mas
mesmo assim, naquela noticia pequena que o cara dava, tinha varias palavras que ndo era do meu, do nosso
conhecimento. Eu ia pra TV, pior ainda, nao tinha como compreender aquelas noticias que o reporter e 0s
apresentadores falavam. E eu ficava olhando pra TV e achava aquilo muito enrolado.
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Todo mundo assistia o jornal, que era uma época que o Jornal Nacional tinha grande audiéncia, que a familia parava
pra assistir o jornal, como se fosse uma noite sagrada, todo mundo parava pra assistir o jornal. Era uma coisa: "Vai
comecar o jornal! Vai comecar o jornal!", todo mundo parava e ficava assistindo o jornal. Eu prestava atencdo e aquilo
me incomodava. Ai eu juntava aquelas noticias, ficava na minha mente aquele burburinho ali. Ai onde eu sentava e
pegava o jornal. Eu tinha um jornal, que eu fazia colecao, que era o jornal O Povo, era o jornal que falavam: "vai
espremer e vai sair sangue, um sangrento”. Eu fazia colecdo de O Povo e juntava algumas noticias de homicidio
infantil, adulto, de idosos.

Eu ndo sei muito explicar, eu fazia uma contagem. Como eu gostava muito de fazer pesquisa, eu achava interessante.
Hoje eu falo que sao dados, né? "Ah, eu escrevi aqui e tenho aqui, ¢: morreram tantas pessoas essa semana; tantos
jovens, na Baixada Fluminense; tantos adolescentes, aqui no Rio de Janeiro; tantas criangas por razoes assim, assim’,
ai era saude, a saude publica e eu separava aquilo, escrevia e 0 meu unico momento de brilhar e falar aquilo. Eu
escrevia nos meus papéis, nos meus cadernos, nas minhas folhas. E ai no unico onde todo mundo se reunia era na
sala, né? E ai eu chegava e falava: "Mae, olha s6. Olha o que saiu de interessante essa semana’, ai eu comegava a ler
pra eles. "Saiu isso, saiu isso, saiu isso, saiu isso"; ai era até como se fosse uma materiazinha que eu montava. Eu
reescrevia aquilo que eu tinha ouvido no jornal e gravava na radio. A gente tinha como se fosse um micro system, um
tape - chamava na época tape -, um gravador que meu pai tinha dado pra gente, do Paraguai. Minha mae tinha uma
vitrola, mas cada um tinha o seu radio. E eu gravava as noticias que eu ouvia na radio e gravava: Radio Globo, Radio
Alvorada, Radio Imprensa. Gravava as noticias, depois eu ouvia, ai comparava com as noticias do jornal, quando eu
achava desigual, pegava o dicionario e reescrevia. Entao, era assim. Ai falei pra eles, que eu sabia que se lesse daquele
jeito, eles ndo iam entender. Entao eu lia na sala pra eles, que achavam até interessante: "Onde vocé pegou isso?
Deixa eu ver'. Al eu pegava o jornal: "Esta aqui no jornal. Olha s6 quantas mortes', "‘Deixa eu ver". Ai, a minha mae ja
vinha repreender: "0 que é isso? Estd maluca! Juntando esse jornal aquil". Ela pegava um saco, que eu tinha um monte
de jornal, que eu jogava o resto fora, so fica com as noticias das mortes, das noticias que me interessava, eu recortava,
eu guardava. E ela sempre brigando: "O qué? Esta maluca! Guardando jornal em casa! Pra que isso? Um monte de
mortes Eu, hein? Trazendo coisa negativa pra ca.."

Eu fazia um levantamento das mortes e guardava o jornal O Povo. Eu separava as noticias e tinha as noticias
financeiras que falava assim: "Essa semana o déficit caiu, ndo sei o qué’, nao entendia muito aquilo e queria saber o
que era. "Na economia brasileira, o valor do feijao vai aumentar 100%". E eu ficava assim: "Puxa! Mas como assim? Vai
aumentar o feijao? Mas qual feijao vai aumentar, na nossa mesa? O feijao do revendedor, que faz o feijao?, tinha um

entendimento que era até mesmo escolar, de estudo mesmo que eu tinha e acabava pegando alguma coisa ali.

Entdo, eu juntava noticia sobre familia, noticia sobre politica, juntava tudo que era o meu interesse entender. Eu fazia
mais pra entendimento, nao era nem assim, achando que aquilo era produtivo demais, que era bacana. E aquele
trabalho de pegar e reescrever, aquilo me trazia uma informacao. Nessa época, eu nao tinha nem tanto o habito de ler,
nao tinha leitura. Eu comecei a ler mesmo, depois que eu ja tinha me envolvido por muito tempo com a radio
comunitaria e depois que eu conheci o hip hop. Foi ai que eu comecei a leitura. Eu lia jornal. Queria informagao, falar
de fatos. Por isso que eu digo que as musicas que eu fago sao muito do que eu vi, do que eu ouvi. Entdo, vocé pega
muito pra vocé pelas suas proprias experiéncias e acaba ficando. Ja estou passando também, nessa musica, essa
experiéncia.
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A primeira vez que eu fui pra radio comunitaria, foi assim: eu passava na praga, onde a gente morava, ja na casa da
minha avo e ouvia aquela radio comunitaria ali, na caixinha. E radio difusora. A primeira que eu trabalhej, era a Radio
Difusora Transa Nova Ricardo. Depois trabalhei também numa radio difusora de nome Conivente, que era em Olinda.

Anchieta ¢é ali perto de Olinda, que ali que eu fui morar depois. Eu estava ouvindo aquela radio, ja com aquela coisa
na mente, ouvindo aquelas musicas ali, ouvindo a noticia, que ele falava alguns comerciais e falava algumas noticias
com uma voz daquele senhor, que era bem Radio Globo, né? "Aten¢ao senhores moradores...". Eu ouvia aquilo e ficava
encucada: "Ah, eu gosto de radio. Um dia eu vou 1&". Af ia, voltava, ficava na praca. Um dia eu fui.

Cheguei |4 e falei pro cara que eu queria fazer um programa: "Estou com vontade de fazer um programa de noticias'.
Ja levei 0 meu caderninho que tinha tudo reescrito, bonitinho, bem escritinho, organizado num caderno: "Eu queria
fazer um programa de noticias’, "De noticias?", "E" e eu peguei e mostrei pra ele: "Eu faco, eu separo as noticias que eu
leio no jornal e ougo no radio e ai reescrevo, porque muita gente nao entende as noticias que sao ditas, entao eu
reescrevo e queria fazer um programa aqui. Se o senhor me der um espago, um tempinho pra eu poder ler e falar
dessas noticias. Ele falou: "Ah, muito bom, boa idéia, vamos ver se vocé é boa em dar noticia". A, ele falou: "Vai pro
canto da parede", ai me botou no canto da parede e me deu umas folhas: "Segura essas folhas aqui, vocé 1¢, 1é em voz
alta". Ele sentado do lado, mexendo no equipamento, que a radio estava no ar. "Vai lendo, vai lendo". A eu lia, lia, lia.
"Leia em voz alto, mais alto". Eu lendo, lendo. "E, gostei, esta aprovada'.

"Estou aprovada? que bom". Chegou no dia, ele falou: "Tal dia, vocé vem aqui’, uns quatro, cinco dias depois. Af, eu fui
|4 toda boba, j& peguei 0 meu caderno e fiquei treinando, escrevendo, mas nao treinando a voz, eu fiquei treinando
mesmo as noticias. Como eu cantava, tinha essa voz assim que na familia da minha mae tem uma voz muito grossa,
eu sempre tive essa voz e as pessoas até falaram: "Vocé tem uma voz boa', "Vocé tem uma voz bonita". Cheguei la com
tudo prontinho, tudo escrito. Arrumei umas folhas bonitinhas, escrevi, comprei umas folhas bonitas no armarinho e
escrevi tudo. Cheguei 1a: "Senta aqui, Giselle, senta aqui'. Ai virou o microfone pro lado, pegou o pedestal e virou pro
lado assim. "Senta aqui'. Al eu sentei. "Esta vendo isso aqui? Agora, nesse horario aqui, vocé vai botar essa fita - ele
tinha um aparelho de fita cassete mesmo - e bota as fitas aqui, nesse horario. Tal hora, vocé bota musica, esse
comercial que vai ser falado daqui a pouco e tal’. Ai, eu deixei ele falar tudo e falei assim: "0, Seu Carlos e as noticias,
que hora eu vou poder ler?”, "Nao, vocé ndo vai mexer no microfone, nao. Vocé tem que aprender a mexer no
equipamento’, "Mas o senhor nao falou que..", "Nao. Mexe no equipamento. Vocé tem que aprender o equipamento
que € muito dificil e isso ai, de microfone, a gente vé depois".

Ele saiu e me deixou 13, puta, sabe? Ai, eu comecei a me virar. Liga aqui, mexe aqui, pa, pa, pa, eu tinha feito em casa,
mas Nao era uma coisa que eu sabia mexer. Ai fui mexendo o microfone de lado, eu doida pra mexer no microfone,
mas era uma movimentacao e ficava com aquele medo e falei: "Ah, sacanagem. Ele ndao deixou eu mexer no
microfone. Mas € o primeiro dia também, eu tenho que ficar'. Cheguei em casa, ja contei pra familia: "Ah, comecei na
radio e tal', ficaram todos empolgados. "Vamos ouvir a voz dela |a na radio', s queriam saber de ouvir a minha voz,
queriam o lado artistico das coisas, entendeu? Até hoje, eu falo 1a em casa: 'Viu a matéria no RITV? Vocés viram?”,
"Nao", "Voceés s6 querem desfrutar das coisas boas, ficar me vendo na frente da televisao. Mas quando € pra ver que
horas eu vou dar entrevista, vocés nao querem. E mole, ¢ moleza, até eu’".
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Até hoje eu falo, porque eu sinto. A familia, por mais proxima que seja, claro, tem as pessoas que se envolvem mais,
como tinha o meu irmao que se envolvia muito com o que eu fazia, se envolvia de ficar perto mesmo, de perguntar, de
encher o meu saco, de ser até chato de curioso. Era 0 Neném que era 0 meu amigo, meu parceiro. "Fez musica? O que
¢ que voce fez? Deixa eu ver', de querer catucar, de ler a minha letra. Ele era o cara que a gente trocava muito. Mas o
resto nao. Até a minha mae mesmo ficava sempre assim: "Ah, legal, bonito!, ria, achava bonito, ficava feliz, mas de
forma distante, ndo proxima, ndo acompanhar, acompanhar mesmo. Hoje, acompanham mais o artistico, s6 quer o
artistico.

Ai o microfone ficou 1a e nada. Foi passando, eu sei que eu fiquei ali um més, até mais, fazendo ali, sem usar o
microfone, aprendendo a mexer nos equipamentos. Ja estava uma fera em mexer no tape, mexer em tudo, até que ele
inventou de fazer um teste comigo. Um dig, ele estava 13 a toa, que ele fazia rua, era uma correria, 0 que esse senhoria
narua!'Ah Giselle, senta aqui. Vou fazer um teste com vocé. Senta aqui. Lé esse texto aqui no ar. Quando eu abrir, vocé
I6, hein? Le ai". Ai, eu li. "Agora, senta ali e 1&". A eu fui ler, impostei a voz: "Aten¢ao, moradores de Ricardo de
Albuquerque, sexta-feira temos um encontro marcado pra reuniao de associacao de moradores', ai fui lendo, p4, p3,
pa. Ele: "0, que bom! Muito bem! Muito bem!". Eu figuei toda boba. Ah, pra mim o mundo se abriu quando aquele
homem me deixou falar. Eu, que era timida, ndo falava e s6 me abria em casa..

Mas aquele microfone, que eu tinha intimidade com microfone, com a musica, mas pra falar nao, pra falar texto nao.
Eu gostava de um microfone s6 com a musica. Quando ele deixou eu falar, eu falei: "Seu Carlos, eu podia ler uma
noticia?', "Nao. Calma. Noticia nao € agora, nao". Ele me deu uma prancheta com varios textos, que eram textos de:
"Atencao, pedestres.. Atencao, nao sei o qué, o Corpo de Bombeiro ndo sei o que e tal'. Era sé isso. Eu li aqueles textos,
ele foi deixando eu lendo aqueles textos, até eu ganhar espaco. Depois de um tempo, ele deixou ler as noticias. Ah, eu
adorava ler as noticias. Depois de eu ler as noticias, vinha musica de Roberto Carlos, s6 musica. Mas ele deixou eu ler
as noticias e eu ficava toda boba.

Cada dia eu vinha cedo e ele comegou até a me ajudar. O que ele fazia? Ele assinou um jornal com o jornaleiro que
deixava o jornal la. Ai, eu chegava cedo, pegava, folheava o jornal, reescrevia e lia a noticia. Ai, ele: "Ah, gostei muito do
jeito que voce fez', ai me elogiava e tal. Virei a pupila dele. S6 que ai eu fui me esquivando, porque comecaram
comentar: "Ah, aquela menina que faz a radio tal. Aquela menina que foi na radio do morro.". E ai comecou: "Ah, foi a
Giselle Gomes que faz a radio comunitaria 14 no Parque Esperanca”. "Ah, faz em Ricardo, faz em Olinda" e todo mundo
comegou a me chamar pra fazer alguma coisa. Ai ele ficou desfalcado, ja sabendo que eu nao ia ficar muito tempo ali
com ele. Eu cheguei e falei: "Seu Carlos, eu tenho que ir. Eu recebi um convite de um cara que vai estrear uma radio
comunitaria, Radio Pirata FM. Eu vou ter que ir", "Nao se ilude, nao", "Quem falou pro senhor que eu estou me
iludindo?" Ai eu fui, pois o cara ndo me dava nada, s6 um agrado, soltava um dinheiro de vez em quando, quando ele
podia. Entao, eu fui fazer radio comunitaria FM, falar no dial, falar na radio, na frequéncial Ai, eu estava sentindo que

estava subindo navida.

Nao rolava grana na radio comunitaria. O que acontecia era que a gente organizava alguns eventos e eu me envolvia
nos eventos porque gostava daquilo, dos eventos da associacao de moradores, das festas que eu sempre participava.
Nao tinha dinheiro. Ele chegava, de vez em quando e falava assim: "Toma aqui.., sei 14, R$ 30,00, Toma aqui, R$ 50,00".
Na radio comunitaria ja existia mais essa preocupacao porque era aquele clima mesmo comunitario. Quando eu lia
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as noticias, as pessoas gostavam. Nos eventos a gente participava, organizava, as pessoas me viam como a locutora,
me viam como uma pessoa que podia ajudar em um monte de coisa, porque eu tinha relagao com o cara da padaria,
do agougue, com o jornaleiro. "Ah, a gente quer fazer um festa assim, tal dia, pra arrecadar dinheiro pra comunidade
tal, pra poder fazer um evento tal. Vocé tem como ajudar?”

Al, eu chegando, pedindo aos caras, era mais facil, os caras ja me conheciam da radio. Entao, eu comecei a fazer essa
articulacao, a politicagem, "Nao, vamos embora! O que é que tem que conseguir? Vamos conseguir isso, isso', aquela
produgao toda. Era uma coisa bem embriao mesmo, mas eu participava desse processo. E tinha as discussoes, eu adorava
discutir, adorava. Ih! Discussao € comigo mesmo. Batia boca com os meus irmaos, treinava em casa, muito irmao, tem bate-
boca em casa: "Vocé tirou isso do lugar. Isso aqui € meu, nao mexe' e pa, pa, pa, pa. E ai eu ia pra rua e discutia.

Como eu ja fazia reivindicagao através de microfone, mandava um toque, nao sei 0 qué, comecei a criar essa cara
meio de: "Ah, fala com a Giselle. A Giselle pode ajudar, a Giselle vai ver e tal". S¢ através do contato de radio mesmo
gque eu mesmo nao era conhecidona, mas eu falava: "Ah, eu sou da radio comunitaria, faco a locucao e tal. Entao, a
gente queria ver se o0 senhor ajudava a gente no dia tal, dando uma forga e tal"; essa coisa de téte-a-téte mesmo, isso
ai foi me desenvolvendo. Eu era muito satisfeita na radio comunitaria por essas acoes. Quando eu botava o pé fora da
radio, era um que vinha me chamar pra isso, outro pra aquilo, essa agitacao eu gostava.

A Radio Comunitaria FM veio depois de dois anos que surgiram as radios FM. Eu tinha ja 14 pra 15, quando surgiu.
Que foi numa das radios comunitdrias FM que eu conheci o rap, que eu ouvi a musica. Pela musica rap que eu sabia
mais ou menos o movimento, o que estava acontecendo, era um pouco diferente. Eu tinha uma bandinha, participava
de uma bandinha gospel, gravava uma musiquinha e cantava nas igrejas e era banda mesmo, bateria, baixo e
guitarra. Nao tocava na radio, mas comecei a trabalhar nessa radio FM, em Olaria, e depois comecei a trabalhar numa
outra radio em Nilépolis, Campinho, outras radios. Numa dessas, eu conheci o rap. Foi quando eu fazia programa no
sabado e me passou pra domingo. "Ah, vocé vai fazer um programa de hip-hop", "Hip-Hop?" Eu ouvia muito rock,
gostava muito de rock, me achava uma roqueira, tem até umas fotos, a roupinha toda preta, usava uma cruz.

Eu era bem assim, botava aquela bata, eu tinha esse estilo. Na igreja é que eu fui encontrar aquela coisa do contato
com a musica e encontrei um maluco que gostava de rock, uns malucos que nao eram evangélicos e que curtiam de
rock. Ai, eu nao gostava de rap, tinha ouvido alguma coisa assim, muito distante, ndao sabia o que era, ouvia distante,
mas como a gente acaba se envolvendo com musica, acaba prestando aten¢ao muito com o que esta acontecendo
ao redor. Entao, como tinha programas que soltavam um clipe e que eu via que aquele clipe nao era, que aquela
musica nao dava pra acompanhar, a gente costumava dizer: "Essa musica nao da pra acompanhar, eles cantam
muito rapido, nao da pra vocé entender”. A gente ja nao entendia inglés e o cara cantava rapido, entdao nao dava pra
entender. S6 que na radio eu pude ouvir musica cantada em portugués. Foi ai que..

Tocou Racionais. Tocou alguns grupos de Brasilia, da antiga - nao estou lembrando os nomes agora. Era Brasilia e Sao
Paulo, Racionais. Ouvindo aquelas musicas foi ai que caiu a minha ficha assim: "Porral Aquilo ali que eu escrevi, eles
estao falando as coisas que eu escrevil" Sabe aquela coisa de alguém estar falando como se fosse vocé! Falou um
negdcio ontem, amanha vocé vé uma pessoa falando praticamente o mesmo texto que vocé falou? Aquilo me
assustou.
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O que ¢ que era? Porque aquilo que o cara tocava, aquilo comecou a me deixar meio assim: 'O cara esta tocando,
Caraca! Eu, pd! Eu escrevi disso, eu falei disso, eu falo disso, eu concordo com o que ele estd falando”. Ai, eu ficava
assim, indignada, indignada. O que ¢ isso? Nao! E que eu vi tocando o rap e comecei a ficar arrepiada. Eu falei:
‘Caracal" Eu ndo conseguia nem expressar, porque os caras eram envolvidos, e eu nao participava de movimento
nenhum que, hora eu estava meio rock, hora estava meio normal e os caras estavam mesmo! e me consideravam, me
tratavam como assim: "Ah, gatinha, bonitinha, fazendo programa, apresentando o nosso programa, a locutora
descolada’, me tratavam assim, como nada.

Mas eu: "Vamos tocar uma musica internacional e vamos falar a tradugao. A musica tal e tal vamos traduzir e pa. Ai
‘Vamos traduzir a musica daqui a pouco, na segunda hora" e pegou e falou a musica toda. Cada vez que ele ia lendo
a musica, falando de preto: "Nos vamos falar pra preto na musica'. Eu falei: "Caracal Eu sé ouvia falar preto na familia
do meu pai. Na familia da minha mae, que era capixaba, a avo era india casada com portugués, mas na familia do
meu pai so preto mesmo, descendente de escravo, sabe, que a minha vida era escrava. Entao eu s6 ouvia falar na
familia do meu pai. La fora, nos lugares do mundo, nao ouvia ninguém falando preto, pardo, de forma tao natural
assim: "Chamamos o preto e as mulheres pretas que aqui, no meu bairro, a policia vem, maltrata a gente, para
amanha comparecer numa passeata que a gente vai fazer. A gente vai bater na porta da prefeitura, a gente vai
reclamar e a gente vai se unir'. Eles falavam tudo que acontecia aqui. Foi muita informacao, porque eu ouvi coisas de
Sao Paulo, coisas de Brasilia e coisas de Nova lorque.

Al eu falei: "Caramba! O que é que isso? Nao acredito!". Comecei a ficar.. eu pedi pra ver a letra, eu queria a letra. E os
caras, como envolvidos e folgados: "Isso aqui € exterior, € Sao Paulo, € o rap, nao sei o qué". Eu falei: "Caracal Nao
acredito no que os caras estao falando". Eu nao conseguia nem falar pra eles aquilo e quando eu pude mesmo, pra
aliviar, eu sai dali pra conversar com umas amigas que freqiientavam a igreja comigo, mas também eram deslocadas,
eu tinha amigas descoladas e pude falar pra elas: "Cara, aconteceu uma parada muito estranha essa semana. Eu ouvi
umas musicas.. sabe aquele bagulho, aguela poesia - eu falava aquela poesia - que eu escrevi, sabe aquela poesia?
O cara falou a mesma coisa, o cara escreveu igual, quase igual o que eu escrevi. Nao acredito!", "O que ¢ isso, Giselle?
Mas o que é que ele falava?", "Era musica, cara, o cara estava tocando musica. O cara fazia musica, falando a mesma
coisa que eu escrevo na minha poesia'. Eles chamam de protesto.

A palavra, na época, era protesto: "Eu estou protestando, eu sou protestante, o cara esta protestando”. "Ah, entao é esse
bagulho ai que vocé faz; ¢ isso ai vocé faz mesmo, vocé faz protesto também nas letras que vocé escreve'. Eu falei:
‘Mas eu ndo sabia que dava pra musicar isso". Isso que foi ai que veio dar pra transformar em musica, dar pra vocé
falar tudo isso, colocando a musica. Apesar de nés ouvirmos muito, na época, as musicas do Renato Russo, do
Cazuza, do Herbert a gente via que era uma linha que nao tocava no N0sso Coragao assim, Vocé via que nNao era a
nossa realidade.

Vocé esta entendendo? Era a nossa realidade que ele falava da gente, a gente sentia quando o cara falava. "Po!
Aguele papo que o Herbert mandou na musica tal, p6, parece com a gente, mas nao € assim, nao contemplava tanto
igual o rap estava contemplando’. O rap estava contemplando de forma muito mais transparente, muito mais
verdadeira, mais leal, sabe? Quando descobri que podia botar musica no que eu escrevia, ah, isso eu tinha 15, eu
tenho 32. Estava saindo o sequndo CD dos Racionais.
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E ai foi através disso que mudou a minha vida, como eu falei. Al eu conseguir falar sobre as coisas que eu fui
entender, fui juntar as coisas de que eu era uma mulher preta; que existia uma histéria atras das mulheres da minha
familia; que existia uma histéria atras do tipo de vida social que a gente, eu, minha mae, vivia; que existia uma histoéria
politica atras das coisas; que eu nao sabia esse link, nao tinha um link tao claro na minha cabeca. Ai, comecou a

pintar as coisas e eu comecei a me enxergar mulher preta.

Mulher preta, mulher favelada. Mulher na sociedade que eu nao tinha. Eu sou uma mulher, ta? Em certos momentos,
em alguns lugares eu sou mulher, sou como mulher. Em certos momentos, sou um ser humano normal, igual. Todos
sao iguais em certos momentos, mas nao em todos os momentos. A mulher, certas vezes € preta; num momento é
pobre, noutro momento ¢ favelada. Entao, eu comecei a classificar, a separar as coisas e juntando com isso tudo. E isso
tudo que eu escrevo, cheguei em casa e ja comecei a me envolver, ja troquei contato com os caras. Eu gostava de
andar muito no meio de homem, me sentia a vontade. Vivia no meio de homens mesmo, mas como mulher também.

Metia um ténis, metia uma calga justa e ia.

Eu ia e me envolvia: sobe morro, desce morro, pega isso, ¢ madrugada; eu ja tinha um pouco isso dentro de mim, eu
acho que foi porque eu fui criada no meio de homem, acho que era por isso, de ser criada no meio de homem. Mas
isso ai que a musica rap pode trazer, compartilhar com a sociedade, trazer consciéncia pra muitos pretos que nao
tinham a nogao, sabe? Que a gente € muito misturado, ha uma mistura muito grande. Eu via na familia do meu pai, eu
tinha uma prima que ela nao gostava de dizer que era preta. 'Preta nao, n6s somos morenas, moreninhas, nés somos

morenas’, era tudo moreno, escurinha, moreninha.

Ela via o meu cabelo e ai ela falava assim: "O meu cabelo é bem durinho, mas nao é tanto, né, preta?'. O cabelo dela
era bem crespinho, sabe? bem grudadinho que a minha avd passava pente quente nela. "Vocé nao pode ser
chamada de preta, nao, vocé é moreninha com esse cabelo cacheado, ndo sei o qué'. Ficava com aquela coisa: "Nao,
porque o seu cabelo € um cabelo macio'. Ai ela me apresentava: "Ah, essa aqui ¢ a minha prima, olha o cabelo dela". A
minha mae fazia aqueles cabelos doidos, aquele rabo-de-cavalo e ficava aquela coisa, sabe? eu nao entendia muito,
achava estranho, mas dali fui entender que tinha essa separacao, que nao tinha essa percepcao justamente por
causa das misturas.

Era muita mistura e, entdo, na minha familia era mistura de descendentes de escravo, de gente que veio mesmo da
Africa pra ca, formou familia e estava num pedacinho da Bahia. A avo da minha mae, a mae da mae dela era india. De
Belo Horizonte, foi pro Espirito Santo, conheceu uma pessoa, casou, teve uma filha e a filha conheceu um portugués e
casou com o portugués, o Manoel Simplicio. Ai, saia um branquinho com cabelinho crespinho; safa um amarelo; um
pretinho; bem diferentes. A minha mae nasceu com o cabelo bem cacheado, comprido e com a pele mais clarinha. Ela

tem a pele mais clara que a nossa.

Entao, foi nessa mistura que vocé nao conseguia se encontrar. E dentro da televisao, do radio, da revista, do jornal,
vOCé nao ouvia esse assunto. Nessa época, eu ja me achava diferente quando eu comecei a participar do hip-hop.
Quando eu via uns pretos na televisao, eu achava que eles tinham que falar também essa questao, achava que eles
tinham que trazer essa discussao a tona, eu tinha essa esperanca. Entao, quando a gente tinha alguns pretinhos que
falavam, a gente identificava, mas a gente se identificava mais com a nossa comuna ali, que no meio do rap era tudo
assumido, era tudo discutido, era tudo dito. E na sociedade em geral, a gente via, passava muito batida: "Abafa! Abafa!"
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O preto era a nossa cara e, com o tempo, a gente percebeu que era uma coisa até um pouco exagerada, a coisa do
orgulho preto. Orgulho preto, orgulho de preto, de qué? Por ser preto fodido? Mas foi quando a gente comecou a fazer
mais a frente uma experiéncia: o orgulho do preto fodido, de preto que esta na rua, de preto que estd na cadeia, de
preto que estd na miséria, que estd nos barracos. Que orgulho preto é esse? Entao, ndo é orgulho preto. £ nao ter
vergonha da tua cor, nao tervergonha da tua descendéncia, nao ter vergonha da tua raca.

Agora, o orgulho, eu acho que é uma avaliacao que vocé deve fazer a partir da tua realidade, que a gente vé uma
realidade que nao nos agrada. A gente sentir orgulho por estar na miséria, na burrice? A gente sentir orgulho porque
a gente nao esta envolvido na politica, que a gente nao demanda, que a gente ndo assina, nao tem a caneta na mao
pra assinar, entendeu? Liberar as leis ao nosso favor, leis que também nos incluam como favorecidos. Que orgulho €
esse? A gente foi avaliar o tipo de orgulho que os pretos estavam tendo e ter um orgulho de forma inteligente, onde
voce tem orgulho da sua raca pra chegar nos espagos, conseguir se ver como igual a partir da sua competéncia como
ser humano, a partir da sua competéncia como cidadao, a partir da sua competéncia como preto, como favelado. Se
vocé for favelado, sabe enxergar o teu valor e conseguir se encaixar nos espacos identificados com pessoas
identificadas e ter essa tranquilidade, essa abertura e essa modéstia.

O meu primeiro rap, ah, muita coisa foi mesclada, foi sempre muito picotado, teve muita coisa. Escrevi muito, ia
escrevendo, ia escrevendo, eram letras e letras e letras. Mas pra gravar um disco mesmo, a gente teve que ter aquela
nocao de "Ah, o que é que é legal? Vamos fazer, vamos se reunir, ouvir e todo mundo ver: "Oh, isso aqui € bacana, isso

aqui é bacana, vamos fazer". E as poesias, eu comecei a transformar em rap, que era diferente? Eu comecei a escrever,
na verdade, a partir da redacao da escola, eu estendia as redagoes, as coisas que eu escrevia nas redacoes. Comecei a
escrever e interessar: "Nao, isso aqui € bonito, legal que eu escrevi'. Eu me surpreendia com o que eu escrevia, ai
depois eu vi, eu tinha percep¢ao que eu posso escrever e ai eu pegava um papel e uma caneta e comegava a escrever.
Ora falando do meu irméao, ora falando da minha mae, ora escrevia falando da minha familia, de como tinha sido o
dia na escola. E dentro daquilo ali e das coisas que eu lia no jornal O Povo, daquelas mortes, sabe, das noticias, era
uma coisa muito inocente, mas eram coisas. Ora falando de amor, mesmo sem ter dado chance a sentimento pra viver
uma relacao, mas falando sobre amor, sobre carinho, de sentimentos, de ser humano, um com o outro, falando essas

C0isas.

E que o rap fazia era chamado de uma rima. Vocé vinha, escrevia, terminava uma frase, escrevia e terminava outra, ai
ela rimava. E na poesia, vocé tinha facilidade de em uma frase s6, vocé podia rimar quatro vezes, entendeu? Em uma
frase s6, vocé escrevia e rimava somente em uma frase. Eu nao precisava ter duas frases pra terminar e rimar s6 no
final. Hoje nao, as pessoas estao escrevendo rap mais diferente, estdo aprendendo a botar preencher com mais rimas,
além de sempre no final das frases, nao é mais s6 no final, vocé pode fazer rimado a partir do comeco. Se vocé
comecar, vocé ja comeca rimando, vem outra palavra rimando, depois vocé finaliza rimando normal. E eu tive que,
sendo metddica assim, tive aquela urgéncia de escrever, mas s6 aprendi depois de muito tempo e fazendo e fazendo
errado..

O rap é bem dificil, porque vocé tem que dar sentido a histdria. Se vocé nao der sentido a histéria, 1a embaixo nao

finaliza a estrofe. Tem que dar sentido. Tem que dar sentido no final, ndo é a rima pela rima. Entao, as pessoas as vezes
tém dificuldade de fazer musica rap por isso, porque, simplesmente sair imando, mas quando vocé vé tudo, vocé nao
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tem um contexto. Rap americano, eu gostava muito eu sempre gostei muito, justamente porque, atras das tradugoes, o
que esta falando, o que tem de legal, qual ¢ a mensagem, entendeu? Eu buscava muito essa informacao e achava
que as pessoas 13, eles relatavam a vida das pessoas, que eram parecidas muito com a da gente. S6 que chegou uma
época que comecou a modificar, eles comecaram a avancar muito e a gente nao conseguiu avangar mais.

A questao da realidade politica, das nossas reivindicacoes politicas. A gente continuava reivindicando e eles ja
tinham conseguido concretizar formatos de vivéncia que beneficiavam o jeito escravo, os afro-americanos, que 0s
negros no Brasil nao tinham contemplado. Desanimava. Nao ficou nenhuma lei, nao ficou nenhum conhecimento
dos pretos no Brasil, vamos fazer uma distribuicao de renda mais. Eu acho que a Unica caracteristica € a forma de se
fazer a musica, de escrever o rap, de fazer a rima, de produzir, de samplear os artistas renomados, fazer homenagem.
Os assuntos nao, os assuntos, eu acho, eu sinto mais aqui, por exemplo, México, Argentina, Cuba, eu sinto que a gente
fala um pouco a mesma coisa.

Vocé hoje pega uma tradu¢ao de um rap, de um rap do Duty. Nao tem ai artistas que sao raiz, que estao ai como
Common. A gente tem uns artistas que sao raiz do rap americano, que trazem uma mensagem. Mas vocé tem ai
algumas tradugdes que vocé pega o funk carioca, ou o funk brasileiro - eu posso dizer que hoje tem varios estagios do
funk - e vocé compara, € quase a mesma coisa. O assunto foi morrendo, o que € que vocé vai falar? Vocé tem uma
casa, voce esta trabalhando, estudando, se formando, vocé consegue ter uma vida estavel. Ele vai reclamar do qué?
Esta numa casa boa, tem carro, dinheiro no banco..

O Chuck D, do Public Enemy, se reconheceu aqui muito naquele inicio e, disse, quando que eles tiveram aqui: "Nossa!
Vocés estao fazendo aqui o que a gente fazia no inicio". Entdo, aqui, o rap criou umas caras novas, gente que, de
repente, eu até considero, mas € assim, por exemplo: "Eu ndo vivo a realidade de favela e ai eu acho maneiro o rap, eu
acho legal esse movimento, eu quero estar junto. E ai, onde eu vivo, donde eu vejo o morro daqui da minha casa, eu
VOu escrever uma musica rap, vou gravar, no estudio aqui do lado. Eu vou 14, gravo um rap e tal e mostro pra minha
familia, pros amigos, tiro uma onda. E ai, vocé faz um blog em casa, pde no MySpace, e ai vocé fala: "Vocé é rap”. Entao,
¢ a questao mesmo da musica, nao a questao do contexto..

Compromisso. A musica rap, no inicio, ela veio com essa proposta de protesto, essa proposta de apresentar algumas
solugdes, alguns questionamentos, apresentar questionamentos referentes ao formato politico do nosso pais, a troca dos
nossos governantes com a comunidade, sobre a questao racial. Entao, essas propostas, essa apresentacdo, o rap sempre
teve essa proposta, ficou a mercé da musica em si, ficou a mercé de que: T4, vocés tém todos esses questionamentos, mas
nao deixa de ser uma musica. E uma musica. Poxa, eu nao quero € ficar ouvindo isso a vida toda, eu quero ouvir outras
coisas". Entao, muitas pessoas foram fazendo outro tipo de rap e eu nao enxergo como um problema, porque as pessoas
precisam entender até onde eles podem ir, que é o caminho da musica somente. Assim como vocé escreve uma bossa-
nova, vocé faz uma rima do rap; assim como vocé escreve um samba, vocé faz um jazz Eu acho que essas pessoas tém
que ter essa liberdade de entender que nao pode virar rapper de um dia pro outro, escrever um discurso de um movimento
onde eu nao fiz parte, onde eu nao conhego profundamente, onde eu nao tenho respeito.

Eu senti que eu precisava participar daquilo, eu senti que aquilo ali ia ser um pouco a minha vida, entendeu? Eu vi
que eu poderia separar isso. Al eu fiz a radio e continuei fazendo musica, fazendo alguns raps timidamente,
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escrevendo, cantando e tal. E foi nessa época que o meu irmao Neném, o mais novo, ja estava bem mais envolvido, a
gente passou todas as dificuldades com ele, de prisao, de morro, que ja estava ja envolvido na boca. Ele
acompanhava muito o que eu fazia e, de vez em quando, ele levava a minha letra e eu falava: "Vai levar a minha
letra?, "Eu estou levando a tua letra aqui”.

Ele falava do Bill: "Ele ¢ meu irmdo, meu parceiro”, falava que o Bill fazia rap, ai eu me identifiquei com o Bill, porque o
Bill fazia um rap que era rap carioca, aquela coisa do regional, do rap carioca. E eu cantava do meu jeito, falava da
minha drea pra 13, entendeu? Meu irmao, na verdade, era meu amigo. la pra favela, na Cidade de Deus, fazia uns
trabalhinhos 14, de contencgao e ai trabalhava na boca e ele sempre esbarrava e encontrava com o Bill que era da
comunidade que fazia musica, fazia evento, era ligado ao movimento negro, falando da area e tal. Ai, ele mostrava a
minha letra, falava que eu cantava e tal e tal. E eu tive a oportunidade de conhecer o Bill por outras vias também de
musica, mas nao falava nem do meu irmao. Mas quando o meu irmao morreu, que a gente pode falar do meu irmao e
o Bill péde me convidar, me convidou mesmo pra uma outra realidade, ja uma outra etapa da minha vida, nao era
radio comunitaria, eram eventos. Era tudo que tinha de hip-hop, 0s eventos que eu ia participar, ele chamava de:
"Poxal E uma revolucao, a gente estd ai se envolvendo numa revolugao'.

Até hoje eu falo: "Ah, vocé ¢ meu irmao do peito". O meu irmao morreu em 98, fim de 98. Ai, na verdade, o Bill que me
ajudou, porque eu fiquei naquela; primeiro, eu gastava a minha energia em muita coisa, eu gastava bastante energia,
porque jovem, naquela fase de adolescente, da juventude, gastava muita energia com musica, subia o morro, descia o
morro, me envolvia no evento tal e conhecendo o hip-hop, Entao, eu gastava muita energia. Escrevia, nunca estava
em casa parada, ali mesmo. Escrevia ali e ia pra radio comunitaria e me envolvia muito. Ai, quando o meu irmao
morreu, eu figuei meio estagnada, sem saber o que fazer, eu falei: "P6, eu perdi o meu irmao, eu perdi um pedaco de
mim'. E ndo s6 por aquilo, mas por toda luta que eu ja tinha dedicado a vida dele, a luta que eu tinha dedicado da
gente conseguir mudar a realidade dele, conseguir fazer com que ele gostasse do que eu gostava, que ele visse a vida
da mesma forma que eu via.

Eu tinha tido @ mesma criacao que ele, 0 mesmo carinho, 0 mesmo amor. Eu acho que eu até tinha as mesmas
revoltas que a dele, eu avalio um pouco assim, hoje. Acho que eu tinha as mesmas revoltas, mas o meu jeito de
amanhecer e olhar pro mundo era outro. Ele amanhecia e olhava de forma diferente, ele nao enxergava do mesmo
jeito que eu. Era alguma coisa que eu sentia até que era um pouco espiritual. Eu olhava pro mundo, eu conseguia
enxergar mais longe, eu conseguia ver brilho onde estava. A sensacao que eu tinha era que ele acordava e via tudo
muito fosco, muito apagado, muito escuro e aquilo impedia a vida dele e ele nao conseguia varrer.

Entao, eu ficava triste por saber que o meu irmao ndao conseguia, como eu, dar sequimento a vida dele. E eu
apresentava pra ele, eu levava ele comigo "Ah, olha s6, eu tive a idéia de fazer uma musica assim. Essa aqui, vocé vai
comecar a escrever, depois eu termino’. A gente era parceiro de musica: "Vamos trocar e tal'. Ai ele ia, comecava e
daqui a pouco ele terminava. Ai ele escrevia la quatro partesinhas da musica, quatro frases e parava: "Oh parei aqui’,
mas escrevia a beca. "Deixa ai que eu vou terminar'. Ai, eu ia e olhava na gaveta dele, a letra estava guardada num
caderno do mesmo jeito que ele tinha deixado, ele nao dava seqiéncia. A eu ficava chateada, eu discutia com ele,
ficava sem falar; entao, tinha esse clima assim.
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Eu lancei o disco em 2002. No lancamento, meus pais estavam presentes, eu me lembro deles 13, sentaram na mesa,
ficaram 13 e tal. Nao ficaram juntos, nunca ficaram. Hoje, eles estao juntos, por ironia do destino, depois de um tempao,
de muitas brigas, de tentarem voltar mais pela igreja, hoje eles estao juntos. Meu pai mora comigo, na minha casa,
porque teve uma parada cardiaca, passou mal, eu rio hoje, mas sofri na época. Minha mae me ajuda de sequnda a
sexta, olhando os meus filhos. Entao, eles passam a semana juntos, meio que assim: Rrrrrrr! Eu chego em casa, eles
riem um pro outro, aquela coisa, beleza, um carinho, né, mas eu sei que eles se engalfinham pra caralho quando eu
nao estou em casa, brigam pra caralho. Ai eu falo pra ele e falo pra ela: "Por ironia do destino, estao unidos os dois, nao
queriam se falar, nao queriam se ver, e hoje tém que viver juntos'. Minha mae mora na casa dela e eu moro num

bairro proximo a ela.

Al, 0 Bill me convidou. Quando soube da morte do meu irmao me chamou, conversou comigo, perguntou se eu queria
participar daquela musica, daquela revolucao e eu sem saber muito o que era, aceitei, mas nem sabia bem o que ia
ser. Uma coisa ¢ vocé ter vontade de ser reconhecido, eu sempre digo que eu nao queria ser artista, eu nao tinha
desejo, até nas minhas discussdes com 0s meninos, que a gente tinha interagao de musica, os meninos do pagode, 0s
meninos do samba, os meninos do rap, aquele grupo de amigos que eu tinha de musica.

Eu discutia muito isso, que eu ficava puta quando os caras queriam se mostrar, que eu era contra aquela coisa de ter:
‘Rap é mais, né?" Nao, que a gente nao pode se vender, nao sei o qué. Os caras queriam aparecer numa notinha ali,
numa notinha aqui, eu ficava puta com os caras porque eu achava que eles estavam se vendendo muito e eu falava:
'Eu acho que vocé tem que tentar passar uma mensagem, vocé nao tem que querer ser artista”. Porque as pessoas
nao nascem artistas ou nao sao artistas, as pessoas tém dons e esses dons vao sendo desenvolvidos, as pessoas. "Nos
vamos montar um perfil, vou ser assim’, eu acho que isso nao é vocé. Pode até querer montar, mas a raiz vai ter que
ser o que voce ja nasceu com aquilo, ja nasceu com aquela aptidao, ja nasceu com aquela desenvoltura, ja nasceu.
Tem que nascer com alguma coisa, vocé nao vai, de uma hora pra outra, ser alguma coisa.

A gente discutia muito isso. Entao, quando o Bill me convidou, eu tinha vontade de fazer musica, eu fazia musica, eu
fazia no sistema underground mesmo, mas nao sonhava: "Ah, eu quero ser um dia artista aparecer.." esse nunca foi o
meu pensamento, eu ndo tinha essa ganancia, que poderia até ser uma ganancia sadia, mas nao tinha nem
ganancia sadia, nem nada. E ai o Bill me convidou e eu fui, aceitei. Eu falei: "Vou, quero, quero, sim", eu estava
desolada. Eu tentei fechar com um maluco da boca-de-fumo pra participar do movimento. O meu irmao tinha
acabado de morrer, ele era gerente da boca, no morro, eu queria entrar, queria participar e achava que ia vingar a
morte do meu irmao. Ele era gerente da nossa comunidade, do Parque Esperanca.

Eu queria me vingar pelo meu irmao. S6 que o meu irmao morreu e eu chamei o cara que era o braco dele e falei se eu
podia fechar junto com ele. Queria assumir, mas nao era assumir o lugar dele, eu queria estar ali junto, na boca com
0s caras, por vontade propria, pelo jeito que o meu irmao morreu, pelo jeito da policia subindo o morro, dando tiro,
aquela troca de tiro toda. Mas ai eu achava que eu ia conseguir fazer alguma coisa, achava que eu ia conseguir me
envolver e bater de frente com a policia, matar os policiais, vingar a morte do meu irmao ali. E ai eu falei pro cara, eu
conversei com o cara. Foi num sabado, que enterramos o meu irmdo, que a gente descobriu. Eu me lembro que eu
conversei com o cara nesse sabado.
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O cara pegou e jurou pra mim também, queria até vir com a gente. Discutimos, batemos boca pra caralho, ele falando
que ndo, que nao existia, que o meu irmao tinha um grande carinho por mim, logo eu, que ¢ dificil um irmao homem,
que nao tinha tomado partido, que ia pensar nisso e tal: "Nao, vocé estd maluca, sua mae também precisa de vocé”,
deu aqueles conselhos, falou um monte de coisa. Mas eu estava certa que eu queria me envolver. Eu falei: "Se vocé
nao deixar eu me envolver aqui, eu vou me envolver em outro lugar, mas eu tenho que me envolver porque.. como vai
ficar a morte do meu irmao? Vai ficar assim? Vocé acha que nao vai acontecer nada? Eu tenho que fazer alguma
coisa. Se s6 eu que me importo, sou eu que vou fazer". E ele falou: "Nao vocé. A gente conversa entao amanha’.

Isso foi num sabado, depois do enterro. Ele ficou 14 com a gente, conversando um tempao. Quando foi no domingo,
chega de manha, dez horas da manha, vem a mulher dele batendo na porta. ‘Dona Izabel, Dona |zabel, Dona Izabel!
O Sandrinho nao veio pra casa. O Sandrinho sumiu. Sandrinho nao veio!”. Eu falei: 'Sandrinho nao veio?" Naquela
hora, eu chamei ela no canto: "Rose, vem ca. O que é que aconteceu? Sandrinho nao veio? Sandrinho mandou vocé
aqui pra falar isso pra mim, pra ndao poder fechar o bagulho. Fala pra mim". Ai comecei a discutir com ela, a minha
mae nao estava sabendo o que estava acontecendo, comecei a bater boca com ela, desci e sai, fui no morro pra poder
falar com os meninos. Quando eu cheguei la em cima, estava um clima meio pesado assim, cheio de soldado e tal. "O
que é que aconteceu? O que é que aconteceu?’, "Nao, ndo, pegaram o fulano, beltrano e sicrano. Pegaram quatro”. Os
que estavam abaixo do meu irmao. Pegaram o Sandrinho, que era gerente e pegaram mais trés também, que eram
malucos mais perigosos, que poderiam assumir.

Os proprios malucos do Comando Vermelho pegaram os caras e botaram os malucos dentro de um carro. E, porque
0s meninos estavam fazendo muita coisa errada no morro e tal e eles estavam querendo tirar todo mundo, pra nao
entrar a tropa. "Vocés vao sair'. Os meninos ja tinham conseguido um monte de coisas, eles resolveram fazer isso
mesmo, que era tirar os meninos, matar os meninos e assumir, botar outras pessoas la. O que eles fizeram. Depois
passou muita gente 1. Eu figuei sem ac¢do, nao sabia o que fazer.

Nessa época, eu estava desempregada, eu sai pra fazer unha e tinha um orelhdao na nossa rua e nesse orelhdo que o
Bill ligou, dois dias que ele estava ligando, tentando falar com a minha mae e ndo conseguia, que eu saia de manha
e s voltava a noite. Nessa época, eu larguei a radio, ndo quis fazer radio, estava meio assim, sem esperanca, meio
cabisbaixa, ai fiquei s6 mesmo fazendo unha. Fazia unha, cabelo, tudo pra ganhar um dinheiro, uma grana e tal e tal.
Que era eu e a minha mae, a gente criava uma sobrinha, filha do meu irmao mais velho, tinha que dar o que comer. A
minha mae nao trabalhava mais por causa de uns problemas de satde, entao eu tinha que correr, na batalha. E ai eu
fui receber a ligacdo: "tem um recado aqui pra vocé, o Bill no telefone”. Ai, fui pra Cidade de Deus no outro dia mesmo.
Eu fui recebida no morro e, a partir disso, a gente ja comecou a fazer o trabalho que eu nem sabia o que era, fiquei
vacilando. Mas eu quis.

Porque jatinha essa coisa: "Ah, olha s, tal dia vai ter um evento 14, nao sei o qué", eu ja botava a calga e ia pro mundo,
"Vamos embora", 'O qué?", "Nao, vamos embora agora’ e eu ia. Estava com 19 anos e tinha o meu namorado. Eu
namorei com ele um ano e, quando terminei com ele, eu tive, praticamente, que mentir pra minha mae que eu nao
era mais virgem, pra ela me libertar, porque a minha mae tinha aquela questao da virgindade, apesar dela nao sentar
comigo e conversar. Foi assim:
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O cara era mais velho que eu, trabalhava na radio comigo e deixava sempre uns bilhetinhos legais pra mim, na radio.
Um dia, ele me chamou e a gente saiu. Eu j& tinha falado pra ele que eu nao queria transar porque 0 meu namorado,
que eu tinha terminado, queria transar e eu nao estava a fim, ndo queria.

O corpo é meu, sou mulher, eu sei 0 que eu quero, a hora que eu quero, a gente sente, como mulher, a vontade, a hora que
¢.Nao adianta, pode ser adolescente, crianga, vocé sente isso. Entao, eu nao sentia ainda aquela vontade de transar.

Entao, eu peguei e falei pra esse cara que eu estava saindo - ndao era um namoro, s6 estava saindo: 'Olha, eu terminei
com o meu namorado agora, porque eu descobri que ele tinha feito uma aposta, falando que ia me comer e eu nao
queria dar pra ele e ai terminamos, nao deu certo". Deixei tudo as claras pra ele, porque eu tinha isso: falava mesmo. E
ai, conversa aqui, conversa ali, ndo sei o qué, ele me chamou pra sair um dia, vamos jantar, ndo sei o qué, ele me

chamou pra ir pro motel: "Vamos pro motel, vamos pro motel". Eu falei: "Vamos embora, vamos embora®, "ah, a gente
fica mais a vontade e tal, que nos dois na rua nao da pra fazer um carinhozinho, nao sei o qué'. E eu pensando:

‘Carinho?!" euja tinha falado, 0 jogo ja estava aberto.

Chegou 1& no motel, mexe daqui, mexe dali, nao sei o qué, ndao sei o qué, queria transar. Ai, eu falei que estava
menstruada porque nao ia transar com ele, eu sabia que nao queria. Ai ele falou: "Poxa!l Mas o que ¢ isso? Mas como
¢é que voce vem até aqui comigo, menstruada, ndo sei o qué?. Eu falei: "Vocé sabe que eu avisei pra vocé que eu nao
transava, que eu nao queria transar. Se eu nao tivesse menstruada, a gente também nao ia transar'. Ai, ele ja parou. Eu
falei: "Vocé sabia disso, vocé é mais velho do que eu 10 anos, tem mais experiéncia do que eu, devia saber que
ninguém for¢a ninguém a nada, eu ndo te enganei e voceé sabe de tudo". Aj, ele falou: "Nao, tudo bem, tudo bem". Ai
ficamos ali, naquela sacanagem toda.

Passou uma semana, ele deixou um bilhete pra mim: "A nossa noite foi maravilhosa, inesquecivel, a melhor noite, nao
sei 0 qué' agquela coisa de homem, sabe? Ai eu peguei, achei bonitinho e guardei direitinho o bilhete. Ai, a minha mae
foi mexer nas minhas coisas, ai ela pegou aquele bilhete e de noite, quando eu cheguei em casa da rua, comecou: "O
que é que € isso aqui? Vocé nao é mais virgem!" comecou a chorar, e dizia chorando, chorando. "Porque eu sempre fui
tua amiga, vocé nao podia fazer isso comigo. "O que eu falo?', a minha cabega ali. T4, mae, desculpa, mae". "Filha, por
que é que vocé fez isso comigo?". "Desculpa, eu nao queria, eu ia contar pra senhora, eu ia contar!'. Choraminguei ali,

cabisbaixa. Ai a minha mae: "Eu nao acredito! o cara € mais velho que voce".

Eu menti pra ela porque ela encrencava com coisas bobas assim. Eu andava muito com homem, entao, 0s meninos
chegavam no portao pra me deixar: 'A Giselle esta ai, esta entregue’. Batia um papo ali e ela comecava. Mae tem essa
tendéncia de viajar; ela achava que eu dava pra aqueles que me deixavam na porta, que dava pra todo mundo, me
achava uma piranha. Também, quem tem rabo preso, né? Eu peguei, me libertei daquilo ali, eu podia ir, podia voltar,
dava horario, eu dava conta de tudo: "Mae, tal hora chego; tal hora vou'. Eu tinha horario pra chegar. "Vai chegar tarde”.
Se chegasse no outro dia, ela implicava, nao sei o qué: "As pessoas vao achar que vocé é piranha, vao achar, vao achar
aquilo", sempre essa preocupacao. E eu ja "tinha dado mesmo", nao tinha mais aquela coisa.

Eu consegui fazer o meu lado critico e entendi que, realmente, na sociedade tinha aquele estigma: vocé, sendo
virgem, ¢ uma mulher respeitada, considerada dentro da sua casa, pelos seus irmaos. A partir do momento que vocé
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perde a virgindade, dependendo do jeito: se for casada nao, ok! ¢ um valor total. Mas se nao, eles tratam mesmo com
um certo desdém, assim, eles tratam como.. eu senti que era uma.. que a sociedade impunha aquilo pras mulheres,
aquela coisa do valor. Mas qual o valor real que existia por tras de uma virgindade? Qual o valor real que existia por

tras de voce ser pura, vocé se guardar pura, sabe?

E eu ndo conseguia entender esse valor, sabe? E ai comecou essa curiosidade de entender qual era o valor por tras
disso. Como mulher, mesmo, o que ia mudar na minha vida? Ai eu ja comecei: "Ah, agora eu quero transar, eu quero
saber o que é que ¢ como é. Por que isso?" Ai, eu questionava com as minhas amigas que tinham transado,
filosofando sobre a virgindade. Eu: "Pra que € que eu vou dar?'. Elas: "Entao, da. Vocé esta falando demais”. Eu: "Nao,
mas nao € isso. Eu quero entender, deve ter alguma coisa a mais por tras disso. Todo mundo valoriza tanto, nao ¢

possivel'.

Eu morava em Anchieta e tinha feito 22 em junho. Ai, um dia, estava com as minhas primas, era época das festas de
fim de ano e me chamaram para um churrasco, em Ricardo. "Vamos embora". Eu tinha vivido 14 uma época, que a
mae do meu pai morava la e a gente foi criado l1a com a minha avo. Entao, eu conhecia varios amigos, os amiguinhos
que passavam a mao na minha perna, os amiguinhos que ficavam 14 com os meus irmaos e tal. Ai, eu fui pro
churrasco, o churrasco rolou e daqui a pouco veio, bateu nas minhas costas: "Oil". Eu falei: "Oi!", "Giselle?!?", "Samuel?!?
Ha quanto tempo??, "Caracas! Estd um mulherao!”, ele ja veio assim. Quando ele fez isso, eu so senti aquele
negocinho assim: "‘Buuuummmm!'. Eu falei: "Ah, essa é a hora", na minha cabeca passando. 'P6, Samuel, esta bonito

vocé, hein? Carambal’, falei pra ele assim.

Ele era meu amigo, amiguinho, que passava a mao na perna. Tinha outros amiguinhos também, ele era um que eu ia
na casa dele, sentava no colo quando a mae dele nao estava, a gente ficava vendo televisao, eu sentadinha no colo
dele. Tudo coisa de inocéncia de crian¢a, ndo tinha nada.. dava tiboquinha na minha boca, queria passar a mao no
meu peitinho, sabe? "Deixa eu passar a mao no seu peito’, passava a mao no meu peito, eu ficava arrepiadinha,
gostava. A gente era tipo namoradinho, tinha essa coisinha nossa, de sacanagem, mas a gente nao assumia na rua.

Al, ele pegou e falou: "Po!", ai eu fiquei olhando pra ele, ele conversando comigo, falando comigo e a minha mente
rodando. Eu olhava pra ele assim, Samuel era metidinho em malhar, tinha o corpo fortinho assim, e tal, a pele dele era
castanha assim, castanha. E eu achava ele bonito: "Ah, Samuel ¢ bonito, nao sei o qué', mas naquele dia, ele estava
muito mais bonito. Ficava olhando pra ele com outros olhos, pegando ele, sabe? "Samuel". Ai, ele: "Po! A festa esta
gostosa, hein, Giselle? Mas a gente tem um negdcio pra resolver, hein?". Eu falei: "Pra resolver? O qué?', "Coisa antiga,
hein?" Eu falei: "Ah, para, Samuel", olhei assim, com medo e ele foi pra 1a. Daqui a pouco mandei chamar ele: "Chama o
Samuel'. Eu falei assim: "E ai, Samuel, tudo bem?" Ele: "Tudo bem. Estd gostando da festa?’, "Estou gostando, mas a
gente podia conversar em outro lugar; sei 14, todo mundo aqui. A gente tem que matar a saudade". Ele falou: "Eu
também acho. Quer conversar mesmo?" Eu falei: "“Quero”. "Entdo, vamos embora".

E eu que j& era meio braba, tenho que fazertudo com aquele detalhe, com cuidado, comegamos a se beijar, se agarrar,
e eu ja na maldade: "Vai ser com ele. Vai ser com ele que eu vou perder a virgindade hoje". A, ficamos se beijando e ele:

"Ah, um lugar? Tem. Espera ai que eu vou arrumar'. "Fica aqui. Nao sai daqui nao', "Ta". Ai, voltou: "Aqui, uma chave.
Vamos embora, vamos embora’, me pegou pela mao. Ai saimos la fora, fomos indo, fomos indo, entramos na casa do
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primo dele. Subimos, tinha tipo um sétao assim, com um sofazinho, sofd de dois assim, uma janela assim, um

sotaozinho. Aj, estamos 1a. Come¢amos a namorar e pega daqui, pega dali, tanranraran... Rolou.

Mas ai acabou. Enfim, po, falam que quando vocé perde virgindade sai sangue e eu sou virgem, nao saiu sangue
nenhum: "Esse bagulho nao esta legal”. Ai terminamos, ficamos assim, na janela, eu e ele. Ele pelado, eu também
pelada, ele com a mao na minha cintura, a gente conversando, lembrando da época da infancia, aquelas coisas
todas. Eu falei: "Poxa, Samuel, quem diria, hein, a gente se encontrar depois de tanto tempo, e morando tao pertinho".
Que a gente morava eu num bairro e ele no outro, mas ai cresceu, nao se via, nao tinha contado. 'E, vocé esta

cantando, fazendo radio, nao sei o qué, vocé ¢ um talento, e esta aqui, pertinho de mim".

Al conversa vai, eu nao sabia como falar, com vergonha, ai falei: "Eu acho que a gente tem que terminar, porque.. sabe,
nao foi assim, entendeu?. "Por qué? Vocé nao gostou?”. "Nao, gostei, gostei. Mas esta faltando ainda alguma coisa,
vocé nao foi muito profundo, entendeu?". "Nao fui profundo?. 'E, que nem saiu sangue!". Af ele: "Mas como assim?
Vocé é virgem?". Ai eu falei: "Nao, assim, por que ndo sai sangue?' Af ele falou: "Vocé ¢é virgem?" A, eu falei: "E, ta bom.
Sou virgem. Tem como voceé terminar tudo agora, terminar o que vocé comecou™. Ele disse: "Claro, claro, agora vem c3,
vem ca!". E veio cheio de carinho, que eu j& era grandona, né? Eu falei: "Calma, Samuel, calma". Ele sempre passando a
mao ali, beija aqui, agarra aqui, nao sei o qué, aquele jeitinho todo, ai quando ele foi, introduziu de uma forma forte e
sentiu: "Carambal Agora foi". Tirou o pau, o pau estava cheio de sangue, ai eu falei: "Agora foi*, eu senti uma dorzinha.
Al, que bom, fiquei toda saliente. Foi a minha libertagao, que eu senti como era o sexo e tudo 0 mais, com uma pessoa
que eu ja conhecia, ja tinha tocado no meu corpo. Nunca mais ndés namoramos

A, um dia, no énibus, eu estou indo, o Samuel: "0il". "0, Samuel!". "Oi, amor. Vamos se encontrar, vamos marcar’. Mas
cadé? Até hoje, quando a gente se encontra, fica aquela putaria de "Vamos marcar, vamos nao sei o qué' e ele me
passa a mao, me encosta, me abraga, mas nunca mais saimos, nunca mais. Ele nao falou pra familia, ficou s6 entre
nds, que a gente se conhecia, a familia dele e a minha familia era como se fosse parente mesmo, sabe? Entao, nunca
mais, nunca mais Samuel. E eu fiquei feliz por ter sido de um jeito que eu quis, de eu olhar e falar: "Vai ser, né?" eisso a
partir dai, eu comecei a conhecer mudanca no corpo. Na verdade, foi uma grande descoberta. Eu fui mudando o meu
COrpo, meu corpo comecou a mudar, comecei a me sentir mais madura, comecei a me sentir realmente assim, mais
mulher, mais feminina.

Eu acabei ficando muito sensivel, as coisas que eu falava, eram coisas que eu observava, né? Eu comecei a me
apropriar desse lado mais feminino. Entao, isso foi positivo pra mim pelos dois lados: primeiro, por mentir pra minha
mae e eu conseguir me libertar. Consegui ir pra rua e fazer as coisas que eu gostava de fazer. De vez em quando, eu
encontrava um cara que me cantava, eu tinha um jeito meio brusco mesmo. Os homens até olhavam pra mim, mas
eu falava: "Eu nao quero que ninguém me conquiste. Eu prefiro conquistar’. Entao, as pessoas que eu tinha, eu
conquistava, eu dava um olhar, eu dava um sorriso.

Mas nao era envolvida com gente do rap porque nao era facil e porque era um lugar de trabalho também. O rap
passou a ser na minha vida como um aprendizado de vida, ndo apenas uma manifestagao musical, passou a serum
trabalho também pra mim. Entao, ele se estendeu pra aquela coisa do: "Ah, vocé sabe fazer o profissional? Vocé vai
fazer o profissional?". Eu comecei a ter que me adequar como profissional e foi ai que eu também tive que mudar.
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Hoje eu me preocupo mais em conseguir aproveitar aquilo que eu falo, o dom que existe dentro de mim e de querer
fazer bem, ser profissional, querer dar o melhor de mim. Por exemplo, o primeiro ano que eu apresentei o Hutus, eu me
senti desconfortavel, nao me senti a vontade, me senti um pouco presa, falei o que estava escrito ali, li os textos,
interpretei de uma forma bem timida. E depois nao, eu consegui me sentir mais solta e comecei a me exigir também
estar mais solta em certos momentos, quando eu ia gravar um comercial, por exemplo, quando ia fazer um teste, Tinha
que me sentir mais solta pra me envolver na linha do que eu fago, dentro do meu pensamento, coisas que tinham a
ver com toda essa movimentacao que eu fago, movimento social, na musica rap, no basquete, do esporte, dentro da
militancia com os jovens. Em tudo que me cerca, que eu trabalho, eu tento aproveitar um pouco mais e ser mais
profissional. Mas de forma natural pra caramba.

Sou uma artista de forma natural, sem for¢ar muito, mas eu senti que eu tinha que me atentar a isso também, de me
comunicar. Entao, eu acho que isso foi crescendo e foi sendo exigido, conforme as demandas que vinham de fora, 0s
pedidos, as novas propostas, assim: "Ah, vamos propor isso, pra Gizza. Vocé aceita?, de eu ficar pensando: "Ah, eu vou,
eu quero', nao negar as propostas das pessoas, quando as pessoas me enxergavam.

O que as pessoas vém em mim como artista, eu sinto que ¢ muito natural. Tento expandir dentro das coisas, das
minhas propostas. Eu, quando faco um programa de radio, eu fago um programa totalmente descontraido e tem uns
momentos que eu paro e falo: "0, a gente tem que falar sério, a gente tem que saber..", dou a minha mensagem, eu
mudo o meu tom de voz, no momento que eu quero, no programa. Eu acabo de falar uma sacanagem com os caras e

passo pra uma outra situagao.

Eu estava lembrando essa semana, a gente fez uma brincadeira, na MIV, eu descobri que eu fiquei com uma pastinha. Ai,
eu estava vendo eu falando 13, na radio; eles foram fazer uma cobertura na radio e eu falando de uma forma descontraida.
Daqui a pouco eu ja mudei, falando da questao do rap, da questao da legitimidade do rap. Entao, o jeito que eu trato o
meu publico hoje, as pessoas que me dao audiéncia, eu gosto que eles entendam que a Nega Gizza vai ser descontraida
em muitos momentos; que a Nega Gizza vai ser séria, as vezes até de forma descontraida também; que a Nega Gizza, se
tiver que dar porrada, vai dar porrada mesmo; se tiver que falar, vai falar mesmo; e se tiver uma mensagem pra passar, vai
passar. Eu tenho duas horas de programa de radio, direto, todo sabado e domingo, ao vivo.

Entao, falando sobre essa questao profissional, eu acho que eu me exijo mais, eu tento mostrar pra esse publico que,
pOxa, antigamente, quando eu comecei a cantar rap, as mulheres vestiam cal¢a, ndao tinham muitas mulheres e as
mulheres que tinham disputavam com os homens. Entao, eu vim no embalo, mas com o tempo, eu pude amadurecer
e pegar experiéncia mesmo, por causa da pratica e consegui me enxergar de forma diferente, cantando, misturando
as tendéncias, nao tentando ter um compromisso com o visual, mas tendo uma qualidade, nao tendo compromisso
de:"Mas a minha unhatem que estar..". Estando a vontade, levando a vaidade natural.

Eu acho que essa historia parou um pouco de preconceito, mas eu acho que, no inicio, tinha a tendéncia dos homens
afastarem e falarem: "Olha sé, vocé pode ir s até aqui, perto da gente, mas aqui vocé nao pode mais". E que mulher
nao era assunto, que ndo apoiavam a mulher. "Vem ca que eu vou te mostrar que da pra voce fazer essa musica assim
e voce vai cantar no meu show', eles ndao faziam isso. O Bill foi um dos poucos que fez e reclamavam, achavam que

ele estava pegando as mulheres que ele apoiava, porque ele dava for¢a mesmo.
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'Canta um pedacinho da minha musica, mas depois voce fica ai, nao vem nao, faz o refrao, o back, mas depois fica ai".
Entdo, tinha essa coisa no cantar. Hoje eu percebo que na época que a gente estava falando, reclamando dos
homens, era que a sociedade também era assim. As mulheres que cantam ai a musica brasileira tiveram que
enfrentar uma barreira e falar: "Nao. Espera ai, vocé canta legal, mas eu vou cantar também e vou estar do seu lado,
fazendo um show com vocé". Entao, a gente tem muitas artistas que tiveram que entrar. E se vocé perceber, muitos
homens também abriram a brecha pra mulher na musica brasileira: fulano descobriu sicrano; sicrano era amigo e
descobriu. Entao, vocé vé que os homens surgem primeiro. O homem nasceu primeiro, né, entao..

Falar do meu homem. Esse homem, o Jil, surgiu na minha vida assim: Era um cara super problematico e eu gostei
dele. Era um cara que tinha problemas, me lembrava muito meu irmao, o jeito dele moleque, que 0 meu irmao era
meio moleque, descontraido, muito brincalhao. No inicio, eu achava que tinha me apegado a ele mais porque ele
tinha isso e ele falava: "Nao, eu vou mudar, eu vou ficar do seu lado". Ao mesmo tempo, veio uma coisa que eu nunca
tinha sentido, que era o sentimento de amor, sentimento de que vocé podia ficar com aquela pessoa brigando, triste
ou feliz, que ¢ um pouco do que a gente vive hoje, a tristeza e a felicidade.

A gente briga e eu falo pra mim: "Ah, eu vou dormir no chao". "Vai dormir no chao? Vocé vai dormir do meu lado. A
gente brigou, mas vocé vai dormir do meu lado. Se eu fizer alguma coisa, vocé vai me botar no chdo? E ruim, hein?"' Eu
falo pra ele, ele fala pra mim e meu filho até ri da gente: "Eu, hein? Vocés sao malucos. O que € isso?". Claro, eu vou
brigar com o0 meu marido, eu vou botar o meu marido na sala pra dormir no chao? Que € isso? Eu vou ter que acordar
do lado dele mesmo, vamos viver a vida toda, a gente estd com dois filhos, imagina se eu vou ficar brigando com ele,
chateada, discussao, sem motivo. Nao tem um motivo pra discussao, € aquele assunto pra ser discutido, depois que
passa a discussao, € um outro momento que a gente vai viver e se for um momento de carinho e de amor, na
seqliéncia, que a gente viva, independente de ter magoa na discussao. Casal nao tem que guardar magoa, casal nao
tem que guardar rancor. Voceé fica com raiva de uma coisa e outra, simplesmente quando vocé expde, ai mesmo que

nao fica no coracao. Passa.

Vai fazer sete anos que estou com ele. £ o pai da minha filha e tem o Bebeque Java. Java é uma menina. E agora tem
Mel, Bebeque Java, que é o mais novo.. ai formou um casal. Ai fica naquela: "Vai ter outro! Vai ter outro! Vai ter outro!" Eu
falo: "Nao posso por causa da carreira, sendo eu ndo posso cantar. Nao posso’, que eu ja live, eu tive os dois
trabalhando, trabalhei até o fim. Ficava comigo, ficava na mesa, e fomos indo. Mas eu penso em adotar uma crianga,

mais pra frente..

Na producao, na Cufa. Fui pra Madureira, que € a central agora. E faco show, e vai sair um disco novo, que esta na pré-
producao. Ontem a gente viu o videoclipe. E um video com uma linha diferente, vocé vai ver. Nao é fugindo do meu
proposito, ¢ chamado "Testa de Ferro', falando dessa coisa de apropriagao da cultura, que eu percebi que tinha muita
gente dentro da cultura que queria participar da cultura hip-hop, mas nao tinha, aquilo que eu falei, compromisso.
Nao eram de dentro da cultura e queriam se apropriar. Ali, eu estou mandando um papo pra uma mulher, na verdade,

falando pra ela que a cultura € nossa, que ela nao deve se apropriar, ¢ uma cultura que ela tem que reconhecer.

Nao € especifico, na verdade, eu me inspirei até em algumas mulheres que estavam se envolvendo no rap, numa

certa época, umas alemaes, que chegou ali, no campo e a gente sacou qual foi e mandou o bagulho pra elas e ai
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neguinho ja veste a carapuca. E acaba que a gente fez essa musica que vai entrar no disco novo e ai eu fiz um clipe.
Tentei fazer um clipe mais numa linha que eu comecei a perceber que, quando mais velha eu ia ficando, eu estava
conquistando um publico mais jovem. Mas por qué? Por causa do basquete de rua e do skate que tem na Cufa; por
causa do audiovisual que s6 vai jovem fazer; por causa do teatro.

Mas vamos terminar a historia da familia, que eu acho importante o seu comportamento como mulher, dentro da
familia. Entao, eu enxergo muito essa diferenca de que eu criei um tipo de vida, eu e o meu marido, com muita
liberdade; da gente se amar, da gente se gostar e ele ter a liberdade de ir pro lugar que ele vai que € uma coisa que
nao ¢ da minha criacdo ali. Até a minha mae fala assim: "Ah, isso ai € muito coisa de artista, que vocé vai pegar la e
quer trazer aqui.Mas ndo é assim, nao. Na favela, nao é assim'.

Mas eu acabei criando em mim uma expectativa de mulher liberta. E surgiu porque as pessoas me falam isso: "Gizza,
a gente sente que vocé ¢ muito..". Outro dia, uma fa, chorando, falou isso pra mim: "Gizza, eu me espelho em vocé
porque, nunca te vi pessoalmente, mas, sé pela entrevista, eu ouvi vocé falando na TV, pelas fotos, tudo que eu vejo teu,
eu vejo que vocé tem uma liberdade muito grande, eu olho pra vocé e quero ser igual a vocé, parece que vocé pode
fazertudo, aimagem que vocé passa’.

Eu sinto. Consigo sentir no dia a dia, crio essa expectativa com os meus filhos, construo isso em casa, na criacao dos
meus filhos, de nao ter essa dependéncia de mim. Eu quero amanha poder morrer e morrer em paz, saber que 0s
meus filhos vao se virar, que ninguém vai maltratar, porque nao sao bobos o bastante pra serem maltratados, mas
que as pessoas podem cuidar, podem se achegar, podem dar carinho que eles aceitam, porque sao carinhosos. Entao,
eu crio uma expectativa neles, deles conhecerem..

Também eu crio 0s mecanismos, vou fora e vou buscar os mecanismos pra poder fazer o meu profissional. Consigo me
divertir, consigo ter a minha sexta-feira de virar e beber um vinho e comer uma massa; consigo virar, viajando a trabalho,
consigo conhecer pessoas, me divertir. Eu estou me renovando. Quanto mais velha eu fico, eu estou me sentindo melhor,
muito estavel. Ai pintei o cabelo, pra parecer mais jovem, pra me sentir mais jovem, pra dar uma variada. Ai chegam: "Ah,
quantos anos vocé tem? Ah, vocé tem 27". Eu falo: "Opal Calma’, "Vocé tem 20 anos’, "Hum! Eu tenho 31*, "0 que é isso!
Nao parece". Chego no meio dos jovens, consigo conversar, consigo me comunicar; chego no meio das pessoas que tém
mais idade que eu, consigo me comunicar, me sinto a vontade. Se nao me sinto a vontade, eu procuro entender o

assunto, pra saber, entendeu? Entao, eu acabo criando esse mecanismo de vida, que me faz bem.

A Cufa nasceu desse mesmo trabalho musical que a gente comecou a criar. O Bill fazia uns eventos, na Cidade de
Deus, que chamava CDD Mandando Fechado. Era um dos eventos que ele fazia no Ciep. Ele me chamou pralutae a
partir dai eu comecei a cantar com ele e dentro desse cantar com ele, era coisa com a movimentacao. E ai tinha radio,
ele sabia que eu fazia locucao, que, nessa época, eu ja me considerava uma locutora. A gente comecou a fazer radio
FM. No inicio, eu nao falava nem no programa, eu ficava ali e assim, meio com medo de ser como era.

Um dia, ele me deu a oportunidade. Ele olhou pra mim: "0, Nega Gizza, hoje vocé vai ter que fazer o programa. Emergéncia’.
Eu falei: "Emergéncia? Opal Vem ca. Vem no colinho, vem'. Eu pa, pa, pa, o neguinho ja ligava: O que é isso? E a Nega, é a

won

Nega. Que a Nega que esta falando. E a Nega", "Que Nega? Quem é Nega?, todo mundo comecava a perguntar.
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Que eu tinha apelido de Nega, todo mundo me chamava de Nega. Gizza era o apelido mesmo que eu usava, era
apelido de casa mesmo, de rua. E ai alguns dias depois eu me tornei Nega Gizza. Eu era conhecida na radio como
Nega e todo mundo comecou a ligar, gostando. E no outro dia, o cara fez, ai comegaram a ligar e perguntar: "A Nega
esta ai? Deixa eu falar com a Nega". Eu atendia: "E ai, irmd, tranquilidade?", "Qual foi?" E ai comecei a fazer radio.
Fizemos a Radio Imprensa, depois fizemos a 94, durante muitos anos e ai saimos da 94, depois voltamos de novo.

Fazia junto com o Bill. Hoje, a gente tem programas separados. O Bill faz a Voz da Periferia, na 94. Quando fizemos
juntos, montamos uma equipe, ai fizemos a Radio Viva Rio, quando foi AM e quando foi internet. Entao, a gente foi
fazendo os programas e eu comecei. L4, eu tinha oportunidade de realizar tudo que eu gostava, que era fazer
programa de radio, fazer musica, né? Consegui ser reconhecida, consegui ser vista como uma pessoa que podia fazer
musica. Vocé faz musica, voce pode fazer musica. Entao, "Vamos fazer musica. Entao, vamos embora” e eu ia. "vamos
viajar, vai ter show", "Vamos'. "Olha, vai ter que subir o morro tal porque tem que articular com a comunidade, que a
gente vai fazer um evento tal dia', "Vamos embora’, e ja ia ali, aprendendo, uma escola como € que era o ritmo das
coisas. Al eu tive esses dois homens que acabaram abrindo os espacos. Por isso que eu falo, que eu nao posso falar
que o rap é preconceituoso com as mulheres porque eu tive homens que me abriram o caminho e, claro, eu soube
aproveitar, soube me amoldar pra me manter nesse caminho.

E ai a gente foi construindo a Cufa que nao vinha com o nome Cufa, mas ja vinha aparecendo nas acoes, nos eventos.
Quando tinha os eventos, quando foi mesmo o langamento do CD do Bill, em 99, nao foi Cufa, era produ¢ao mesmo
do Hutus, que também fazia os eventos. Entao, tudo isso foi surgindo. As atividades pra nascer a Cufa, depois as
reunioes. A gente fez muitas reunioes pra chegar aonde a gente nem sabia onde chegariamos.

Celso Athayde, Bill e eu somos os criadores da Cufa, os fundadores, que estamos em evidéncia e que propagamos a
histéria da Cufa e falamos pela Cufa. A gente fez 11 anos nessas a¢oes; porque o Celso ja vinha fazendo producao
com um cara que criou o baile do viaduto, o viaduto Negrao de Lima, num baile chamado Charme na Rua. Entao,
quem era o produtor era o irmao dele, um cara que ja tinha experiéncia com producao. Nessa época, ele fazia o baile,
o Bill estava na Cidade de Deus cantando, eu estava na igreja e na rua, tentando fazer musica e a gente se encontrou,
na verdade. Eu me mantive ao lado deles, eu me mantive no lado artistico, mas porque teve todo um processo que a
gente passou junto, toda uma experiéncia, que a gente continua passando diariamente. Somos amigos e somos
parceiros de trabalho.

A Cufa ¢ uma ONG, uma organizagao nao-governamental que a gente chama de movimento. A Cufa, na verdade, ¢
tudo que é contra todos os sistemas formais que existem. Por isso que nos trés estamos fazendo do nosso jeito, porque
¢ do nosso jeito mesmo e a gente vai ultrapassando as barreiras. Se € assim, a gente faz de outro jeito; se € desse jeito,
a gente faz de outra forma mesmo. Mas é claro que tem tido uma discussao e um aprendizado pra poder conquistar
isso, foi na marra mesmo.

A Cufa € um brago do hip-hop. A Cufa nao € o hip-hop. A Cufa, hoje, faz muitas atracdes que o hip-hop gostaria de ter
feito, mas por falta de organizacgao, o hip-hop nao teve essa oportunidade. A gente atua em algumas comunidades,
dentro da comunidade; quando nao atua, a gente chega la porque a gente ja tem um didlogo com essas favelas. A
Cufa, hoje, esta em 27 estados no Rio de Janeiro e mais 26, Distrito Federal, com uma base, com seis bases, com sete,

A nova Expressao das Mulheres da Periferia - CACES / PACC [l kYAl Nega Gizza




com dez. A gente esta distribuido em algumas cidades. A Cufa Rio de Janeiro, hoje, tem em Friburgo, Angra dos Reis,
Volta Redonda, Petropolis. Entao, a Cufa esta indo.. chegando numa favela, ficando, atuando e trabalhando. Essas
pessoas, daquelas comunidades vao buscar atividades, parcerias, apoio com o que a gente ja faz aqui, ou atividades
diferentes. Na verdade, eu acho que a gente esta distribuindo a idéia de um sonho. Vocé ter um sonho, e estar
realizando. Vocé guardar ele pra vocé, eu acho um pouco egoista.

Eu acho que ¢ um sonho de realizacao, de conseguir ver que a gente pode ser protagonista, protagonizar a histéria. Se
a gente tem que mudar a nossa histéria de lugar, que a gente nao fique vendo as pessoas mudarem, mas que a gente
participe do processo de mudanga. Que a gente venha continuar a controlar essa mudanca da historia, a ser
independente de como foi, do que for. Nao estou dizendo: "Ah, a gente quer bater na questao racial. A gente quer
mudar o jeito que a sociedade enxerga o preto". Nao € isso so. A gente quer mudar o jeito que a sociedade enxerga
um favelado, uma pessoa da favela. £ isso. Hoje, a gente consegue trabalhar com atividades culturais, por exemplo, eu
pego muito pelo profissional, mas dentro de mim ¢ uma coisa que chama mais pela cultura. Vamos distribuir arte pro
povo, vamos distribuir musica, vamos distribuir interpretacao, vamos distribuir artes plasticas, imagens.

Eu prezo muito porisso. A gente estd com o Espaco 2, que € esporte, tem o skate e 0 basquete. Hoje, a gente conseguiu
parceria da Oi pra financiar escolinhas de basquete de rua e de skate. Entao, nao ¢ sé pelos eventos, é ter todo dia,
dentro das bases, funcionando atividades pras criancas participarem. Se a crianga vai crescer e amanha vai ser um
cara conhecido, eu nao quero nem saber se o cara vai ser um basqueteiro, se vai trabalhar. Ele precisa ter
oportunidade pra conhecer e sentir a vontade, num mundo que ele esta dentro. Nao é o cara assistir um filme de
basquete, achar bacana e saber que ele nunca vai participar daquilo, que ele nunca vai jogar um basquete.

Temos teatro, o projeto com atividades de ver. Grafite, as artes plasticas, o Break, que é danca, mais seguindo o hip-
hop. A gente comegou com o audiovisual por causa do videoclipe do MV Bill, por causa do morro que deu todo
suporte do audiovisual. Entao, € um dos trabalhos de incentivo assim. A gente acabou de formar agora 800 alunos.
Estamos com o Afroreggae, Nos do Morro. Esses trabalhos a gente enxerga que sao caminhos pra esses jovens irem
pro mundo, sabendo jogar um basquete, sabendo pegar uma lata de tinta, pra ser profissional ou ndo. Ai, a gente
percebeu que era importante fazer cursos profissionalizantes mesmo, ganhar diploma pra poder ir procurar emprego,
tem que trilhar pra isso. Porque é importante entender que a Cufa ndo é especializada em hip-hop, ndo ¢
especializada em uma area, na area audiovisual, em basquete de rua.

A gente faz tudo que a gente faz por acreditar que sao caminhos, como eu disse. Entao, a gente bota a cara mesmo e
vai fazendo, a gente vai mesmo e enfrenta mesmo, aprende a fazer, pega quem sabe e discute aqui, faz aqui. Bota a
experiéncia e a pratica € a melhor forma de vocé aprender qualquer coisa que vocé nao conheca. Entao, a gente vai e
faz e se envolvemos com basquete de rua e se envolvemos com vdrias vertentes. E gente do esporte, é gente da
cultura. E ai, como a gente vai se envolver nessa area profissional? Entdo, a gente procurou o Ministério do Turismo,
conseguimos uma parceria, pessoas que entendem da area.

Sao todos parceiros, participam de eventos diversos, apdiam dois, trés, um, ou nao apdéiam nenhum, s6 simplesmente

entram com a chancela. A gente respeita, de certa forma também, como colaboradores. Mas pra manter a parceria,
tem que ser independente de ter dinheiro ou nao. As vezes vocé pode apoiar o meu trabalho, acreditar em mim, sem
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me dar um centavo e eu, por saber que vocé acredita em mim, eu te apresento o meu respeito. E muito o0 jeito que a
gente leva. Entao, a Cufa hoje fez uma parceria, acabamos de formar 800 jovens, semana retrasada, em audiovisual,
gastronomia, auxiliar de cozinha, producao cultural, intérpretes teatrais, moda e modelo. Modelo pra desfilar, pra
apresentar, para fazer uma recep¢ao de moda. Moda pra costurar, entendeu?

Apresentamos, eu e o Quak, o audiovisual, no evento, que, praticamente, todos os eventos que acontecem na Cufa,
entra aquela coisa do profissional, que eu falei. Eu apresento os eventos. A Cufa e a Nega Gizza vao apresentar. Eu
estou sempre apresentando os projetos que tem a ver, quando € da casa mesmo. A gente chama em algum momento
algumas pessoas, mas eu apresento. Entdo, aqueles jovens, eu entro no Orkut, eles entram pra falar comigo. Ai
fizeram um churrasco depois: "Gizza, vamos embora" e eu fui no churrasco deles, fiquei conversando com eles e vocé
vé que esta expandindo a idéia, que ndo é jovem simplesmente que quer trabalho, sao jovens que vao levar a idéia da
Cufa. Ao ouvir o depoimento deles, ao ouvir a historia da vida deles, ao ouvir a percep¢ao que eles tiveram do que a
gente faz, é satisfatdrio pra gente, ver que esta proliferando a nossa idéia para o mundo.

A gente procura passar a nogao de cidadania portras de todas as atividades que a gente faz. Essa nogao do direito, do
‘meu direito, como cidadao’, eles pegam muito isso. Alguns jovens que estao por ai, assim, andando ai, dentro
sociedade, eles falam: "Gizza, eu fui pra Cufa porque era o Unico lugar no mundo em que eu podia me identificar’. A
Cufa parece que nasceu mesmo pra se identificar. E ai vém varios depoimentos. “Ah, a minha mae via, na televisao, a
Cufa e falava: 'O, é bom pra voce, é a tua cara". "Ah, eu fui pra Cufa porque eu usava um cabelo diferente e eu vi, na
Cufa, um monte de gente parecida comigo assim, ai eu vim. Nem queria fazer curso, apareci. Achei legal e estou aqui”.

O outro foi 0 basquete: "Gizza, lembra aquele dia que eu fui ao basquete? Entdo, por isso que eu comecei a fazer, que
eu viaquela atividade, aquele curso”. "Ah, eu quero fazer producao, como se produz isso e tal?". Entao, 1001 motivos e
1001 informacoes e 1001 situagdes que a gente consegue transmitir pras pessoas. Eu acho que eu vejo o trabalho
sendo realizado a partir disso. Eu acredito que a gente tem ai um legado de organizagdes que estao se
movimentando e conseguindo fazer muitas atividades que sao boas pra sociedade, que vém contribuir com a
sociedade. Mas o que é mais legal de tudo é saber que essas pessoas todas, que estao se movimentando, estao
deixando um legado pras pessoas, mas de verdade mesmo uma nova filosofia.

Que é 0 que a gente fala: "Ora vocé ouve musica, ora vocé dancga; ora vocé discute, ora vocé aprende; ora vocé se
profissionaliza, ora vocé estuda’. Entao, dentro das nossas atividades de base, de eventos, tem tudo isso. A pessoa
acaba também encarnando um pouco isso e pra gente, € o que € melhor. A pessoa vai pro lugar que for, mas ela vai
ter Cufa dentro dela. Até gente que trabalhou com a gente, que vai embora, a gente fala: "Olha, vocé vai levar um
pouco da Cufa, porque a pessoa nao tem como esquecer'.

Eu acho que a minha letra fala muito desse cotidiano. Essas letras novas que eu estou fazendo, aquelas que a gente
gravou no disco, eu acho que muitas vao mudar, justamente por essa intensidade. A gente esta vivendo momentos
muito intensos. A Cufa traz pra minha vida momentos muito intensos e momentos tensos. Tem momentos
maravilhosos, que a gente adora, e momentos de uma nova maturidade, com o meu lado artistico. E como eu falei
hoje, fiz um videoclipe e tentei alcancar mais o jovem, porque eu fui, outro dia, fazer uma palestra em Brasilia e fiquei
realmente estarrecida, porque eu cheguei e tinha mais de 500 jovens, dentro de um gindsio.
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Eu fui falar com os jovens e os jovens estavam conversando. Tinha duas pessoas palestrando antes de mim e o
pessoal falando, conversando. Eu peguei o microfone e consegui me comunicar com eles: "Antes de eu comecar a
falar, com todo respeito, quero dizer pra vocés que eu vim de longe, do Rio de Janeiro, peguei aviao, dormi no hotel,
acordei cedo, nem tomei café direito, estou aqui pra falar pra vocés e vocés no burburinho, conversando. O que ¢ isso?
Se vocés ficam conversando, eu vou falar pra vocés e vocés nao vao entender o que eu estou falando. Eu vou estar
igual uma boba aqui, falando pra caramba, vocés ndo vao entender o que eu falei, vao perder o tempo de vocés, eu

vou perder o meu tempo. Vamos fazer o sequinte? Vamos parar”.

Nisso, eles ja foram baixando, falando baixinho. Ai, eu fui pensando que se eles vao parar de falar, vou dar um papo.
Se nao parar, eu sigo com a minha fala, mas ai ja levantei: "O que € isso ai atras? Esta namorando? P6, namora depois.
Gatinha, vocé 6, tem varios gatinhos do seu lado, se vocé nao olhar pra frente, eles nao vao parar de conversar contigo
e nao vao dar atencao'. E no que eu chamava atencao, eles riam: "Ah! Fulano, aqui ¢, aqui sicrano”. "Olha, vou
comegar a falar, vocés prestem atenc¢ao. Eu vou botar um video, entao, todo mundo quietinho, senao vamos perder
tempo. Eu nao vim de longe pra perder tempo. Estou pedindo com todo respeito, a partir do momento que a gente

conversar. Valeu?" Eles: "Eh! Eh!" palmas.

Foi numa escola na Ceilandia, Brasilia. £ isso. Eram jovens de 13, 14, 15, sé jovens. A, ficaram quietinhos, mostrei o
video, comecei a falar sobre o basquete de rua que promove a insercao socioecondmica, um bagulho 14 legal. Ai, eu
fui e falei: "Vou falar da minha historia de vida', e comecei a contar como foi eu, meus irmaos, pequenos, crescendo,
radio comunitaria e eles riam, eles achavam engracado. Comecaram a se identificar quando eu falei dos meus
irmaos, quando eu falei da criacao da minha mae, me criando sozinha, em crescimento e eu virando mulher, eu como
mulher preta. Comecei a falar um monte de coisas e eles comecaram a ficar pilhados. Ouviram a palestra, ficaram

super atentos, participaram. Isso tem acontecido.

Tem que falar com esse publico jovem, e com um publico que ja estd com mais idade, o cara que era adolescente
quando ouviu o0 meu disco,em 2002 e ja ¢ um jovem, ja tem anos. Entao, era importante falar com essas pessoas e eu
falei isso na mesa, mas sem perder a raiz. Ouvi falar de muita coisa que estava mudando, muita gente mudando o
jeito de escrever rap, muita gente mudando o jeito de se expressar na musica. Eu preferi manter um pouco alguns
questionamentos, como falar sobre o estupro. E um tema muito pesado falar de estupro, mas é importante falar.

No disco novo eu vou falar sobre um tema racial, esta ai em todos os temas das musicas, e a mulher. Tem o estupro e
tem uma musica das ex-presidiarias também. Falo sobre o estupro e sobre 0 aborto e, a0 mesmo tempo, a questao das
mulheres que tém que abortar a partir de que ela é estuprada. E uma discussdo que estd ai, que virou lei, mas ¢ uma
Coisa que as pessoas Nao aceitam, a igreja nao aceita, as pessoas ficam discutindo, querendo entender esse processo
do aborto e eu acho que a gente tem que evoluir na discussao também, discutir mais sobre isso.

Eu me posicionei da seguinte forma: a favor do aborto, enquanto mulher, eu vejo como mulher, porque se eu sofrer um
tipo de estupro, eu aborto. Mas eu ndo sei se eu engravidar porque nao era 0 momento, eu nao tenho coragem de abortar,
ai eu ja seguro a bronca pra mim, passo o que tiver que passar, boto no mundo e crio e vai vivendo. Eu escolheria cantar,
viver artisticamente e nao fazer o que eu fiz, que era ter filhos, ou escolheria fazer os dois, mas viver pau a pau. E eu escolhi
fazer os dois e viver pau a pau. O meu ultimo filho foi um sacrificio, trabalhei até na semana que eu pari.
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Eu pari ele no dia 28 e trabalhei até o dia 26. Meu ultimo dia de trabalho foi na base, fechei tudo, pa, pa. Estava na
favela do Acari, cuidando de uma base da Cufa. Trabalhei gravida, fiz video, fiz entrevista gravida, fui pra 13, fui pra ca.
Ele nasceu no fim de outubro. "Olha, o Hutus estd com problema na producao. Preciso que vocé venha pra ca pra
produzir. fem como?", "lem. Vou levar o meu filho comigo”. Botei o meu filho na mesa e comecei a produzir. Ele esta
com um ano e sete meses e até hoje eu amamento. Mama pra caralho, homem é possessivo demais. Porque homem
suga muito.

A menina parou de mamar com trés meses. Bebeu aquele leite ali, depois nao mamou. Agora, ele é aquela coisa, foi
uma experiéncia nova pra mim. Eu sou apaixonadinha por ele, falo pra ele: "Meu filho, vocé ¢ a paixdo da minha vida,
¢ a paixdo da mamae', porque ele tem essa coisa de dominar, ¢ homem, aquele jeito de homem mesmo. Entao, ele
pega no peito quando eu chego em casa e mama. Eu vou sair, eu falo com ele: "Nao chora, vocé nao pode chorar'; ele
tem aquela coisa de sentir que quando eu vou viajar, ai eu ja preparo eles; eles tém essa sensagao.

Entao, eu tive essas duas criangas, formei essa familia e consigo dar criacao a minha familia. A minha familia ja
entende o meu método de vida, que é viajando, que é saindo, que € indo fora, mas foi dificil. Tem que ser na marra, tem
que ser na coragem. Entao, a musica que eu escrevo hoje € falando um pouco disso, como mulher, como pessoa e as
coisas que eu tenho visto. E al vocé também ndo pode passar muito sofrimento, porque vocé esta vivendo um
momento de felicidade. Hoje eu vivo momentos de felicidade, na minha vida.

A gente esta conseguindo realizar muita coisa boa, sabe? A gente esta conseguindo formar 800 jovens. Isso pra mim ¢
a maior felicidade do mundo. E ai eu falo assim: "P6, eu perdi um, que foi o Neném, mas eu estou ganhando varios, eu
estou fazendo varios continuarem a viver o tempo que Deus determinou pra eles".

Minha mae ¢ evangélica e eu falo pra ela: "Mae, as coisas que eu tenho, que Deus me d4, eu ndo pego. Eu tenho
muita vergonha de ajoelhar e pedir a Deus, principalmente por eu saber que eu nao estou indo, ndo sou membro e
nao sigo as leis, conforme tem que sequir." Eu tenho vergonha, sinceramente, eu tenho vergonha de ajoelhar e falar
assim: "Eu quero isso, eu quero que seja assim'. Jamais. Pedir numa oracao: "Deus, ora por mim porque eu quero que
isso acontecga’, eu nao consigo. Por qué? Porque tudo que eu conquistei até agora, eu percebi que Deus projetou pra
mim e me entregou. S6 que ele faz um teste comigo: "Vocé sabe cuidar? Vocé sabe administrar?’ E isso que ele faz
comigo. O tipo de relacao que a gente tem € essa: "Vocé sabe administrar? Vocé vai cuidar?”

Al eu nao pego, ai Ele me da. Ai, eu me vejo com aquilo, eu falo: "Gente eu tenho que cuidar disso. Ele me deu isso,
entdo eu tenho que cuidar". Ai, eu freqliento a igreja cantando musica gospel, ougo radio e musica gospel, eu tenho
um contato com evangélicos, como gostam muito da Nega Gizza e especialmente alguns eu trouxe pra minha vida,
pra amizade. Tenho amigos que sdao do candomblé, sao umbanda, sao budistas, sao de tudo quanto é religiao, que
Sa0 amigos pessoais, que sao proximos a mim, sao envolvidos com coisas diversas. E mesmo sabendo que eu sou
evangeélica de natureza, de coragao, por devogao, por crenga, ele falou: "Ah vocé é sacana e tal'.

As vezes eu vou numa igrejinha pequena, assim, 14 perto de casa, pra chorar as minhas lamentacdes no cantinho do
banco, ai sempre tem: "Nossa! Vocé sabe canto americano? Canta’, "Nao, irmao, a gente canta assim, no banheiro, pra

louvar o Senhor'. "Entdo, louva pra gente, louva, irma", "Nao, eu tenho muito pecado, esta demais, nao posso subir no
pulpito sagrado pra cantar'. E é verdade, eu reconheco que tenho um monte de pecados. Hoje, eu encontro com as
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pessoas da igreja no Orkut e outro dia mesmo, fizeram um comentario. Porque criaram isso pra mim; as pessoas
criam. A gente vive num mundo que as pessoas..

Vai se transformar em letra, mas em forma de depoimentos, né? Eu chego em casa, escrevo, escrevo uma coisa e outra,
Nas minhas musicas, eu acabo falando isso. Nas minhas musicas, na musica do Bill, a gente acaba falando muito de
Cufa, que a gente se apropriou muito disso, que € a nossa realidade hoje. Tem pessoas que fecham com a gente em
27 estados. Se eu ligar agora pro Acre, eu sei que tem um bonde 14 que fecha comigo. Porque o Acre é o seguinte: Cufa
e pa. Cufa Mato Grosso, pa. Entendeu? Aonde eu for eu sei que a gente criou essa multidao de pessoas. A gente esta
criando bases e bases diarias. Tem um grafico 14 pra vocés terem uma nogao, mas que ja esta bem avancado agora
por essas questoes.

A nossa liga era Liga Brasileira de Basquete de Rua (Libra), que ¢ nacional. A gente criou um vinculo de Cufa
Internacional e virou Liibra - Liga Internacional de Basquete de Rua. Alemanha, Argentina, Chile, Estados Unidos. Tem
uma lista aonde a gente tem times que sao ligados a Cufa. O Basquete de Rua, independente do pais, eles juntos
formam uma liga, na verdade. Eu sendo da Argentina e vocé sendo do Brasil, nés duas fazemos parte dessa liga. Nao
tem pais, sao todos os paises. E, no ano passado, a gente fez o "Reis da Rua’, que foi o desafio. A gente chamou de
desafio internacional: Brasil X Chile. Ai veio a equipe do Chile, a equipe do Brasil de basquete de rua. Juntos, em
Barueri, Sao Paulo, fizemos uma competicao que foi transmitida pelo Spot TV, ao vivo. O Brasil ganhou. Os caras
jogaram. O jogo foi bem acirrado, marcaram pontos mas o Brasil acabou ganhando, até chegou uma hora do jogo
que o Chile estava ganhando.

No dia 1° de marco, o aniversario do Rio de Janeiro, fez 144 anos, eu apresentei a festa que ¢ uma coisa que adoro
fazer também. Adoro fazer radio, adoro fazer evento, gosto muito de fazerisso e entao, a gente fez. Ai, agora dia 1° de
maio € o dia do trabalhador, vai ter uma festa em Nova Iguagu. A Globo junto com a prefeitura de Nova Iguacu que
esta fazendo. L4, eu vou ser apresentadora e vou cantar em Volta Redonda. [ |
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Tudo isso € fruto dessa organizagao que comega 14
atras. Hoje em dia, eu falo muito mais e consigo
expor em alguns espagos 0 que antes nao era
permitido, mas é fruto dessa briga quando, tempos
atras, o embate era corpo a corpo.

Eu acho que esse embate tem que sair do corpo e
vivendo mesmo € que saem 0s preconceitos. Quanto
mais sair do corpo e entrar no mundo das idéias,
mas eu acredito que pode se elaborar melhor,
porque o que o negro tem que fazer € sair da pele do
escravo também.

A questao da organizacao. O que era que acontecia?
Na década de 80, a gente percebia que havia
grandes liderangas negras que lutavam entre si. Eu
acho que a questao da contemporaneidade esta
fazendo com que as pessoas se espalhem e nao
haja um discurso quase que comum, por uma causa
Unica. A gente percebe essa nova geragao
discutindo a organizagao politica das populacoes

negras, a gente percebe que aquela negritude Unica
nao existe mais, hoje isso estd espraiado, mas € fruto primeiro dessas nutrisses que comecaram a jogar em dessa
geracao de 80, preparando geracao.

Nos fazemos reunioes aqui e a primeira reuniu 600 pessoas, da comunidade e do terreiro.

Na conferéncia de Genebra, nés vencemos, mas nao ficamos satisfeitas. Isso ¢ o Ibam mais ndo sei quantas
delegacoes se retiraram da conferéncia.

Agora, Israel quer fazer a mesma coisa. Eu sei que ela colocou no e-mail assim: "Vencemos, mas nao estamos
satisfeitas”. E exatamente a mesma coisa, ndo mudou nada. Nossa, mas Ogum esta poderoso, hein? Ogum esta
poderoso! E um monte de mulher poderosa. E, Ogum esta poderoso.

Se formos considerar o poder matriarcalizado dentro do candomblé e essa concepcdo de mae ancia, nao ¢, Regina?
Mae Beata acaba quebrando um pouco essa caracteristica das mulheres mais velhas que tém que ter aquela
proposta de passar o saber, o tempo de vida. Entao, ao mesmo tempo em que ela quebra um pouco essa concepgao
de matriacarlidade, de mae ancia, de iaobd, quer dizer, mae ancia e, ao mesmo, da sequéncia de novo, porque sé é
considerada mae, porque as outras mais velhas assim a fazem.

Ela tem um espirito velho, né?



(Ofilho): Entao, ela passa pela preparacao de manter viva essa ancestralidade feminina, de mae poderosa. Entdo,
na realidade, ela sendo ialorixd, recebe esse titulo de mae de santo, mas ela tem por tras um conjunto de outras
mulheres que sustentam ela. Isso, dentro do candomblé, é extremamente forte. A mulher, ela nunca esta sé. Ela ¢
ialorixa da casa dela, mas ela tem as irmas de santo, as maes. Ela ¢ ialorixa maior, mas ela teve a mae de santo, a
mae pequena, ela tem toda uma sequéncia de pessoas, mesmos os homens. O homem tem toda uma formagao
que passa pelo género feminino, no significado do candomblé, pelo menos nas casas que sao consideradas
tradicionais. Porque o homem acaba entendendo todos os elementos, todos 0s signos dessa formagao feminina, e
nao masculina, de como lidar, de como acolher, de como resolver as questoes politicas da comunidade, do
terreiro. Ele vai buscar, ele vai desenvolver sua formacao baseada no olhar do feminino. Dentro do candomblé, a
visao dele é a visdo da mae e nao a do homem, porque o homem nao tem nas casas tradicionais, uma
representacao, nao é representado. A mulher gera e ai ela gera o axé também. Portanto, de novo, ela continua no
potentado dela.

Entao, essa matriarcalidade é doada para ela que, na realidade, esta representando algo que é anteriora ela e que a
gente fala que é o saber ancestral, ato feminino. Essa formagao é uma formagao também de fala, € logico. E de estilo,
de presenca, de representacao. Ja ndo ¢ mais uma fala dela, ¢ a fala das grandes maes, das mulheres ancias,
ancestrais. £ algo que nao existe a partir de um planejamento. Nao ha uma metodologia pra isso. O tempo inteiro ela
¢ chamada a funcao, o tempo inteiro, e sem nenhum problema.

No candomblé a diferenca entre mae e mulher se da na realidade pelo conhecimento que a mae esta
representando. Saber lidar com as construgoes politicas do terreiro, como resolver a questao de disputa de géneros e
de identidades sexuais no terreiro. Entao, isso € algo que ela vai, ao longo do tempo, adquirindo coragem e se
fortalecendo, para fazer essa sabedoria lidar com tudo isso.

O homem, por obrigacdo deve estar apoiando, organizando e mantendo essa ancestralidade feminina, pois ele tem
que agir enquanto ancestral, mas feminino. Por mais que ele seja homem, ele tem que manter essa relagao
enquanto feminino. No caso da mae, quando a gente fala da ialorixa, da figura da sacerdotisa de candomblé, nao se
trata de uma questao bioldgica, porque essa mae ndo passa por esta gestacao bioldgica. E uma coisa maior. E um
lugar, € um estar, ¢ uma questao de representacao politica e religiosa. Porque a gente vai perceber que, no
candomblé, a cultura, a religido, a politica, a economia, a sexualidade, estao integralizadas. Nao se trata de um
arranjo cartesiano, sob o qual a pessoa ¢ dividida em partes.

A velhinha é mulher, € ser social, é filha de santo, ¢ mae, € negra. Ela ¢ um monte de coisas, ela ¢ muitas coisas,
todas juntas, porque, quando a gente olha para a velhinha, todos esses elementos de representacao estao nela. E,
a mesma coisa, essa mae, ela estd representando a partir desses cddigos todos que vao passando pela
coletividade e ai tem a interferéncia do sagrado. Quer dizer que essa lideranga carismatica, as vezes nao bate
numa unica questao, porque tem interferéncia direta do sagrado no corpo dessa mulher. Entao, ela é a lider e,
portanto, vai coordenar, organizar, fazertudo, mas o sagrado também interfere nesse aspecto. Nao passa somente
pela questao da autoridade, da dominancia, pela representacao do coletivo. Nao, o sagrado vem e, ao se
manifestar, vem mudartoda essa légica. Entao, quando a gente olha pra velhinha, ela é tudo isso que ¢ adquirido
através de todo um processo de formagao, que acontece ao longo dos anos, quando ela se preparando. De fato,



quando vai surgir uma lider, elas reconhecem e vao dando elementos pra que essa mulher possa botar pra fora
essa mae, que nao é somente caracterizagao do género feminino, ¢ uma mae além.

E um lugar, é um lugar estrategicamente politico também e nao somente religioso. A mulher vai se estabelecendo na
questdo da lideranga, porque ela tem que organizar a comunidade. Toda a comunidade vai depender de como essa
mulher estara gerindo e gestando essa comunidade. A professora Helena Teodoro fala sobre isso.

No carnavalesco ela esta com o seu estandarte que representa a forca do seu Orixa da sua escola de samba. Nesse
espaco da escola de samba, se esta reconstituindo a mulher que gera essa politica e os seus agradecimentos as senhoras
da comunidade. Mas ai tudo fica um pouco diluido, de onde saiu o aculturamento. O samba, o candomblé, a capoeira,
Sa0 mecanismos culturais de resisténcia que tém em comum o estarem sempre buscando espacos de resignificado, para
se manter. E a forma de uma roda, aquele circulo girando, vivo, em torno de alguma coisa, dessa representacao, que
vamos encontrar no candomblé, com as ialorixas, a roda das pessoas girando em circulo, que € a terra.

A gente vai perceber que isso acontece na roda de capoeira todos os dias, onde se briga muito quando alguém
quebra esse circulo. Da mesma forma no samba, principalmente no samba de roda. Entao, esses elementos de
resisténcia encontram na figura da mulher um papel fundamental, na religiosidade. Mesmo que ela ndo esteja, ela
esta. E impossivel manter qualquer tipo de mecanismo de resisténcia negra, sem essa figura fundamental, que ¢ a
mulher, a matriarca, a mae.

O que foi que aconteceu com o processo da escravidao? Porque ndo da para comparar a nossa formagao ocidental
nas questoes de género, com a formacao em Africa. Nao se pode discutir conceitos de género tanto quanto os
aspectos religioso, cultural e politico em Africa, por conta do patriarcalismo africano, onde o homem era soberano e a
sua figura era central. A gente vai resignificar o conceito de género a partir da mulher negra, quando a gente vai
encontrar um género negro feminino, contendo toda especificidade das mulheres negras.

O feminismo vai ser um feminismo negro também. Ele vai se adequar, se adaptar a isso. E a gente vai perceber
que, em Africa, as mulheres tinham um papel secundarizante. Durante a escravidao, as mulheres mantém muito
mais espaco do que os homens. O que é que acontece? Nao da pra poder conceituar género na Africa porque a
mulher nao era a principal, mas sé funcionava com ela. Entao, nao temos como poder dizer: "Nossa! Como elas
sao oprimidas!" Nao, porque as vezes essa secundariedade ¢ o elo que vai manter viva a representacao do que
seja masculino, 13, na frente, entendeu? Entao, aqui, o que é que acontece? Essa mulher inverte e passa a ser a
representacao do que seja autoridade enquanto os homens ficam secundarizados, mas secundarizados mesmo,
porque ai temtoda a questao da representacao cultural, representacao de lider politico.

Isso porque os homens quando aqui chegaram e foram escravizados, também perderam o territorio. Eles eram
vendidos e levados para qualquer lugar. E as mulheres era quem fazia todo esse intercambio de escola, templo,
entre o privado e o publico. Entao, ela tinha muito mais mobilidade do que o homem e, assim, comegou a exercer
esse papel principal de sacerdote, de mae de santo, que eles nao podiam exercer, eles nao tinham tempo. A
escravidao foi um processo de violéncia muito maior para o homem. Claro que para a mulher foi terrivel, a gente
ndo pode nem amenizar o fato, mas para o homem foi muito mais acirrado.



Ela passa a ocupar um espaco que ao homem era negado. Ai 0 que é que acontece? Surgem grandes maes de
santo, sacerdotisas. Nos séculos XVIII, XIX ja comegam a aparecer essas figuras poderosissimas, essas mulheres que
ficavam fazendo alguns acordos com o préprio estado. Algumas dessas mulheres conquistaram espagos religiosos
que jamais foram invadidos pela repressao policial, pela repressao do estado. E os homens nao. Grandes homens
comecam surgir como sacerdotes, mas com o aval destas mulheres. E o estado, de alguma forma, reconhecia isso e
ndo invadia.

A gente percebia que em algumas comunidades de terreiro havia uma concentragao da mistura de afros, negros
que fazia com que a policia nao invadisse por conta das relagdes que havia. Uns eram invadidos e outros, nao. O
candomblé acabou representando também um mecanismo de resisténcia e mobilidade entre povos que nao
falavam a mesma lingua. Ora, se nao havia uma mesma lingua, nao haveria organizagao comum. Quando acontece
de o candomblé se instaurar para esses povos todos, eles acabam entendendo que queriam esses povos unidos,
fosse com quem fosse. Portanto, o candomblé vai se tornando uma outra coisa, que ndo era originariamente,
liderado por essa figura da mulher.

E ai 0 olhar desse mundo mais feminino comega a se ampliar, e se tem a consciéncia da importancia dessa figura
cultural, que € a figura da mulher, nesse processo todo de formacdo da sociedade, da politica, da cultura, da
religiosidade, concentro nesse espaco afro-brasileiro. Mas a gente vai perceber que nao € muito comum, no sentido
de qualquer pessoa e de qualquer religiao.

Sobre essa nova forma de viver, a gente vai perceber que também a questao da homossexualidade no candomblé
passa por uma representac¢ao, contrariando os aspectos totalmente femininos nesses homens. Eles trazem estigmas
de mulheres para poderem se espelhar nela, seja da mulher baiana, com o torso, o pano da costa, essas
indumentarias puramente femininas.

Poderiamos perguntar: 'O candomblé é um espaco de gays?". Nao, ndo é. E mais um espaco de acolhimento, de
nutricao daqueles que a sociedade exclui. Ai, ele s¢ vai ter registro e vai ser relido, a partir dessa identidade feminina:
"Quem é essa mulher que da o seu toque a esse homossexual, que a sociedade exclui de seu espaco religioso, que ¢
s6 de gays, de lésbicas, dos marginais'. O candomblé da visibilidade a esses homem, mesmo que esses homens,
muitas vezes, nao reconhega e as vezes quer que este pertenca ao homem de novo. Mas nao adianta, porque este
espaco esta todo rodeado de mulheres. Genial.

E que para ele ser aceito nesse espaco, ele acaba usando mesmo todos os paramentos femininos. Eles j& usam os
brincos, que sao nossos, que sao das mulheres; os panos da Costa; as pulseiras; tudo, tudo, tudo, tudo; o torso,
inclusive com as orelhas. Entao € assim: vocé olha e nao sabe se € mulher ou se € um homem. Quer dizer, o homem
usa todo o paramento feminino. Ela estara ali novamente, sempre, mesmo contra a vontade dele, ela estara ali se
impondo.

As mulheres porque se mantiveram a partir desse resignificado. Muitas vezes as pessoas nao atentam para esse fato.
Hoje, nds estamos aqui. Somos, no minimo, dez pessoas em casa e, no momento, € 0 que uma comunidade de
terreiro consegue manter. Sao muitas pessoas tomando café da manha, almogando, lanchando, jantando; tomando



banho; gastando dgua, luz, e tantas coisas mais. E sem a ajuda do estado, para manter uma organizagao como essa,
politica, religiosa, num templo religioso?

E a partir dessa mae que acolhe que é criado todo um mecanismo de organizacdo que faz com que isso seja
possivel. Ela sabe o que é controle social porque ela ja exercita isso ha muito tempo, para manter unido o povo dela.
Sexta-feira, de manhg, tem um grande contingente de gente aqui dentro, que € uma explosao de cores e tambores,
de sentimentos e emocoes. Como € que se faz esse elo, essa corrente? Porque existe a figura central, que é a mae, Al
ela chega, a figura dela é restabelecida de novo e ai ela nunca é questionada. Quando esse lugar ¢ questionado, se
alguém saiu do comando do mundo dessa mae maior, que formou essa organizacao, entao toda a comunidade se
mobiliza pra que este lugar seja reorganizado. Claro que € comum isto acontecer, mas nao se admite rebeldia.
Praticamente, nao se admite que outro se rebele contra ela, contra essa figura. Entao, quando isso acontece, o povo
vai se reorganizar e trazer de volta. £ assim: "A mae disse que é assim, é assim". Isso nao esta escrito, nao, mas ha
uma confianc¢a grande nesse dever, porque se fosse um homem, em geral, podia cair num ditador. Mas com essa
mae, nao. Parece que todo mundo quer isso e ela é amada exatamente porque o que ela diz que deve ser, ela diz a
partir de uma forma de acolhimento, e nunca como ditadoras.

E uma confianca grande na mae, que acolhe. Esse amor ¢ incondicional e estd na cultura dessa mae, a mae preta,
como a ialorixa. E ndo é somente essa mae preta que sé bota no colo e abraca e beija. Ela € uma mae que se
estabelece como colo e lei, mel e fel, muito bem dosado. Porque ela tem que saber exatamente que dosagem é essa e
para quem vai dar, porque todos os olhares estao voltados para ela. Entao, se houver um deslize, pode ser criada
uma situacao constrangedora, conflitante para a comunidade.

Esta mulher também sabe exatamente o momento de ir e de vir. O transito dela por essa emocdo, por esse
sentimento estd o tempo inteiro circundante. E uma mulher que ndo para. Ela é a abelha-rainha. Agora, nos
momentos nos quais ela tem que ser enérgica, dura ela vai ser porque ela tem um compromisso com a comunidade
e se ela percebe que ela pode perdertudo isso, somente por uma vez, ela pede perdao, que é¢ o mais importante.

Ela nasceu para isso. E a identidade dela que est& construido e representado. Isso para ela nao ¢ facil. O facil seria
que nao a procurassem; o facil seria que ela nao tivesse que resolvertodas essas questdes, problemas; o facil seria se
ela nao fosse aquela mae que pusesse no colo; o facil seria que ela nao compreendesse todas essas diversidades,
especificidades, de unidades no seu grupo e de individualidades do grupo. Por exemplo, quando 14 viaja no carnaval
e uma pessoa da rua falece, ela retorna dessa viagem para dar apoio a familia da pessoa que faleceu. E ai nos
perguntamos: "Mas 14, a senhora estava tao cansada, ja € uma senhora, por que € que a senhora retornou?" Ela:
"Minha filha, a comunidade confia em mim. Se, nesse momento, eu ndo estou aqui para apoiar, que mae sou eu?
Assim, esse foi um dos exemplos que aconteceu. Ela estava longe e ela fez questao de retornar e chegou exatamente
na hora do enterro da pessoa. E, assim, tudo parou. A familia: "Ail Chegou quem a gente precisava par nos apoiar,
para nos sustentar. Ela chegou!". Ela chegou no exato momento que a familia precisava dela, e falou: "Se eu sou a
comunidade e a comunidade confia em mim, eu nao posso abandona-la.". E ela nao abandona.

Regina, essas mulheres nao sao somente lideres religiosos, sao os lideres politicos das comunidades. O espago de
abrangéncia de sua representacao ultrapassa as questoes religiosas. E ai vocé vai perceber que nao ¢ s6 a Mae



Beata, existem varias ialorixas, que travam relacao com diversos credos religiosos. Vemos que nisso também tem
sabedoria, é a sabedoria ancia porque se percebe que as mulheres negras, num dado momento, mesmo no
processo de escravidao, tiveram que fazer acordos pra continuar existindo. Isso vai ser percebido porque ela vai
passando de geracao em geracao, ela nao consegue ser sé num espaco, ela tem que fazer. Portanto, ela também ¢
uma diplomata porque aqui, na roda, tem evangélicos, catdlicos, e até o Padre Renato, que tem um trabalho
comunitario, € amigo, vem visita-la e ela vai visitar Padre Renato. Ele reza a missa e a convida para o pulpito da igreja
catolica para poder desejar paz. Quando ele vem aqui, ela chama todos para que venham tomar a bengao do Padre
Renato. Ela trava relagao com a evangélica vizinha e convida-a para tomar cha. Ela tem a sabedoria e conhece a
estratégia politica de manutencao de resisténcia. Se ela nao tiver esses elos muito bem firmados, ela pode ser mais
uma a sofrer a repressao. Entao, ela tem que fazer esses acordos também.

Esse é um exemplo para mim, pois eu ja sei que isso tem que acontecer comigo, porque se eu estou com a minha
casa aberta e acontece isso na minha comunidade, aonde eu estiver eu tenho que voltar para dar apoio a
comunidade, porque a minha mae deixou isso para mim, ensinou isso pra mim. Entao, eu tenho que fazer a mesma
coisa que ela. A pedagogia, ela vai passando nesse processo de transmissao. Ninguém ensina isso, € transmitido. Se
ela perceber que a filha também nao respondeu & altura do ensinamento, ela traz e diz: "E assim’. Ela tem que ter
esse compromisso, porque, na realidade, a filha dela é quem vai dar continuidade ao que ela montou.

A religido e a cultura ndo estao afastadas, nunca. Elas sao intrinsecas entre si, dialogando o tempo inteiro, porque
para nos exercitar a religiosidade, € preciso partir da cultura, porque o momento do cantico, da danga, da expressao
do nosso corpo, tudo isso passa a falar, quando o corpo comega a se expressar externamente para sociedade. Hoje,
quando nos, essa comunidade, especificamente, desenvolve projetos e praticas sociais, mexe com essas duas coisas:
areligiosidade e a cultura ligadas a organizagao politica. Entao se a gente desenvolve algum tipo de projeto social, a
gente inclui o povo de roda, a gente inclui os mitos dos orixas, a gente inclui a arte do ferro, a gente i incluir a
capoeira, A arte do ferro dos antigos abedes, sao ferreiros, sacerdotes de ogum, que faziam todos os artefatos de
metal, entre os povos dos iorubas. A gente faz essa oficina aqui dentro, para que as pessoas do terreiro, de todas as
comunidades de terreiro, passem a exercitar isso, através da oralidade, da retransmissao. Agora, eu vou deixar Mae
Beata falar.

Mae Beata

Eu sou Beatriz Moreira Costa, de nascimento. Por forca dos meus ancestrais, eu sou uma afro-descendente. Eu nao
sou africana, sou brasileira, sou descendente do povo [?], que sdo do norte da Nigéria. O meu bisavo veio dali, ele foi
sequestrado 14, onde ele estava com a minha bisavo trabalhando no campo, com duas menininhas recém-nascidas.
Eles fizeram uma fornilha ali, no chao para elas ficarem enquanto eles dois trabalhavam. Meu bisavd era escravo,
fazedor de tudo isso e ai os ladrdes do ser humano pegaram e roubaram ele com minha bisavé e as duas criangas.
Dali eles foram levados para o porto e atravessaram o Atlantico. Nessa travessia, uma das meninas, elas eram
gémeas, morreu e foi jogada no mar. Eles aportaram na Bahia e o meu bisavo foi vendido para um engenho. Como
ele era um negro muito bonito e forte, foi vendido como escravo reprodutor. Quando chegou no engenho, comecou a
ser reprodutor.



A minha bisavo foi vendida para outro engenho, com essa menina que sobrou, que, ao chegar no engenho, foi
batizada com o nome de Josefa. Minha bisavo teve que batizar e tirar o nome africano dela, que eu nao me lembro
mais qual era e colocar o nome de Josefa, que era como sobrenome da familia. Josefa cresceu, virou mulher, se
casou, se amancebou - que naquele tempo era amancebar, nao casava - se juntou com um homem e teve a minha
mae. Ainda na Bahia. O meu bisavo foi para o engenho e minha bisavo foi para outro. Um dia, ela chorava muito
pelos cantos, porque nao sabia onde o seu marido estava.

Um dia, teve uma festa no engenho da Campina. Minha bisavo e varios escravos foram. Quando ela estava ali, no
meio das escravas, viu uns escravos passando e entre eles ela viu o seu marido. Mas a senhora dela, chamada D.
Julina, era uma senhora muito boa, era dona do Engenho Novo, do qual ja& era escrava a minha mae, que estava feliz,
ja era mucama nesse engenho. Entao minha bisavo ficou quieta para nao chamar a atencao, mas quando chegou
em casa, D.Julina percebeu que ela estava muito triste, no canto chorando e perguntou o que havia. Ela virou para D.
Julina e disse: "D. Julina, queria pedir um favor a senhora". Ela disse: 'O que €?" Ela disse assim: "Eu hoje vi meu
marido, meu companheiro". "Viu como?" Ela disse: "Eu vi, ele estd no Engenho da Campina, esta pra 14",

Al ela disse assim: 'O que é que vocé quer?", porque ela gostava muito da minha bisavé, que era uma escrava muito
boa, muito trabalhadora. Af ela repetiu: "O que é que vocé quer? Minha bisavé disse assim: "Eu queria que a senhora
comprasse ele'. Ela disse: "Claro que sim. Nao se incomode". D. Julina comprou o escravo. Dai ha uns dias, o meu
bisavo chegou. Ela comprou o meu bisavd que veio trabalhar no engenho onde a minha bisavé era escrava de
banho. Ele veio novamente como reprodutor; porque ele era um homem muito bom.

Pra vocé ver. minha bisavo teve mais 25 filhos. Al 0 meu bisavo veio e ele s6 tinha mais filho homem, que para os
senhores do engenho o escravo que so6 fazia mais filho homem tinha muito valor. Assim, o meu bisavé tinha muito
valor. Compravam as escravas e a minha bisavo ficava parindo pra fazer filhos. Ai a minha avo Josefa, que veio a ser
a mae de minha mae, cresceu e se casou com um escravo desse engenho, chamado [] e dai a minha avé, a mae de
minha mae, teve 25 filhos, tinha parido gémeos também. Uma das filhas que ela teve se chamava Maria do Carmo,

que era minha mae.

Maria do Carmo cresceu e vovo ja deu Maria do Carmo para a dona do engenho, Dona Julina, criar. Minha mae
pequena foi ser também mucama de Dona Julina, no engenho que ficava na Cachoeira e na cidade. Ela ficava na
casa grande, na cidade, e também ficava no engenho, quando tinha as festas. Numa dessas festas, minha mae, que
ja estava mocinha, viu 0 meu pai que era descendente de portugués (a minha avé, a mae do meu paij, era
portuguesa e era também moradora desse engenho). O meu pai roubou minha mae, que era uma negra muito
bonita e tinha apenas 18 anos. Quando o pessoal veio, procurando minha mae, meu pai tinha roubado minha mae.
Nisso, minha mae engravidou de mim. Papai era muito inteligente. Minha avé era bem branca mesmo, era de
Coimbra. Dona Julina mandou procurar papai, fez papai casar com mamae na igreja e ai papai casou com minha
mae, na igreja e nasceu eu e nasceu o meu irmao. Eu sou a primeira. Tudo na Bahia, no Reconcavo, perto de Santo
Amaro. Entre Cachoeira e Santo Amaro, Saubara, ltapemba, isso tudo é o Reconcavo Baiano. Foi ali que eu nasci, no
Engenho Novo, que era de Dona Julina. E 0 Engenho da Cruz era do coronel Pedro Dutra. No Engenho da Cruz foi
aonde eu acabei de me criar. Sai do Engenho Novo, que era um lugar todo cercado. Ainda tinha o Engenho da
Cabonha, que era dos Catarinos; o Engenho do Catolé, o Engenho do Cantao. Tinha mais.. Tudo era engenho. Vila



Nova, eram varios engenhos. Eu tenho catalogado ai, porque eu fui colhendo, procurando e quando eu fui me
entendendo tive o interesse de saber. E ai eu fui descobrindo outros parentes de minha mae, ai um ia contando, outro

jia contando..

Guardei tudo na memoria. Mas os engenhos, eu tenho vinte e tantos engenhos catalogados, que eu escrevi e tenho
vontade de fazer tipo uma cartilha com todos esses engenhos, com as lembrangas que eu tenho. Inclusive, eu fui
batizada no Engenho da Cabonha pelo administrador. Nesse Engenho da Cabonha papai era um grande
marceneiro, marceneiro dos bons sem nunca ter feito curso nenhum. Papai olhava pra vocé e entalhava na madeira.
Papai olhava pra vocé, tinha um cartao e um pincel, ele fazia uma tela. Papai pintou a nau de quase todas as igrejas
do Reconcavo. Era um dos maiores entalhadores de madeira, das igrejas. Papai era um homem sabio.

Entdo, eu nasci no dia 25 e ai minha mae casou com meu pai, ficou morando no Engenho Novo, aonde ela e minha
avo eram escravas. Veio a abolicao, Dona Julina deu um pedaco de terra a minha avo e fez a casinha de minha avé e
minha avo ficou ai. Meu avo, pai de minha mae, se matou enforcado por causa de um capataz. Era tempo da variola
e ele estava tendo variola, com febre. O capataz foi chamar ele pra trabalhar e minha avo veio na porta e disse a ele:
‘Ele esta doente". Ele disse: "Que nada! Ele ¢ um negro safado, preguicoso. Olha, eu vou pro trabalho do campo e se

daquia meia hora ele nao chegar I, eu venho aqui buscar ele, amarrado de corda’.

Al o meu avo ouviu de |4 de dentro, e disse: "O que foi que ele disse?, ai a minha avoé contou. Ele ficou calado, pegou
um pedaco de corda, molhou, botou debaixo da roupa e foi, chegou na beira do rio e se enforcou. Ja saiu de casa
louco: "Ele me chamou de negro safado, preguicoso”. Mas vové nao ligou pra aquilo, estava fazendo café, nao ligou.
E da meio-dia, da duas horas, seis horas, ai ela foi saber onde ele estava. Vovo disse: "Nao, ele saiu pra trabalhar".

Foram procurar, procurar, procurar; quando chegou na beira do rio, ele estava enforcado. Ele se enforcou..

Al'a minha avo ficou com vinte e tantos filhos pra criar. Mas a D. Julina era uma mulher muito boa, ja tinha dado um
pedacinho de terra a ela e ela tinha a casinha. A minha avo morreu com 125 anos. Era essa a mae de minha mae. E ai.

Ai Do Carmo casou com o Oscar e do Oscar, eu vim. Quando foi um dia, papai estava em casa, nao tinha trabalho e
nao tinha comida em casa e minha mae estava com nove meses de barriga. Ai ela disse: 'O que € que a gente vai
fazer? Nao tem carne, nao tem nada pra se comer'. E perto passava um rio assim, que dava muito peixe. Ai ela disse:
"Eu vou pro rio pescar; vou chamar Andreza - que era uma prima dela - e vou pro rio pescar”. Ai papai disse: "Eu vou
no Engenho da Cruz, vou andar pra procurar trabalho', mas se um trabalhador de um engenho trabalhasse pra
outro, eles botavam pra fora e papai tinha medo. Quando a minha mae foi passando, tinha uma velha africana, que
morava assim, no alto, no engenho, chamada Tia Fala. Tia Fala virou-se e disse: "Do Carmo, pra onde vocé vai?', "Eu
VOU pescar; eu vou pescar porque nao tem nada pra comer". Ela disse: "Do Carmo, a lua esta cheia, essa lua é de
mulher parir. E melhor vocé voltar. Vocé vai parir essa crianca dentro do rio’. Ai mamae disse: "Que nadal" Quando
mamae esta 1a pescando, que comecou a coisa, a bolsa quebrou e eu comecei a nascer, ela saiu e veio, tinha uma
porteira pra atravessar e ela quando foi atravessar..

Comecei a nascer na agua, ai comegou a sair, o povo todo gritar, ai Tia Fala veio assim, e me pegou e me levou. 20 de
janeiro de 1931, meio-dia. no Engenho da Cruz. E, meio-dia eu caf na agua. A filha das aguas. Por isso ¢ de lemanja.



AiTia Fala veio, me arrumou, levou a minha mae pra casa comigo. Meu pai me deu o nome: Beatriz, porque o meu
pai tinha sido empregado de uma familia em Salvador, que tinha uma filha muito boa, chamada Beatriz e ele era
apaixonado pela branca, pela filha da patroa. Chamava Beatriz, ai ele me botou 0 nome de Beatriz. E ai esse foi o
meu nascimento.

Tive uma infancia muito pobre, trabalhei na roga, no Reconcavo, era onde plantava fumo, plantava arroz, plantava
mandioca. E eu era filha Unica, eu tinha maior responsabilidade. Carregava agua na cabega, apanhava lenha,
lavava roupa. Eu, com oito anos, era uma dona de casa. Minha mae foi fazer uma operagao de um mioma, virou pro
meu pai e disse: "Oscar, fala pra Jovita - que era uma prima dela - pra ficar aqui, em casa, pra cuidar da casa,
enquanto eu vou operar". Ele disse: "Nao, nao precisa. Tem uma mulher ai dentro de casa', era eu, com oito anos. Eu
lavava, eu cozinhava, eu passava, eu botava agua dentro de casa, eu varria o terreiro todo, eu cuidava das galinhas,
fazia tudo. E, naguele tempo, ainda ia pra escola, num tamanquinho, com a bolsa de pano do lado, uma sainha de
morim azul, a blusa de madrasto - madrasto é uma fazenda de morim - ainda ia pra escola. E eu s6 fui até o terceiro
ano primario, que papai disse que nao precisava mais aprender a ler; tudo que eu sei foi a vida que me ensinou. Hoje
em dia, eu sou tudo o que a vida me ensinou.

N6s mudamos do Engenho Novo pra morar no Engenho da Cruz. Ai papai ja estava com uma vidazinha melhore la
eu conheci um menino, que 0 Nosso primeiro namoro foi: eu vinha do rio com uma lata d'agua na cabega, ele estava
em cima de uma cajd, jogou uma pedra e quebrou a minha testa. Ai eu cheguei em casa toda lavada de sangue e
papai chamou ele, ai ele apanhou e tudo isso. Da outra vez, eu disse que ia me vingar e dei uma pedrada também

nele. E comecou o namoro.

E ai nds namoramos. Eramos como irmaos. A minha avo, a mae do meu pai, era parteira e a mae dele, tia Julia,
também era parteira. A minha avo era que pegava aquelas criancas todas e foi dai que eu, com oito, nove, dez anos,
eu ja safa com vové quando ela ia fazer parto. E que ela me adorava, minha avé, a mae do meu pai, me adorava e
toda vez que elaia fazer parto me levava.

No dia da pedrada? Ah, eu tinha uns 12 anos. Eu nasci em 1931 e ele nasceu em 1927. Ai nds comecamos a
namorar e namoramos. Ai fomos até quando casamos e eu tive meus quatro filhos. Mas o casamento.. de pedrada. A
gente brigava muito. A minha familia era da religidao, ele nao gostava da religiao, do candomblé, ele nao gostava. £
nao podia dar certo uma coisa que ja foi comecado.. nem pode dar.

E eu me casei com ele, tive meus quatro filhos, mais por causa de que o meu pai. Eu me casei mais com ele por
atencao de irmao, como irmao, porque o meu pai dizia que tinha que namorar com um branco e ele era branco,
descendente de italiano, porque o pai dele veio com os pais da Itdlia, na guerra e tudo isso. Ai teve a | Guerra
Mundial. Ai dizia que eu tinha que casar com ele porque ele era branco, pra clarear a familia. E eu me caseij, tive os
filhos, e nao deu certo.

Em 49, nds nos mudamos pra Salvador. Com meu pai. Ainda estava namorando. Em 49, ainda estava namorando, eu
me casei em 50. E, em Salvador, moramos em Entre Rios, moramos em Estrada do Formoso, moramos em Brotas.
Papai foi ser administrador de fazenda e tudo, mas a vida ja estava melhor e eu tinha interesse por tudo quanto era



Coisa, eu queria aprender. E o meu maior sonho era ser escritora. Eu era capaz de ler e aprendi tudo quanto era coisa
em almanaque. Desde crianga, mas o papai sé me deixou na escola até o terceiro ano. E ai essa é a minha vida.

Ah, no Rio, cheguei primeiro na novela Verao Vermelho. Eu conhecia muita gente. Eu sempre fui assim, tinha s6 o
carisma. Os maiores intelectuais da Bahia ja eram meus amigos. Vinicios de Moraes era amigo de minha mae de
santo, Ia em Salvador. Sempre gostou de mim, ele tinha salao de beleza; fiz o curso, eu ganhei primeiro lugar, fui uma
das maiores cabeleireiras da Bahia. Ai tive varios trabalhos. Ja estava casada, o meu marido era funcionario publico
federal, servidor da Uniao, eu ja tinha uma vidazinha melhor. Ele era muito bom, mas era s6 pra comida, porque
roupa, luz, pra dentro de casa, eu era que tinha que fazer. "Se vire", e pronto. Eu sempre gostei muito de festa, entao eu
fugia, tinha os meus amigos de teatro, que eu gostava desse meio.

E minha ialorixa gostava muito de mim, quase todo lugar que ela ia ela me levava, nos meios sociais, e ai eu conheci
e figuei muito amiga de Leda Castro, Ivo Ledo, Edvaldo Costa Lima, todas essas pessoas sempre foram meus amigos.
E quando teve a novela Verao Vermelho, na Bahia, que foi gravar a novela Verao Vermelho, ai precisou de ser
gravada uma parte da novela, teve que ser gravada numa casa de candomblé e ai foi gravada 13, no Alaketo. E 13, no
Alaketo, quando terminou as gravacoes 13, no Bonfim, no Alaketo, eles vieram embora e eu fiquei 1a. Nisso, ja nao
estava dando mais certo o casamento, e eu tinha um grande amigo aqui, no Rio, Tido, que eu trabalhei dangando
num grupo de dan¢a, com o Lobo Mario, um dos primeiros 14, da Bahia. Ai o Tiao me convidou pra vir pro Rio. Eu ai
deixei os meus filhos com minha filha mais velha e com uma moca que trabalhava comigo e vim, em 69.

Vim pro Rio tentar a vida. Quando é um dia, eu vou passando em Botafogo, eu tinha uma grande amiga minha, que
era manicure, Naida, que trabalhou comigo, ai eu vou passando em Botafogo, em frente a Mesbla, quando eu vejo
esta Naida, na frente da Mesbla. Quando ela me viu no dnibus, me chamou, eu saltei, comecei a conversar com ela e
ela disse: 'Viu as gravacoes da novela Verao Vermelho? Ainda estd passando. Vocé ndo quer voltar nao, a fazer
figuracao?, "Quero". Ela era mecanografica, era chefe da mecanografia da TV Globo. Ela me chamou, eu fui 13, fiz
inscricao e trabalhei na novela Verao Vermelho do principio ao fim. Ai, da novela Verao Vermelho, eu tive um bom
desempenho, trabalhei..

MAE BEATA 2

Cabana do Pai Tomas, Bandeira 2 (nessa eu ja tinha até papel continuado, com roupa, com tudo, s6 nao falava), Uma
Rosa com Amor, Carrossel, Meu Primeiro Amor, Pigmaleao, Dona Xepa, e 0 qué mais?

Ah, eu morei em varios lugares, morei na Gavea. Tive uma grande amiga, Dona Marisa Washington, que morava na
Marqués de Sao Vicente, 347. Como eu também era cartomante, fui la um dia jogar carta pra ela, ela se apaixonou tanto
por mim que me chamou pra ser dama dela, que € avo daquele menino da novela, Ricardo Waddington. A mae dele, a
Maria Eugeénia. E o avé dele € Dr. Donatelo Sparbole. A mae dele ainda esta viva, me disseram. Naquele tempo, o marido
dela era dono de coisa de navio, construgao de grandes navios, Estaleiro, no Rio de Janeiro. Era um homem muito rico.

Al fiquei trabalhando, ela me chamou pra ir morar com ela e eu fui morar com a Dona Marisa Washington, como a
dama. Ela era arquiteta, dava grandes jantares na casa dela pra alta sociedade, na Marqués de Sao Vicente, 347. Eu



vivi ali, tanto que costurei pra Dona Sarah Kubitschek, fiz feijoada pra Juscelino, tudo através dela. Na inauguracao
de Brasilia, eu fui com ela, ela fez roupa pra mim e eu fui. Ela foi quem me ajudou a trazer os meus filhos pro Rio de
Janeiro, Dona Marisa Washington, a mae do Ricardo Washington. Alugou uma minha casa pra mim e eu fui morar la
na Gavea, na Pacheco Leao, Id em cima, na Marqués de Sabara. E af eu fiquei trabalhando pra ela e trabalhando na
TV Globo. Mas eu entreguei o meu curriculo, fiz uma grande amizade na TV Globo, com aqueles figurinistas, que eu
sou, modéstia a parte, eu era uma grande costureira. Eu fago costura de homem até a costura pra.. sem ter aprendido.

Ai eu dei o meu curriculo 14, na TV Globo. Al um cara, naquele tempo que era uma pessoa importante na TV Globo,
naquele tempo era bonito, entendeu que tinha que namorar comigo e eu nao queria. Ele fazia parte do elenco de
uma novela Bandeira 2 e ai comecou a me sacanear, porque eu nao queria ele. Tinha uma outra pessoa que me
ajudava muito. Quando foi um dia, ele fez uma gracinha comigo, virou e disse: "Mas o que € que vocé nao.. Vocé nao
gosta de homem? Nao gosta de ser mordida por cobra?" Ai eu virei pra ele e disse: "Eu nao Ihe dou uma bofetada
porque eu tenho quatro filhos pra criar e eu tenho que trabalhar'. Ai, quando foi no outro dia, tinha gravacao na
Imperatriz Leopoldinense, quando a pessoa que me ajudava me perguntou: "O que € que foi?" Eu disse: "Porque
passou isso, isso, isso, isso'. Mas eu tinha grandes amizades, aqueles figurinistas todos, aquelas bailarinas, os
coredgrafos, o Juan Carlos Berardi, todo mundo, todo mundo era meu amigo na TV Globo. Ai eu estou em casa,
recebo um chamado da TV Globo, e eu pensei: "Sera que o cara deu parte de mim?' Quando eu cheguei 13, estavam
precisando de uma costureira-chefe e eles viram no meu curriculo que eu tinha tudo isso, tinha toda essa formacao
e me chamaram. Quando eu chego 13, tinha eu e Dona lolanda, ai eu disse: "Eu nao quero ter muita
responsabilidade de chefe, eu nao quero, mas eu quero ser costureira”. Fiquei funcionaria da TV Globo e trabalhei 11

anos. Hoje eu sou aposentada por la.

Sobre a religido, eu fui feita ha cinquenta e tantos anos, e isso foi Ia em Salvador. Minha lalorixa € Olga de Alaketu,
devo tudo a essa mulher. Eu sou feita por ela. Seu nome € Olga Francisca Régis, Olga do Alaketu, foi uma grande
mulher.

Dona Marisa, que era minha amiga, me ajudou a trazer os meus filhos e eu fui morar na Marqués de Sabara. Na TV
Globo, eu conheci pessoas maravilhosa. Fui costureira de Maria Teresa Silva Costa, a sogra de Sérgio Mendes. A filha
dela, como € 0 nome dela, que foi casada com Sérgio Mendes? Esqueci o nome dela, da primeira esposa do Sérgio
Mendes. Conheci muito o Sérgio Mendes.

Eu botava sempre uma pessoa pra tomar conta dos meus filhos, ou entdao eu deixava em casa e um tomava conta do
outro, fazia comida. Mas nao freqlientava terreiro. Sempre eu ia, passava.. Eu ia assim, visitar os outros terreiros, mas
eu nao podia com essa vida, filho pequeno pra criar, com a responsabilidade da educacao. Nao € moleza, uma
mulher sozinha, numa terra nova. Tive muita ajuda. Eu tinha uma grande irma de santo, Giza Santiago, que me
ajudou, o pai dela era foi presidente da [?] do Rio de Janeiro. Ali, na Avenida Atlantica, eu morei um ano e tanto com
ela, ela me ajudou. Depois que eu aluguei casa, eles ajudaram a fazer compras pra meus filhos. Eu tive muita ajuda
de pessoas importantes do Rio de Janeiro, que eu nao posso me esquecer.

Eu cheguei aqui através de uma tia minha que tem candomblé aqui. Tia Velhinha, eu sempre adorei porque parecia
muito com o Recdncavo Baiano, eu vinha muito na casa dessa tia e me apaixonei por aqui em Miguel Couto, aqui



embaixo. Ai, eu trabalhava ali, subindo a Lopes Quintas, eu trabalhei pra Lucinha Mussi, da familia Mussi, familia
nobre, uma familia ilustrissima, tomando conta de uma butique dela. Eu era costureira e era eu que cortava, fazia
tudo. Também saia da TV Globo, o dia que eu nao ia trabalhar, eu tinha trés, quatro casas que eu fazia faxina, eu
lavava, chegava na sua casa, ndo tinha cozinheira, cozinhava, nao tinha costureira, eu costurava, pregava botao
daqueles meninos da TV Globo. O que eu queria era ganhar o meu dinheiro. Devo muito ao espirito de Sandra Brea,
me ajudou demais, me ajudou demais. E Maysa me ajudou também. Eu ndo gostei do fim do filme, mas também eles
nao podiam botar tudo como foi. No dia que ela morreu, ela tinha me pedido pra eu levar meus filhos 13, que ela
gostava muito de meus filhos. Ela foi pra TV Globo gravar, quando chegou 13, ela saiu na contramao e os segurangas
da TV Globo atras, ela na contramao. Ela morreu na ponte Rio-Niteroi. Naquele dia, eu ainda estou vendo ela aqui.
Antes dela morrer, eu adorava meia preta, ela me deu 12 meia-cal¢a preta. Josefa, que ia batizar o meu filho, foi
muitos anos a camareira e costureira dela. Minha comadre ainda esta viva.

O terreiro aqui comegou em 1985, a inauguracao foi no dia 20 de abril. A minha mae sempre dizia que eu tinha que
ser mae de santo, mas eu nao queria. Eu queria era namorar, frequentei muito baile em Copacabana. Eu me separei
do meu marido, vim pra aqui e fui trabalhar, fui morar em Realengo. Ai ela me deu de presente um apartamento da
CEHAB e esse apartamento eu vendi e com o dinheiro desse apartamento eu comprei uma casa em Nilopolis, mas
essa casa enchia de agua, ficava em Mandela, perto da delegacia, ali tem a Estrela Dalva. Naquele tempo, as casas
que tinham ali eram uns caixotes de madeira, que botavam ali caixotes de madeira. Era muito amiga, muito amiga Ai
fui morar em Nilopolis, a casa encheu d'agua, e o dinheiro do apartamento estava no banco, eu ai em 80 comprei aqui.

A minha casa encheu de dgua 14, mas como eu tinha comprado a casa na mao de uma colega minha da TV Globo, ela
me devolveu o dinheiro - uma criatura maravilhosa -, me devolveu o dinheiro e com o que eu tinha no banco, me virei,
comprei material, comprei coisa e comecei a construir. S6 tinha um quartinho, mas eu estava morando na casa de
uma tia minha, porque minha casa tinha enchido de agua, e ai minha mae disse que eu tinha que abrir a casa de
terreiro. Minha mae tem trés anos de morta. Eu acho que ela tinha oitenta e poucos anos, minha mae Olga.. Com
quantos anos minha mae Olga faleceu? Oitenta. Ai eu comecei a construir a casa, como ela queria, como disse que
tinha que ser, minha lalorixa. E ai, em 85, ela veio e me deu o cargo de lalorixd, o direito de ser mae de santo. Todo ano

elavinha, mas depois que ela adoeceu muito, foi que ela nao veio mais. E eu estou ai, me tornei o que sou hoje em dia.

Eu sempre gostei de politica, sempre gostei de movimentos, sempre fui aquela que a sociedade pensa, eu gosto de
fazer a sociedade se lembrar que todos nos somos filhos de Olorum [?]. Outro dia, eu estava dizendo [?]. Eutenho 42
fotos que esta 13, fora aqueles aqui, que ¢ pra botar em quadro. Fui pro parlamento das religioes, em Barcelona, e de
14 sai como lider das religides afro-latina, eu e o padre daqui. Eu fui homenageada em Berlim, na Praca em Berlim.
Fazia uma peca de teatro, Olhos D'Agua e fui premiada também 14, em Berlim, com o Ismael Ivo, um dos maiores
icones, bailarino, coredgrafo, ator, é tudo na vida. E um brasileiro, radicado na Alemanha, um homem considerado,
Ismael Ivo. Ele que me levou pra casa de cultura e eu passei um més com a peca. Um dia, o Ministro da Cultura foi
assistir a peca, que até hoje lembro, chamada Olhos D'Agua. Sao trés mulheres de luta [?] eu, [?] e Teresa Santos, que
foi uma grande atriz que trabalhou na TV Tupi muitos anos e depois extraditada daqui, do Brasil. Foi secretaria de
cultura e mae de criagao de Helena Theodoro.. Teresa Santos. Fomos eu e ela. A peca participou do Més do Brasil, em
Berlim. Com a Casa de Cultura de Berlim também, que foi inaugurada na lei [?] também era; eu fui convidada, ha 16
anos passado. Quando fez 10 anos.. trés anos, 1a, mandaram me buscar.. Como personalidade da cultura.



A familia de minha mae toda era do candomblé, mas a familia do meu pai era mais da igreja. Minha avé era
portuguesa, era afro-religiosa. Meus primeiros conhecimentos da religiao do candomblé eu recebi na hora que eu
nasci. Esse espaco, que € o0 espaco do terreiro, ele € um espaco religioso, mas ele ¢ um espaco superimportante aqui,
na comunidade, que acontece tudo. Porque eu estou envolvida em tudo, na A¢ao da Cidadania, esteve na Eco 92, e

estd aqui também fazendo curso.

Eu sou a mulher que sentou no trono do maior guru da Europa, num lugar chamado Hamburgo. Esse gury, tudo
quanto que é sacerdote do mundo ja passou nesse lugar e nunca ele tinha deixado ninguém sentar. E ele me botou
sentada no trono dele. Ele esta pra vir, em novembro, ele estd pra passar um meés aqui em casa, que ele quer
conhecera comunidade.

A organizacao daqui, o meu papel aqui, é tanto papel que eu ja nao sei mais o0 que € que eu sou aqui. Ja teve
encontro de mulheres aqui nesse terreiro, nos ja fizemos aqui um encontro da Comunidade Solidaria. Essas coisa
nao vém apenas, eu também vou buscar, né, procuro fazer projeto. Nos fazemos projetos, 0s que n6s nao ganhamos,
nos procuramos. Agora, nos tivemos um seminario que foi discutido em todo o Brasil. N6s fizemos dois dias de

seminario aqui.

Buscamos patrocinio e, quando nao tem patrocinio, nés nos reunimos e a comunidade é que faz. A casa chama
sociedade. Nos temos uma sociedade interna, esta entendendo? Entao, nds ganhamos muito e fazemos. Vocé nao
pode s6 esperar pela sociedade. Se vocé nao gritar, ninguém vai te ouvir. Esse seminario foi maravilhoso, veio a
Teresa Theodoro, em homenagem a Virginia Nascimento, que recebeu uma placa e tudo isso. Foi um encontro de
intelectuais, que vieram varias pessoas, pessoas da PUC. Agora eu estou com um grande trabalho 14 na PUC,
fazendo o mapeamento dos terreiros e, gracas a Olorum, fui muito bem recebida |& dentro da PUC pelos senhores da
PUC, que me respeitam muito. Eu tinha essa vontade de saber quantas casas de religiao tem no Rio de Janeiro, casas
essas que tém um compromisso nao s6 com a religiao, mas com toda a sociedade. E pra fazerisso, nos tinhamos que
saber quantas sao. E ai eu fiz o projeto e mandei pra PUC, passou ai na PUC, que me apoiou. Um dos coordenadores
¢ Adailton e o pessoal da PUC, e tem varias pessoas trabalhando. Mandou pro Ministro Edson Campos, que é meu

amigo, meu grande amigo, meu grande parceiro. S6 estamos esperando dinheiro pra comecar o trabalho.

Aquele projeto 1& da UERJ, que a Nicéia foi no lancamento, que era Redes ainda estd. Sao sacerdotisas de idade,
mulheres que ja ttm uma certa idade, um certo compromisso com a religido, pra elas procurarem levar a outras
instancias a conscientizacao, principalmente a questao da mulher. Nos trabalhamos com os sobreviventes da Criola.

Como surgiu a Mae Beata, eu nem sei dizer. Comecaram a me chamar Mae Beata, Mae Beata. Ja no Rio - mas nao
na "Globo" que 14 eu era Baiana -, em todo o mundo. Eu cheguei 13, na California, tinha 1a os participantes da
América Latina. Eu fago parte da A¢ao da Cidadania, quando ainda era vinculado ao Viva Rio. Faco parte do
movimento da URI, que ¢é religioso, € o Uniao pelas Reunides do Mundo. Fago parte do parlamento das religides.

Tudo isso. Hoje, eu sou aposentada.

Javiu que eu era de lemanja. Que 4gua ¢ o todo. E, nés somos 4gua,
E, aqui, os projetos no Indep; agora, o [?] cultura, que é..Que ndés ganhamos, no Rio de Janeiro. Nao, Prefeitura do Rio.



Ganhamos dois aqui também em Nova Iguacu. E temos a.. Adailton é que sabe, € ele que organiza tudo. Adailton,
pede licenca ai aWanda e vem aqui. Fala aqui sobre os projetos que a gente faz parte.

ADAILTON: Mae Beata ¢ uma grande fonte inspiradora. A gente usa muito o exemplo de luta, de resisténcia e
identidade pra estar desenvolvendo coisas que sejam boas pra todos, pra comunidade do terreiro como um todo,
entendeu? Entao, a gente pega um pouco essa consciéncia da religiosidade e da cultura, que eu falei anteriormente.
Como € que nos podemos pegar o exemplo dessa mulher, dessa lider religiosa e politica pra estar desenvolvendo
projetos por questoes de género? Quando a gente pensa os progressos ligados a cultura de género e da politica?
Entao, entao a gente vai trabalhar com a questao da mulher. Nos escrevemos os projetos para tentar patrocinio, seja
com 6rgaos publicos ou privados. Passamos a nos organizar politicamente a partir disso. A partir dela que comegou
a existir um quadro muito forte de pessoas dessa comunidade. E que essa comunidade tem tudo a ver com questoes
religiosas. E nos percebemos que muitas das questoes da comunidade trabalhavam as questdes dos espacos
publicos. Entao, nds comegamos a desenvolver coisas que eram comuns e usa-las como fonte inspiradora a historia
da vida dela. Como é que é essa mulher negra, 1a do interior da Bahia, abandonada pelo homem, mas também
querendo abandona-lo, nao somente abandonada. A mulher canta essa relacao dela de experiéncias, de sofrimento
e usa isso como uma mola propulsora pra construir a propria vida. Entao, acompanhando a historia dessa mulher,
quando ela vem, na década de 70, pro Rio de Janeiro, num momento historico do pais, que mulher abandonada era
nada, mulher sem homem nao vale nada. Tem um samba-de-roda na Bahia que diz que "Samba bom ¢ de
madrugada, mulher sem homem nao vale nada". A discussao sobre a construcao da organizagao politica da mulher
vai comecar a partirdai, 70, 80 e ela vem sendo estabelecida por uma rede de relagdes de mulheres para apoia-la. Ela
vai buscar Salu, que ¢ outra baiana que estava aqui, no Rio de Janeiro, uma mae de santo. Essa rede de mulheres ¢
que vai fortalecendo a chegada dessa nova mulher e da familia e que vai se constituindo nesse espaco totalmente
diferente, estranho. E ai é essa historia toda que vai nos fazer tentar continuar. Ela vai buscar o espaco religioso como
espaco de acolhimento, fortalecimento e também para manter essa identidade religiosa brasileira. Por isso, vai
buscar as casas de candomblé que sao remanescentes da Bahia, aqui, no Rio de Janeiro.

Ela vai fazer essa busca, quando chega aqui, no Rio de Janeiro. Entao, essa religiao vai ser continuada. Isso foi muito
importante. Quando chega na década de 80, ela comeca a voltar de novo a Bahia pra buscar os direitos junto ao
marido, que nao da apoio, nao sustenta os filhos. E de novo volta a sua comunidade terreira, a sua lalorixa, que foi
uma que das pessoas que mais a promoveram. Ela saia desse subjugo do homem, e comecava a estreitar esses
lacos com a construcao de relagdes de lideranca com outras liderangas também daqui do Rio de Janeiro. Entao ela
busca a mae de santo que vai fundar a casa dela e dar continuidade de novo a esse saber ancestral, a essa visao da

mulher lider politica.

Entdo, a sua casa é uma continuagao da transmissao da casa da Bahia, da Mae Olga. Essa transmissao vem pela

mae, esteja aonde vocé estiver, aquele territorio vem dela, esta ligado.

Mae Beata
Estd ligado a ela. E ela estava ligada a tia-avo dela, como uma placenta e o umbigo. Como se ela fosse um umbigo

que nao foi cortado, continua ali a continuacao. Exatamente.



ADAILTON: Ela foi feita pela Tia-avé dela. A tia-avé dela, que foi a lalorixa dela, Dionisia Régis. Quando ela funda esse
terreiro, ela comeca a ter uma preocupacao de estar discutindo a religiao também politicamente. Era um momento,
década de 80, que estava havendo um conflito e a percepcao mais acirrada da matriz africana e ela comegou a
denominar de guerra santa. E ai ela vai procurar grupos organizados junto ao movimento negro pra poder ela botar
pra fora o que ela estava pensando. E ai ¢ uma outra mulher que encaminha essa mulher e essa politica. Uma filha
de Oxum, que é uma outra parenta de santo, uma outra mulher que convida, ja estava participando do movimento e
fala: "Chame Mae Beata pra vir participar dessa discussao na Bahia, que vai ser um ganho politico pra todos nos.
Quanto mais mulheres lalorixas respeitadas puderem participar, vocé vai fortalecer".

Mae Beata: Fu nunca deixei de querer os meus Orixas, a minha fé, o meu amor, eu s6 nao queria, eu achava que era
muita responsabilidade a cabeca dos outros, a vida dos outros, as pessoas, as familias. E uma grande
responsabilidade e para isso eu me achava ainda muito pequena, muito embora ja tivesse trinta e tantos anos de
santo, mas eu ainda me achava pouco. Eu disse assim: "Como é que eu ia ser lalorixa?" Ela: "Beata, mas vocé veio
com isso". E ai ndo teve jeito. Obedeci ao chamado dos deuses, que estavam, exatamente.. eu costumo dizer: a folha
SO cai no tempo, o fruto s6 da no tempo. Se vocé colhe um fruto antes dele comegar a querer amadurecer, esse fruto
nao vai ser bem doce, nao vai ser saboroso, mas quanto vocé tirar ele no tempo.. Tire uma banana verde e bote la:
voce vai comer ela, ela € aquela banana sem graca, mas se vocé pegar ela, ela querendo amadurecer, quando vocé
come, € uma delicia.

ADAILTON: Sempre foi, ¢ uma marca dela exatamente essa postura de lideranca politica e religiosa, de transformar
numa linguagem que pudesse ser compreendida externamente. A gente percebeu que noés tinhamos que ter uma
linguagem.

Mae Beata: E ¢ o que vai ser,quando Olurum me chamar, vai ser o sacerdote da casa.

ADAILTON: E o que ¢ que acontece? A gente vai perceber que nés tinhamos que externalizar o que nos
desenvolviamos aqui dentro, a partir dessa organizacao comunitaria, dessa proposta de possibilidade, dentro de
uma sociedade tao neoliberal, tao mercantil, tao mercadolégica. Comunitariamente € possivel construir novas
familias e af a gente comeca a participar de varios movimentos: sobre questao de género, sobre cultura, sobre
politica. No Viva Rio, que ¢ uma atuagao proativa, nos trabalhdvamos sobre a questao da violéncia, no Estado do Rio
de Janeiro. No "Natal Sem Fome', nés participamos dessas campanhas E, ainda, dentro do Viva Rio, de um
movimento interreligioso, que a minha mae era membro. Entao, nos participavamos nesse aspecto, de estar vendo
como que as religioes poderiam estar desenvolvendo uma politica de paz.

Mae Beata: Eu era uma das principais membros-fundadores e sou até hoje e Adailton é formado pela PUC, ele ¢
Assistente Social. E nds estamos com um trabalho Ia.

ADAILTON: Porque quando a gente comeca a participar desses movimentos sociais, forma uma rede, né? As pessoas
comegam a procurar, a se relacionar. Isso nao abaixa um pouquinho a religiosidade em momento algum, porque o
ser religioso € um ser social também e eles estao interligados. O ser religioso nao € como se vocé passasse do portao
e nado fosse mais religioso. As pessoas que sao religiosas sao as mesmas pessoas que fazem parte da sociedade. O



espaco religioso, esse espaco do terreiro € 0 espaco que vai estar dialogando com essas pessoas, que mesmo
estando no espago interno, elas também sao espaco externo.

Essa dinamica, ela € uma logica, mas eu acho que ¢ um grande equivoco quando nos pensamos que nao ha
organizacao politica relacionada a um terreiro. A organizagao politica de um terreiro se da a todo mundo, né, porque
quando a gente percebe que uma lalorixa consegue realizar uma festividade de 300 pessoas, entdo existe
organizacdo politica. Quando a lalorixa consegue acolher e resolver questoes matrimoniais ou psicologicas dos
seus filhos, quando ela consegue ter esse efeito e ele é assistido, € uma organizacao, ela desenvolve esse papel.
Entao, enquanto minha mae, eu acho que é uma jornada muito grande, quando a gente consegue unir esse lado
religioso a esse lado de didlogo com o sistema politico.

Quanto 4 questao da mae e da mulher, ela nao € minha mae de santo, ela vai ser minha irma de santo. A minha mae
de santo ¢ Olga.

Mae Beata: Todos os meus filhos sao meus irmaos. Todos os meus quatro filhos quatro sao do candomblé e todos
tém o mesma mae de santo. Os nomes deles sao Ivete, a mais velha; Maria das Dores, a segunda; Adailton e Aderbal,
que éo cagula.

ADAILTON Meu nome completo ¢ Adailton Moreira Costa. De Baba-Egbé, meu Pai Adailton. Porque ela, com a
ingeréncia politica dela, ela me colocou como baba-eghé, que ¢ o pai da comunidade, aquele que vai organizar a
comunidade, pra rainha reinar. Ela nasceu pra ser rainha mesmo, nao tem jeito. Entao, o que ela vai fazer? Quando
ela me chama pra ocupar o seu lugar, quando ela falecer, mesmo quando diz que vai demorar muito, porque tem a
formacdo de trabalho, tal como ela que trabalha muito, durante muito tempo, ela fala que, mesmo sendo eu um
homem, eu vou ter um trabalho maior, que eu vou estar sentando na cadeira de uma mulher. Entdo, isso esta me
reforcando para estudar esse género feminino. Porque essa casa é fundada por mulher.

Mae Beata: Ele tem de menstruar nessa cadeira.

ADAILTON: Entao, eu vou ter que estar sempre.. e ai as duas mulheres, que sao minhas irmas, elas tém papéis
fundamentais, uma é lalaxé e a outra iakekeré. Tem um homem que vai sentar na cadeira, mas vai ter duas mulheres
que tem o papel de manter vivo esse olhar feminino que eu vou ter que ter a preocupacao de estar mantendo vivo.
Que eu nao vou estar sentando numa cadeira, sendo um homem, eu vou estar num lugar relativizado, sabe? O
Adailton, o homem, vai ser secundarizado. Ah, tem que ser pelo horario. O babalorixa € quem vai consultar sobre de
quem vai ser essa pessoa, quem € 0 dono dessa cabega, 0 caminho dessa pessoa, a partir do horario que veio.

Mae Beata: Nao precisa jogar pra ver, na hora que nasceu ja traz sinais.

ADAILTON: Algumas pessoas especiais ja trazem alguns sinais. Quando Mae Menininha, a lalorixa de Velhinha, foi
iniciada, essa era a professora da propria avo. Entdo, sao pessoas que quando nascem ja trazem toda uma
sequéncia de sinais que ¢ dada em cddigos que sao transmitidos pelos sacerdotes. Isso eu posso falar dentro de
uma tradicionalidade africana, que ela vai totalmente, no Brasil, no Rio de Janeiro. O Candomblé vai tendo algumas



transformacoes que sao muito nefastas pra essa relacdo de ancestralidade, isso vai fragmentando bastante. Tem,
tem muitas pessoas que acham um templo religioso nao tem que discutir politicamente. Acham que um templo
religioso nao tem que discutir questoes politicas. Porque a gente vé que dentro do processo histérico da constituicao
de um terreiro, 0 estado vai querer qualidade, que é sempre discriminado. Se esse templo se organizar politicamente
¢ por conta de nao querer que um estranho, mais uma vez, venha explorar, oprimir, entendeu? Entdo, sao esses
elementos de tradicao que o mantém vivo, que vem de dentro. Uma das coisas que foram ditas pra mim logo que eu
entrei na academia, como € que as pessoas como eu podem escrever algo assim, se eu nao comprei isso. Eu sempre
digo que, dentro do candomblé, a grande for¢a nutrisse de me manter vivo no mundo é ter nascido nesse terreiro,
que de fato me acolheu, porque ele me deu sustentacao pra eu poder estar nesse outro espago, nesse espago que
acaba excluindo mesmo, esse espago que nos coloca numa férma, onde as pessoas se conformam.

O tempo todo traduzir aquilo que vocé esta dizendo pro outro, é cansativo, parece que € sua a limitagao de conseguir
expressar as coisas; aquela coisa do emissor.. Entao, nao tem como. E mesmo sendo um homem contemporaneo, eu
sinto hoje que além da minha capacidade mental, filosdfica, algo que € meio vertiginoso. Entao, eu acho uma dadiva
ter o candomblé, que me possibilita ainda dialogar e sentir as for¢cas da natureza. Entao, eu acho que essa
possibilidade de lidar com diversas realidades no candomblé ¢ uma dadiva. Sou filho de Ogum e Ela, de lemanja. Ela
¢ minha mae duas vezes e minha irmd, temos muita coisa junto. Sou do Utero dela e do Utero de axé, porque a mae
que a gerou no candomblé foi a mesma que me gerou. Entao, nds temos varios uteros.



Tia Maria: (cantando) Tia Maria do Jongo, Maria..
jongueira.. Meus cabelos branco .. mocidade, quero
que as criangas tenham um lindo porvir, paz e satde e
felicidade, paz e saude pra poder seqguir, 0s pés
descalgos eu danco, eu dango, nao deixo a peteca cair.
E poraieuvou.

Quem conheceu o Aniceto do Império, conheceu
minha familia. Nao era de sangue, mas era de cria.
Minha mae era mae dele, minha mae: "Senhdra, a
minha senhora’, falava..

Quando eu vou em Vassouras, me chamam pra falar
de jongo, até de samba. E a minha vida. Eu nasci
assim. As criancas, era cheio de crianca como ¢ até
hoje. Minha casa eu nao mando, eles é que mandam,
que arrumam, que quebra. Eu sou muito as criangas,
eles que mandam na casa. 'Tia Maria, tem um
bocadinho de comida, eu nao almocei", "Vamos 13.". Se
nao tem faz uma farofa, bota um feijao com ovo, com

farinha, todo mundo come, todo mundo bebe, gracas a
Deus, sempre foi assim, eu com as criangas. Eu sempre boto comida sempre demais. Eu tenho um filho que sempre
fala isso: "Mde, nunca comemos na mesa sé a gente, a senhora, meu pai, meu irmao". Sempre tinha mais dois, trés
pratos na mesa e até hoje é assim. A familia de cria, que chega. Tinha um menino que chegava do trabalho, ele mora

|4 em cima, ele vinha toda noite aqui: "Cheguei”. "Cadé o prato do Luizinho?" Botava o prato dele. Até casar. Enquanto
estava com pai e mae, a casa dele era aqui.

Eu nasci na Serrinha, na Balaiada, 14 na subida Central, onde fica o Centro Cultural. Nasci aqui, na Serrinha. Minha
mae veio pra ca em 1910. Ela nasceu numa fazenda, Piratininga. O lugar Piratininga, Agustura o nome da fazenda,
Minas. Ela foi nascida ali, casou, ai depois morou em outros lugares, mas ela sempre falava que nasceu nesse lugar.
Ela veio pro Rio de Janeiro ja com cinco filhos de Minas. A primeira era Maria Simplicia, Humberto, Maria José, Maria
da Conceigdo, Maria Euldlia. Cinco, ela teve 1& em Minas, ela veio de Minas com esses cinco pra ¢d, em 1910. A
Euldlia novinha ainda. Ela foi morar em Bonsucesso, do lado de 14 da estrada na Cajoeira, teve dois filhos ali, depois
veio para Serrinha, comprou terreno na Serrinha. Sei que foram 13. Fui a 11¢. Depois da Eulalia ela teve Norival,
Francisco, Joao, Alcides, Sebastiao, Maria, Marina e outro Francisco. Ela perdeu um, botou o outro Francisco. 13 filhos
minha mae teve. Desses 13 s6 tem dois. Todos os dois perengando. Eu e Molequinho.

Meu nome é Maria de Lourdes Mendes. Meu irmao € Sebastiao de Oliveira. Mas como ele era muito travesso, ficou
aquele negdcio de molequinho, molequinho, ficou. "Cuidado com esse moleque ai, ele vai cair.. Molequinho danado.
Magrinho, sequinho. Molequinho, Molequinho, as criangas gostou do apelido e a mae chamando, pega né? Porque
apelido tem isso. A mae nao pode chamar. Ela chamou Molequinho. A pronto.Se botar um apelido no seu filho, vocé
chama pelo nome, ai aquele apelido morre, acaba. Mas se a mae chamar, minha filha, ai pronto.



Minha mae era doméstica, cuidava dos filhos. Meu pai comprou uma terra no morro, quando ele veio de Minas junto
com meu tio. Meu tio comprou também. Naquele tempo era Maroim, nem era Maroim, era Jodo Pereira. Meu tio
comprou la embaixo, na Jodo Pereira e pediu a ele pra comprar também, 1a perto dele. Meu pai falou: nao, eu quero
comprar no morro, eu quero pra plantar. E de fato ele plantou mesmo. Ele gostava de plantar tudo. Aipim, batata,
cana, ele tinha tudo 13, para o0 nosso uso mesmo. Nossa casa era a ultima. Ele plantava esse morro todo aqui, nao
tinha casa, nao tinha nada.

Meu pai trabalhava por conta prépria. Ele gostava de fazer essas coisas que as pessoas fazem agora. Como é?
Artesanato. Fazia cata-vento, fazia outras coisas, meus irmaos maiores vendiam, iam 14 pra Jacarepagua vender e
dava até pra juntar um dinheirinho. Quando ele morreu, ele ficou doente dois anos, aquele dinheirinho que ele tinha
guardado, meu tio do lado também ajudando, quando morreu nao precisou de dinheiro pra enterro porque tinha la
na gaveta o dinheirinho, ele era seguro, ele vivia assim. Meu pai morreu em 29, muito novo. Eu estava com oito anos.
Minha mae morreu agora. Estudamos muito pouco. Trabalhava em casa e trabalhei também em fabrica de tecido,
num deposito que tinha na Rua Aristides Lobo. Era um depésito de algodao e a gente ia muito a tecelagem e a
outros lugares. A gente trabalhava ali, fazia aquela limpeza naquela espiga, naguele algodao, ai eles tornavam a
mandar de novo pras fabricas. Eu trabalhei uns trés anos 1a. Sai, fui trabalhar em casa de familia, no Largo da
Segunda-Feira, numa rua que tem um rio. Trabalhei ali muito tempo, sai dali pra me casar,em 42.

Eutinha 20 por ai, quando casei com o terceiro namorado, mas namoro mesmo forte foi com esse que me casei. Tive
doisfilhos.

O Jongo sempre existiu. Porqgue minha mae quando veio de Minas ela ja trouxe na bagagem. Cantava jongo pra
gente. Ela nao era de dancar, mas cantava jongo, falava das pessoas la de Minas que cantava jongo, dos tios dela
que gostava do jongo. Era uma danca que veio da Africa. Ela contava isso tudo pra gente. E as pessoas batiam jongo
aqui, e de longe, em outras fazendas as pessoas escutavam. Era um mistério, uma coisa que existia, que chamava
(cantando): "chama quem mora longe, tambor, chama que mora longe..". Ai tinha aquele candongueira, aquele
tambor pequenininho, quando batia aquele candogueira aquele som chamava outros candogueiros que de longe
escutava. Minha mae dizia isso, minha mae contava muita coisa do jongo, s6 que ela nao dancgava. Ela nao era de
danca nao, mas ela contava. No6s fomos dancar mesmo com vovo Maria Joana que era mae do mestre Darcy, que ela
botou a gente pra dancar. Cresci, fui dangar o jongo depois de casada. Dancava escondido. Quando era crianga, ela
gostava muito de levar as criangas na festa, ela era rezadeira, rezava ladainha muito bem nas casas, quando era
festa de santo, santeiro, Santo Antonio, a pessoa tinha aquela crenca, chamava ela pra rezar ladainha. Ela ia e levava
aguela porgao de crianga com ela, ela ia pra 1a com seu Pedro que era o esposo dela, rezar ladainha, fazer aquele
altarzinho no canto da sala, rezava, eu ficava segurando o santo toda prosa, mandava beijar, "vem, Maria, vem
segurar o santo’, afia 14, ficava ali com ela. Fomos crescendo assim.

Depois, quando acabava aquela ladainha, ela fazia uma cama la num quarto qualquer daquela casa e falava:
"Vocés vao dormir que agora nos vamos dancar o jongo'. Crian¢a ndo ia, nem via, ela nao gostava. Nao sei o que
tinha ali. Mas eles iam dancar o jongo, a gente era curioso, Darcy, meus irmaos, tudo curioso, no6s iamos para o
buraco. Nem era Darcy, era os irmaos dele mais velho, Darcy era bem mais novo que eu; ai ficava no buraco olhando
os velhos dangar e pegava. Meus irmaos muito espertos, esse Molequinho entao nao era mole. Ai ele dizia, no dia



seguinte o jongo era nosso. Batia. Dona Maria morava em frente, 0s garotos escutavam, iam |4 pra casa também,
fazia aquela roda de jongo no terreiro da minha mae, mas era aquilo ali, s6 a gente. Muitos pontos, minha mae dizia:
nao canta isso, € muito forte, nao canta isso. Ai a gente cantava outras coisas, ai um imitava dona fulana, outro
imitava seu fulano, ai era aquela farra assim. Crescemos assim, sem ir 1a na roda, sem ir na roda de Jongo. Mas ai
dona Maria foi vendo que os velhos estavam morrendo. Chegou ao ponto que sé tinha ela velha, do jongo. Ela
chamou Darcy e falou: "Darcy, vamos botar as criancas pra dancar. O jongo acabava, como vaificar? Eu ja estou indo
embora". Eu gostei da prosa..

Isso foi nos anos 60, foi. A ele comegou a botar as criangas. "Vamos Maria, fazer um grupo”. Ja quis fazer um grupo, ai
td isso al. Mas nao tinha mais aquela roda de jongo, tinham morrido de velho, s6 tinha ela, ficou ali com a gente,
dancado. Ai nao tocava mais, nao cantava mais aqueles pontos, eu acho que aquilo era alguma magia que eles
faziam ali. Nao sei. Eles faziam aquilo 14 porque era eles, os velhos. O jongo era a meia-noite. Agora n6s dangamos o
jongo a qualquer hora. Na minha infancia ndo, roda de jongo so6 era a meia-noite em ponto que abria. Alguma
magia. Agora nao.

A Serrinha virou um lugar do jongo, porque a vovo Joana veio morar logo aqui, ela veio de Valenca, mas ela também
era jongueira. Meu cunhado, José Nascimento, veio de Trés Rios, era jongueiro 1a. Todo mundo veio ficar aqui. Veio
pra Serrinha. Dona Marta que era uma mae de santo muito forte que nés tinhamos aqui, ela também fazia jongo,
também era de um lugar ai, também nao era do Rio de Janeiro, nao. Dona Libia e seu Antenor era de Minas, eles
também batiam [4. Foi um encontro de jongueiro mesmo. Todas as pessoas que gostavam de jongo vieram morar
aqui. Dona Florinda, a Congonha, era uma grande jongueira, ai ficavam fazendo jongo nas casas, mas era assim,
festa de santo. Dona Florinda festejava Sao Jorge, era do jongo. Primeiro a ladainha e depois o jongo. Dona Marta era
Santana, fazia ladainha e depois o jongo. Dona Maria Joana era Sdo Joao, meu cunhado era Sao José, dona Libia era
Sao Pedro. Mas era aquela festanca de muita comida, muita coisa.

A Ladainha é uma musica bonita. Diz cantando: Levantei de madrugada, levantei de madrugada eu fui varrer a
Conceicao, fui varrer a Conceicao eu encontrei Nossa Senhora, eu encontrei Nossa Senhora com seu raminho na mao,
com seu raminho na mao. Eu pedi ela um raminho, eu pedi ela um raminho, ela me deu seu cordao, ela me deu seu
cordao. Daqui um pouquinho vocé pausa, ta meu filho? Era assim. Tem muitas musicas, a gente esquece, essa ficou mais.

Nao gravamos as ladainhas, nao, mas eu nao sei toda, ja esqueci muita coisa, era crianc¢a. Dona Maria também. O
pessoal foi deixando de rezar, o pessoal que gostava da ladainha foi morrendo, acabou.

Cada noite dedicada a um santo, Santo Antonio, Sdo Jodo, Sdo José nao tinha diferenca na forma da festa, era a
mesma coisa. A ladainha era a mesma, os cantos do jongo eram 0s mesmos. S6 nao tinha a roupagem. O jongo
antigamente vocé ia com essa roupa mesmo, ai ia pra roda de jongo e botava o pé no chao, dobrava a cal¢a, ia tudo
de pé no chao, as saias eram cumpridas porque as mulheres vestiam mesmo. Naquele tempo nao tinha esse
negocio de cal¢a cumprida, de short, a mulher usava era saia cumprida, entao aquilo era normal, sem trocar de
roupa. Agora a gente troca de roupa.

Porque a vovo Maria era de santo, entdao ela usava saia rodada, e ela tinha o terreiro dela. Era de Xango6, de Pai
Xangd, Cabana de Pai Xang6. Entao ela usava aquela saia rodada, ai nés fomos imitando ela, fomos botando a saia



rodada. E agora quase todo jongo usa, sé o pessoal de Sao José que ndo. Eles gostam de roupa branca, mas é vestido
comum. O pessoal de Sao José de Valenca nunca vi de saia rodada, mas os outros grupos ¢ tudo de saia rodada. E é

bonito, saia rodada, ¢ mais bonito que vestido comum.

0 jongo, eram os escravos, vinham de Aftica, vendido, trocado até por ferramenta, que minha mae dizia. Vinha em lote
pra ca. Entdo naquelas fazendas, na senzala, eles cantavam o jongo, devia achar aquilo bonito, cantavam, dancavam. As
vezes até na hora do lamento, na hora da dor, eles cantavam aqueles ponto de jongo. Devia existir alguma magia porque
eles cantavam na hora do sofrimento também, aqueles pontos eles cantavam, choravam, na hora da saudade. E o
pessoal foi ficando encantado com aquele ritmo deles e foi ficando pra nos. Mas esse ritmo minha mae dizia que era de
escravo, porque minha mae nasceu ainda com pé na escravidao. Meus avos, minhas tias mais velhas foram escravas.
Minha mae cantava muito pouco, ela nao entrava assim, porque ela era crianga ainda, ela so dizia que viu aquelas
negras tudo de laco de fita na cabeca, quando a Princesa Isabel assinou a Lei Aurea, dancando na rua. Fla lembra aquela
poeira na rua, o senhor aborrecido que o pessoal nao queria mais trabalhar, a horta estava se perdendo e o pessoal todo
pulando, dancando, assim que ela contava. S6 queria fita no cabelo, ndao queria mais nada, aquela roupa comum, e o
lacarote. A vaidade delas era a fita no cabelo. Minha mae contava isso. Minha mae dizia que nao tinha s6 escravo negro,
minha mae dizia isso, que nao tinha somente escravo negro, nao. Agora s6 mostra o negro. Minha mae dizia que tinha
pardo, até quase branco. Porque aquelas negras bonitas, eles levavam |4 pra dentro, pra servir o senhor, pra senvir o filho
do senhor, ela ia pra rede com eles, engravidavam, engravidavam. Entao aquelas criangas ja vinha mulatinho, clarinho,
porque geralmente o senhor era branco. Ai aquela crianga se criava ali, j& olho claro, aquelas criancas era tudo escravo.
Minha mae dizia, nao tinha s6 escravo negro, tinha escravo claro, pardo, branco. Mas era sé negro que eles escravizaram.
Até a figura branca vocé nao vé, um branco ali na mesa dos escravos, que parece escravo é s6 0 negro. Mas minha mae
dizia que nao. Porque nem toda a crianga a sinhd matava, quando elas sabiam que aquela negra estava gravida do
marido, do filho, elas nao queriam, elas matavam. Matavam crianca. E a mae vendo, j& pensou! Botava a crianga dentro
da mala e fechava a mala, quando ia ver estava morto, jogava no chiqueiro, vocé ja pensou, ver o porco comer seu filho.
Isso era verdade. Dizem mesmo que eram muito maus. Minha mae nao, minha avé que passou mais |a dentro.

Ja era adulta, quando fui dangar o jongo, ja era ja casada. Eu casei em 42. Pra manter a tradi¢ao do jongo a gente faz
reuniao, cantando juntas, dancando. E nés nao cantamos sé aquele jongo antigo, cantamos o canto que a Lazir faz.
Ela ¢ uma compositora dos novos jongos. Aquele disco que ¢ um livro, vocés que cantam, né? Cantando: Na
Madureira, olha eu... chora eu vovo, na Madureira, chora eu. Oi ¢, 0 €, i€,0iié, ié. Esse jongo foi a Tereza que fez, a mae
do Mestre Fuleiro, a mae dele. Ela veio de 1a e nasceu em Madureira. Cantando: Na Madureira.. que era do trem.

Lazir (Dancarina de jongo e sobrinha de Tia Maria): Tem um grupo de adultos de musica, os outros cantam e
dangam o jongueiro velho, que a gente chama, que danga jongueiros mais velhos, tem no grupo uns 20 dancarinos
mais velhos, senhores com mais de 50 anos. O Livio, Custddio, sao jongueiros velhos.

Tia Maria
Fez 62 meu filho, jongueiro também. Um deles nao é jongueiro. O mais velho, perdi. E, cancer nos dois pulmdes. Nem

fumava, nem bebia. Os médicos ndo acreditou, nunca bebeu, nunca fumou. Cancer nos dois pulmdes. A doenca
quando tem que vir, né? O nome dele era Ivan. Esse que eu tenho agora € o Ivo.



Acho que sim, que o pessoal gosta muito de mim, muito carinho. Além do jongo, nds fazemos a caridade, aqui. Trato
todo mundo bem, na minha casa todo mundo vem, bebe. Eles falam que eu sou de santo, que eu tenho cabeca feita,
nada disso, sou catdlica, vou na minha missa todo dia. Todo dia, nao. No domingo, mas quando tem durante a
semana, missa na capela sete horas, eu vou. Até vou fazer primeira comunhao. Eu sou uma criatura, sou catdlica,
mas nao fiz primeira comunhao. Eu vou fazer o catecismo agora. J& estou convidando a vocés na primeira
comunhao.

Nao sei ainda quando vai ser, acho que para o fim do ano, que demora um pouco, né? Apesar que eu ja sei de cor e
salteado, mas tem que acompanhar as outras. Ja tem cinco adultos na minha turma. Minha mae era catdlica. Eu nao
sei por que eu nao fiz primeira comunhao. Minha mae é daquela igreja Santo Sepulcro ali em Cascadura,
freqlientava ali. Se o jongo é uma coisa de escravo, meio uma mistura de umbanda com catolicismo, o pessoal
pensa que eu sou de umbanda. O modo de vestir, com pano na cabeca, adoro minhas pulseiras.

E. Eu sou ja velha, dona Maria, Vovo Joana, ela sabe alguma coisa. Ela ria a be¢a. Dona Maria faz assim.. Vou fazer
nada. A vovo Joana era rezadeira e mae de santo. Santa arteira, sambista, jongueira. O jongo tem um trabalho
cultural aqui. Temos a biblioteca, o centro cultural 1a em cima, agora esta parado, mas as criangas estudaram muito,
[&dem cima.

Lazir: O Centro estd parado porque teve invasao da policia, quebraram alguns moveis. E com isso, as maes tiveram
grande receio de deixar as criangas subirem porque a policia tem invadido aqui sempre. Pois é. Uma historia bem
incrivel. Eu nao gosto muito de contar porque € uma coisa triste. A gente teve ajuda, teve uma grande ajuda. A gente
conseguiu um novo espaco aqui embaixo, aonde a gente vai poder dar mais seguranca pras criancas. Porque o
centro cultural 1& em cima, pra subir com a criangada € uma longa caminhada e com a policia invadindo sempre o
morro, a gente corre o risco de estar com a criangada toda e de repente um tiroteio, alguma violéncia acontecer,
alguma coisa. Ja aqui embaixo a gente vai ficar bem mais em seguranca com a criancada. Nesse novo espago, se
Deus quiser, a gente estd inaugurando pra criancada fazer aula. Porque no espaco que eles estao fazendo
atividades agora € um espaco que esta bem apertado pra dancar. Vira e mexe eles estao vindo pra ¢4, quando tem
alguma atividade. O espaco da Tia Maria é muito acolhedor. Estava falando antes, desse respeito que as pessoas tém
pela Tia Maria. Ela falou de acharem que ela ¢ da umbanda. Eu acho que € porque ela é uma pessoa quase que
uma entidade mesmo e passa pra gente uma energia que falta, que a gente nao encontra em muitos lugares. E todo
mundo procurar vir aqui no quintal, procura vir aqui na casa dela, procura estar perto dela, por essa caréncia mesmo
de pessoas que passem pra gente uma experiéncia de vida, uma maturidade. E a gente nao faz nada na escola de
jongo sem falar com a Tia Maria e saber o que ela acha.

Tem uma escola de jongo com varias atividades, ¢ uma coisa da Petrobrds e do Crianca Esperanca. Entao aqui a gente
tem varias atividades, a gente tem aula de dangado jongo pra criangada e estamos preparando monitores também pra
multiplicar, ensinar cada vez mais. Impressionante como as proprias criangas ensinam outras criangas. A gente teve uma
experiéncia de ir com as criangas da escola do jongo, ai fomos dangar 1a e de repente descobrimos que outras crian¢as
que ndo tinham freqlientado a escola j& sabiam dancar jongo. Quer dizer, as proprias criangas ensinam as outras a
dancar. Por isso a gente perdeu o controle de saber quantos jongueiros a gente tem aqui na comunidade, porque a gente
faz o trabalho de multiplicar, multiplicar e a gente fica impressionados de ver.. Uma multiplicagdo esponténea, pela
facilidade das criangas aprenderem o jongo. Elas tém aula de percussao também, de canto, harmonia. Janete também é



jongueira do grupo, a gente tem aula de griot Tia Maria € griot O griot acontece assim: as nossas criangas aqui, eles nao
querem que eu pegue um livro pra contar uma historia pra eles, nao, quer fato.

Tia Maria: Assim como vocés, chega aqui e quer saber minha vida: como criei, como casei, t4, ta. Eles querem essas
coisas. Ai eu comego a contar quando eu era crianga, nao tinha nada, essas casas todas sao novas. Era um barraco
aqui, outro barraco ali. Ai comeco a contar. Essa rua era alta. Ali na frente da nossa biblioteca era de uma altura que
quem ia daqui pra 14, nao via quem subia, nem de 13, ndo via, se encontrava no tope, era uma coisa assim. Mas era
tao bom, ndo existia a maldade, todo mundo se unia. Agora ¢ um perigo, entao elas ficam assim: "Mas como era, Tia
Maria?" A gente subia e depois descia. Essas casas daqui do lado debaixo, ficava & no buraco. la la de cimano alto e
aqui, tinha aquela escadaria pra descer. Depois a prefeitura veio e cortou. Ai melhorou. As de baixo ficou e as de cima
ficou pendurada. Vocé vé pela altura I4. Ficou anos e anos sem fazer aquela muralha. Uma pessoa que morava
naquelas casas de cima caiu de 14, morreu, quebrou o pescogo, morreu, ai a prefeitura veio e fez aquele trabalho 3.
Fez uma muralha, botou aquela grade em cima, ai ficou bom. Mas ndo existia. As crian¢as se machucavam,
comecou a nascer mato dentro dos barrancos. Agora melhorou, ja tem onde segurar. Ai eu fico contando isso pra
eles. Pegava lenha no mato, minha mae cozinhava com lenha. Eu morava 14 na Balaiada, vinha apanhar lenha aqui,
daqui da Grota, tinha uma caminho, la pra atras era tudo mata, a gente apanhava lenha pra cozinhar. Vinha lavar
roupa, tinha nascente boa ai, a gente lavava roupa aqui, tudo eu fico contando isso pra eles.

Al eu contei historia do boi. Porque tudo que a gente fala pras criangas, agora € oi, oi. Nao é oi, ¢ bom dia, béncao dona
Maria ou boa noite. Esse negocio de oi. Oi ndo, oi € comprimento de boi. A eu lembrei que minha mae falava. Que as
criangas, a gente esta falando com eles, eles nao obedecem. Antigamente ndo. Eu ia com meus irmaos pro pasto pra
botar os bois pra dormir nas cocheiras, onde os bois ficavam. Sei I3, ela dizia: "Oi". Os bois vinha tudo, um atras do outro,
nao precisava estar batendo, os bois vinha, abriam o caminho, era sé fazer "Oi", pronto. Agora a gente estd falando com
voceés, falando, vocés nao obedecem, minha mae falava assim pra gente. Ai levei esse negdcio do oi, ndo sou
cumprimento de boi, vou passar a histéria do boi pra eles, ai eles gostaram. A eu vou na casa do meu filho ali na Agua
Branca, em Bangu, o lvo, tem um cercado com dois ou quatro bois ali dentro. Eu lembrei porque minha mae falou pra
mim, tantos anos, eu crianga. Entao eu nao vou mexer com boi! Eu vou com a minha cunhada, ela mora aqui. Eu passo
pelo boi, "Oi". Minha filha, mas os bois vieram. A passada deles ¢ muito forte. Eu, "corre.. 0 boi.." valha-me que eu estava
na entrada do condominio. Nés entramos no condominio gritando, correndo, ai o rapaz, o porteiro, veio: "Que foi?",
'Olha o boi que veio atras da gente'. Mas tinha uma cerca assim, eles ficaram assim pra gente. Meu Deus ¢ verdadeiro
0 que minha mae falava. Eu s6 fiz isso, "Oi". Nao € que os danados dos bois vieram? Ai eu conto isso pra eles, e eles: Tia
Maria, como a senhora correu?’, "Eu corri, na hora do perigo a gente corre'. Eu conto algumas historias para eles, eles
gostam. Mas historia de vida mesmo. As historias que ouvi de minha mae, que minha mae ouviu de minha avé, que
uma contava pra outra, nao lembro muito mais nao. Passou o tempo, eu esqueci mesmo. As vezes elas pegam ali no
livro e dizem: "Vou ler pra senhora". E 1€ a historia pra mim. Eu sei que eu estou aqui pra contar historia pra vocés e
vocés que contam pra mim, né? Mas elas nao ligam muito pra livro ndo, elas querem € essas historias. Lembro das
historias do trabalho, que eu conto pra elas. Trabalhava & embaixo na Aristides Lobo, andava na estacao de Francisco
S4 até 1a no Rio Comprido, eu ia e vinha. Ai falo da dor que tenho na perna, que eu tenho razao de ter essas dores
porque eu trabalhei muito, carregando agua no morro, carregando lenha. Elas ficam assim: *Agua da onde?", eu dizia:
"La do outro lado da Leopoldina de Oliveira, 14 longe, pra ter agua pra beber. Porque pra cozinhar, pra tomar banho tem
que buscar agua na nascente, tinha muito aqui, mas agua de bica nao tinha". Depois que meu pai com o Dr. Almeida



Romero, que era um grande politico que tinha aqui, botou umas torneiras aqui na Serrinha, foi que a agua veio vindo
pra ca. Mas ndo tinha, aqui era sé agua de pogo, nascente.

Nasci em 30 de dezembro. Fiz 88. Danco, gracas a Deus. Eu sempre me apresento com eles. Eu que abro a roda do
jongo. Pelo menos na minha familia, os homens sempre me respeitaram. Até hoje, acho que sim. Eu, pelo menos, me
casei, fiquei 32 anos casada. Mas eu tinha muito respeito ao meu marido. Alids eu acho que era medo, ndo era
respeito nao. Acho que era medo. Eu obedecia ele muito. Nao fazia nada sem a autoridade dele. Era bom, nao faltava
nada em casa para mim, para meus filhos, mas ele era assim. Até uma arrumacao do movel, tinha que prestar
obediéncia a ele. Eu botar esse guarda de vestir aqui, vou botar, se fizesse, ele brigava mesmo. Ele achava que a
autoridade era dele mesmo, ele tinha que autorizar pra mim fazer aquilo. Era isso. Eu acho que eu tinha medo, eu
nao fazia nada sem ele. Na minha casa ele mandava.

Ele era motorista, trabalhava no Ministério da Fazenda. Primeiro, na Casa da moeda, depois foi pro Ministério da
Fazenda. Ivan, o nome dele, ndao era jongueiro, nem sambista.

Com um marido assim tao autoritario e tal e que nem cogitava de jongo, consegui continuar com essa tradi¢ao,
porque o jongo deve ter alguma for¢a. Quando Darci veio falar comigo que ia fazer o grupo, eu falei: olha, Darci, lvan
Nnao vai querer, porque vocé sabe como ele ¢ enjoado. Eu saia no Império Serrano, que era uma coisa da casa da
minha mae - o Império Serrano foi fundado dentro da casa da minha mae, meus irmaos. Pra ndo dizer nao vai, ele
também ia, acompanhava. Mas ali, eu entrava ali na fila, dan¢ando ali, antigamente tinha corda, antes era corda,
ficava ali segurando a corda, assim que acabava o desfile, "'vamos embora". Eu nao podia ficar ali fazendo
comentario com as pessoas. E. Eu tinha que vir embora. Af levava o menino pro caminhao, sentava na boleia do

caminhao, até juntar aquele enredo todo, e eu vinha embora.

Al eu falei pro Darci: "Ele nao vai querer, ele é enjoado’, ai o Darci falou: "Nao, vou falar com minha mae, dona Maria’,
e assim ele fez. Voltou aqui em casa: "Ah, vim convidar a Maria pra gente fazer um grupo, eu sei que ela sabe dangar’,
e Darci falava: "Minha mae que mandou eu pedir pra vocé deixar ela ir". Ele disse: "Ela que sabe, se ela quiser ir'. Eu

digo:"Ah, quero sim". Isso ja foiem 72,70 e poucos. Eu digo: "Eu quero sim”,

O Darci era bem pequeno, ele era neném ainda quando os irmaos mais velhos dele é brincava comigo e a gente ia
olhar os mais velhos dan¢ando o jongo, pelo buraco.

A gente se criou junto. Na casa da minha mae, a casa da mae dele era em frente, era comadre. A familia dele era do
jongo, a mae, o pai. Fui pra esse grupo, mas meu marido nao acompanhava, nao. la com Darci, Darci me trazia até
aqui. Darci vinha aqui me apanhar e me trazer. Até as vezes me buscar. Uma vez fizemos ali no MAM, naquele
negdcio dos pracinha, nés fizemos uma semana, uma temporada ali, ele ia 1a me buscar.

Ele nunca se interessou. Ele ndo tinha jeito mesmo, ele era muito sem graca pra danca. Ele era pardo, bem claro ele.
Nos fomos criados aqui, ele morava aqui e eu 1a na Serrinha, ai no mato, apanhando lenha, ele era muito amigo dos
meus irmaos, sempre gostou de mim, até eu nao sabia. Ai acompanhando a gente, tinha uma escola de samba da
Serrinha, uma escola de samba que tinha antes do Império e eu desfilava dentro da Serrinha, baiana, ia sempre



acompanhando meus irmaos. Ai teve um dia que eu cai, acho que foi naquele dia que comecou. Eu cai, eu fui saltar
do trem e cai naquele meio, se ele nao me tira tinha morrido. Eu sei que ele me tirou, pegou em mim por aqui assim,
me tirou do buraco, eu toda arranhava, vim de brago com ele, naquele tempo vinha até aqui a pé com ele, ele foi me
visitar e ai nasceu. Tinha uns 18 anos, por ai. Casei com 21.

A fundacao da Escola Império foi boa. Meu irmao reuniu os moradores daqui, os mais chegados, as familias mais
chegadas da gente, mandou aquelas cartas pra convidar pra reunidao, botou uma mesa grandona da minha irma, que
tinha mais espaco, o pessoal sentava ali, eu s6 na cozinha fazendo café, servindo o pessoal, ai reuniram, falaram. Meu
irmao mais velho, o0 Joao, 0 Molequinho era 0 mais novo que ele, ai ele chamou o Joao e falou que ia fazer a escola de
samba, Jodo falou: "E? Escola de samba nao se faz com conversa ndo, vai ser dificil’ "Nao, mas nos vamos fazer" A
Serrinha, a escola, safa bonita e sempre no 142, 152, Serrinha tinha uma colocacao sempre la em baixo. Isso foi em 43, 45.
Desfilava & na Praca XI. Esse ano foi 46. Ai sentaram, combinaram, ai fizeram o Império. Naguele dia mesmo escolheram
a cor. Meu irmao queria azul e amarelo, ai 0 Zé Agenor que morava la na rua que hoje € Rua Antonio Ribeiro, nao quis e
disse: "Verde e branca, vamos botar verde e branca”. A Portela azul é branca, né? Ai botou verde e branca. Meu irmao era
do cais do Porto, meu sobrinho, tudo era do Cais do Porto. E meu irmao casou com a Altair que era filha do seu Eloi que
era presidente na época do sindicato deles. Levou o0 nome do Império pra 13, o pessoal do sindicato veio todo. Aqueles
trabalhadores. Esse nome Império Serrano foi meu irmao, Sebastiao de Oliveira, 0 Molequinho, eu nao sei, da Serrinha,
Império da Serrinha. Antes de fazer a escola ele ja dizia, nds temos que fazer a Império Serrano. E todo mundo aceitou o
nome. 'Prazer da Serrinha" era aquela escola que desfilava em 14°. Ela nao foi acoplada a 'Império Serrano". Continuou
saindo. Veio alguns componentes dela pra sair com a gente. Como o Antonio Fuleiro, a esposa dele que era sobrinha do
dono da escola 13, tudo veio atras do Império Serrano, muitas pessoas vieram, mas a escola 'Prazer da Serrinha'
continuou. Ainda desfilou uns trés, quatro anos junto com a "Império”. Depois que ela foi saindo, porque a ‘Império” foi
ganhando. A Escola 'Império Serrano’, com trés anos de existéncia, teve quatro anos de vitoria. Escola nenhuma faz isso.

Foi ganhando, o pessoal foi vindo. Entdao meu irmao fez aquele carnaval, muito bonito, que a "Império Serrano'
nunca mais fez. As escolas de samba nao tinha bateria, nao tinha fantasia, a bateria era qualquer roupa, meu irmao
botou até luva no baterista da "Império Serrano". A luva vai enfiada aqui no talabar, quero todo mundo. Anténio de
Castro Alves foi 0 nosso primeiro enredo. O pessoal de gravata bonita, de boina verde igual da bateria, as alas muito
bem vestida. Tia Maria (cantando): Anténio Castro Alves / Enredo da Escola Império Serrano de 1948 , Rl

Composicao: Altamir Maia

Salve Anténio de Castro Alves

O grande poeta do Brasil

O mundo inteiro jamais esqueceu
Sua poesia de encantos mil
Deixou histdria linda

Seu nome na gloria vive ainda

Salve este filho varonil

Amado poeta do nosso Brasil

Foi a Bahia que nos deu Suas poesias que o mundo jamais esqueceu Salve Antonio de Castro Alves
O grande poeta do Brasil.



Tia Maria: Foi o primeiro samba que noés levamos. O primeiro enredo foi Antonio Castro Alves, levamos ele, poeta. O
autor era Altamiro Maia. A gente chamava ele de comprido, porque ele era muito grande, era cumpridao.

Depois que voces fizemos o grupo, conseguiram manter essa tradicao do jongo porque o Darci sempre muito forte.
As pessoas quiseram até dividir, fizeram outro grupo, primeira, segunda, terceira, teve uma terceira vez, mas o nosso
ali. Poucas pessoas acompanharam, mas nao fez falta, porque as pessoas fortes estavam juntas. A for¢a das
mulheres nesse grupo de jongo ¢ até hoje, elas que mandam, até hoje: Lasir, Luisa, Deli, Valéria, Adriana, Tia Maria, a
forca é mais a mulher.

Essas mulheres todas se juntaram, eu acho pela uniao, pela unido. Porque elas sao muito unidas, umas entendem
asoutras, ai, aquela atitude de homem que quer mandar.

Lazir: Mas eu acho que no passado os homens tinham destaque, tinham aquela pose toda, mas por tras eram as
mulheres que organizavam tudo.

Tia Maria: As festas, né? Porque o jongo antigamente ndo tinha uma sociedade, era sé a danca memso. Tem uma
festa na casa da dona fulana, vamos chamar fulano, sicrano, sabe como é? Era uma coisa assim. Agora ndo. Agora
nos temos as responsabilidades, tem o Crianga Esperanca, a Petrobras, a Prefeitura. A gente anda mesmo, anota
tudo, dinheiro que entra, tudo 14 no caderno, ainda mais eu, que sou a presidente da Casa, quero tudo direitinho. Nao
quero meu nome no jornal.

Na organizagao do jongo, eu sou presidente. A vice € a Deli, a Lazir é geral, ela manda mais que a gente. A tesoureira
¢ aValéria. E muito gostoso, sabe? Temos a Adriana coordenadora. Luiza é professora de musica, canto, ela é formada
nesse estudo, € muito gostoso. E o bairro € outro depois do jongo, porque as criangas chegou muito pra nés. Ai um
vem ja traz o irmao, o primo, o tio. E vai ficando.

Pra gente ainda nao tem essa violéncia, gragas a Deus, nada, nem roubo, nem nada. Nés queremos sair la de cima,
ficamos com medo, porque a policia chega, nao respeita mesmo os filhos dos outros, as maes acham que o filho esta
certo, € muita crianga, né? Mas estamos conseguindo um espac¢o aqui embaixo. Sao 80, 90 criangas. Tem muita
crianga, eu nem sei, ela deve ter escrito. Porque uns estuda de manha, outros estuda a tarde, ai é dificil estar junto. A
nao ser domingo, feriado.. derrubaram até uma mesa que tinha ali. O rapaz ficou de vir colocar hoje, nao veio. Que
era muita crianga... espera ai..

Adoro, adoro, eu faco bolo, fago isso, aquilo. Vocés querem um cafezinho eu vou fazer. Gosto de ensopadinho. Era
muita crianca. Aquela panelona de feijao, panelona de angu, sabe o que € né? Fuba. Mas o angu da minha mae nao
levava sal, nem banha, nada, era s6 agua e o fuba. Ja com a minha avé, nao. Mamae nao deixava ela fazer o angu
que ela botava sal. Nao, nao. Era s6 fubéa cozido, bem cozidinho, tem que bater, bater. A minha mae, minha avé tinha
um negaocio pra fazer pra ver se 0 angu tava cozido, pra gente aprender, ela apanhava um bocadinho na colher e
jogava na parede. Ela falava, se ele grudar I3, esta cozido, se cair esta cru. Ela sabia que estava cozido, ela batia bem
batido, olha 13, esta cozido. A a gente enchia um bocadinho e jogava o angu, fubd, comadre. Mas era bom, aquele

ensopainho, couve, aquela couve ensopadinha com carne seca, ai que coisa boa, fazia aquela carne seca bem



refogadinha, com tomate, cebola, depois passava aquela couve fininha, depois comia aquele angu. Quiabo, minha
mae gostava muito de ensopadinho de abdbora com carne seca, quiabo, no domingo tinha galinha, a gente tinha
quintal, meu irmao matava duas galinhas.

Eu durmo uma hora, duas horas da manha. Vejo novela. Agora aquela Paraiso. Eu saio muito. Fago visita e tem um
processo & no INPS do meu filho, ele deixou pensao, mas nao me declarou, trés anos ja vai fazer agora 21 de junho
que ele faleceu. Eu estou andando 14 no INPS, tenho que ir 1a. Agora arranjei uma pessoa que vai ver pra mim. Mas
saio, faco visita e palestra, como estou aqui. Todo mundo vem na minha casa. Fui convidada pra ir 14 na Praia
Vermelha, dia §, trés horas. O rapaz marcou de passar pra me apanhar. Hoje eu vou Ia pra Cinelandia no aniversario
davo Maria. Deixou trés recados, mandou convite. 98 anos. Ai eu vou no aniversario dela 14 na Cinelandia.

A missa € na igreja de Sao Benedito. Ali na Uruguaiana. De 1a n6s vamos pra Cinelandia para o Amarelinho. Elas
marcaram quatro horas. Mas 16 achando muito cedo. Mas quatro horas pro pessoal chegar, mas nao é nao, é cinco
horas, seis horas. E bom, fica de conversa com um, com outro. Sé vou eu e a Adriana, né Lazir? Ela é minha parenta de
sangue. O pai dela ¢ meu sobrinho e afilhado. E minha sobrinha neta.

Lazir: Quando crianga eu vinha visitar, né tia Maria? Eu vinha visitar a familia toda, porque eu nasci em Vista Alegre.
Em alguns domingos tinha passeio na casa da minha avd, Noemia, por parte de mae, em Iraja. Em alguns fins de
semana tinha passeio aqui, na Serrinha, vinha ver minha avo que morava na Balaiada, vinha na casa da tia Maria,
adorava vir porque aqui tinha minhas primas Marcia, Telma, a gente brincava ali fora, a tia Maria sempre com o
maior jeito com crianga, agradando e a gente gostava de ouvir as historias da tia Maria, eu era apaixonada pelos bife
datia Maria. Eu falava pra minha mae, eu quero um bife igual o bife da tia Maria.

Tia Maria: Lazir, e a salada? Fazia aquela salada enfeitada, cebola, ovos, couve-flor, ela olhava: "Eu nao quero essa comida”.
"Porque nao?" e ela: "Eu nao, parece um enterro'. Por causa do enfeite. Ela olhava assim: "Eu ndo, parece um enterro’.

Lazi: Nossa, adorava vir na tia Maria. E aqui a gente ja ia vendo esse universo do jongo. Eu lembro de uma festa, nao
sei se a tia Maria lembra, 1a na antiga Pescador Divino. Eu lembro que eu era muito pequena, porque o chao estava
muito perto, eu estava vendo o chado de pertinho, eu via todo mundo descal¢o dancado jongo, aquela festa, nao
lembro de quem era a casa ali. Tinha um quintal, eu lembro que figuei impressionada vendo a tia Maria dancar, vovo
Maria Joana, Mestre Darci. Mas foi aqui no cantinho, aqui na sala dela que eu aprendi a dangar o jongo que a tia
Maria me ensinou e era um momento magico aqui, vestia as saias do jongo, uma coisa assim, eu me sentia
jongueira vestindo as saias que a tia Maria emprestava. A gente dobrava, tenho até uma foto em casa, dobrava
porque a saia era comprida. Aprendendo a dancar o jongo. Depois a tia Maria traz, como até hoje ela continua
ensinando aqui a criancada dancar. E por ser bailarina eu fui escolhida pra ser a profesora de jongo aqui da
criancada. Aitenho o maior cuidado de ensinar direitinho como Tia Maria ensinou.

A gente ndo usava saia ainda na escola de jongo. Ai tia Maria foi uma vez assistir aula, "que pobre, essas criancas!”.
Aivirou uma tradigao da escola, tem muitas saias e a crian¢ada hoje vive esse momento magico que eu vivi de vestir
a saia do jongo, se sentir jongueira, eles dancam muito bonito, a gente mantem viva a tradi¢ao de pé no chao, a
vestimenta, os tambores, fazendo a saudacao, os tambores e sempre que a gente pode a gente acende a fogueira
também. Tia Maria acende aqui no quintal as vezes a fogueira.



Tia Maria: O significado da fogueira eu nao sei. Eu fago, mas nao sei. A fogueira existia porque era festa de Sao Joao,
Sao Pedro, Santo Antonio, Santana, sempre tem fogueira. Entao € isso, o pessoal acha que o jongo tem que ter a
fogueira, mas acho que o jongo nao tem nada a ver, mas como ¢é tradicao...

Meu primeiro ensinamento € o jongo mesmo, a danga e respeitar. Eu digo, jongo ¢ uma danca de respeito, nao é
uma danca de estar dancando por farra, € uma danga de respeito. Quando chegar no tabu, for dancar o jongo, se
benze, pede licenca. Porque dizem que o jongo ¢ uma danca dos escravos. E a dona Maria dizia que onde bate um
jongo que os escravos estao ali, aquelas almas estao ali, entdo a gente tem que respeitar, rezar um Pai Nosso em
intencao daquelas almas. Eu falo isso pra ele.

O pé sempre no chdo. A saia comprida, agora o tecido pode ser qualquer um. Tem que ser uma roupa comprida. E o
passo, € de matar barata. Vocé danca assim, ¢, € isso. Faz isso, mas vocé vai pra 1, vem pra cd, roda, da umbigada,
umbigada de longe. Mas o pessoal antigo dava umbigada mesmo. Tua (uma crianca):

Ela é minha avo.

Tia Maria: Nao é nao, sou tia dele. Me chama de v6, que bom. Ele ndo sabe dancar, nao. Ele mora Ia no Coritica. Tu
veio pra ficar ou vai embora agora?

Tua: A minha mae estd trabalhando ai, porque hoje eu estou se mudando. Tia Maria: Vocé vai morar com sua avo.
Que bom. Cuidado com o mar, hem?

Tua: Fu seinadar.

Tia Maria: Eu sei. Vai nessa.

Tua: Eu nem sei que bife ¢ esse. Eu nem sabia que eu vinha hoje. Tia Maria: Mas veio. E uma coisa.

Tua: Eu seidancar o frevo.

Tia Maria: Como danca o frevo? Sé isso.

Tua: Fu vejo todo mundo danc¢ando, eu aprendo. Eu juntei o passo de cada um, juntei tudo e ficou isso.

Lazir: O jongo da Serrinha a gente ficou muito feliz e a gente tem um aprendiz de griot, tem o gri6 mestre, que ¢ a Tia
Maria do jongo e esse ano a gente esta com mais duas pessoas muito importantes aqui dentro da Serrinha que é a
Deli Monteiro que € neta de vovo Joana que também vai ser griot e a Luiza Marmelo que também é cantora do jongo
da Serrinha e ela tambem vai ser griot. Griot para a criancada aqui da Serrinha ¢ maravilhoso, poder ouvir as
historias, contagao de histdrias. Entao Tia Maria contar as historias da Serrinha é um momento magico, a gente saber
fatos, detalhes do que acontecia antigamente, faz a gente viajar, visualizar a Serrinha antigamente. E quem mora

aqui ou gosta da Serrinha é maravilhoso porque a gente percebe através dos tempos a evolugao do lugar e a gente
consegue reviver momentos ja vividos por jongueiros antigos, visualizando mesmo. Quando a Tia Maria conta a



historia do boi, por exemplo, eu imagino, visualizo a Tia Maria mais jovem, vivendo tudo isso na comunidade. E pra
crianca € maravilhoso, ela vai ter uma referéncia, ela ver que as historias que ela vive, porque as histdrias que a Tia
Maria conta sao parecidas com as historias que ela vive no cotidiano, ela também passeia pela Serrinha, ela também
brinca pela Serrinha, ela tambem vive situagdes. Hoje em dia nao é como antigamente. Antigamente, eu imagino
uma Serrinha muito mais tranquila, com muito mais paz, hoje em dia a gente nao vive muito esse universo, por isso
da importancia do griot para a gente poder imaginar e sonhar com uma Serrinha no futuro como uma Serrinha do
passado. Eu acho que a gente vai ter muitas historias dos jongueiros. Por isso € importante a paixao que eu tenho
pelo jongo na Serrinha, pelo trabalho que o jongo desenvolve aqui, porque eu vejo um futuro assim pela frente.

Sado contadas histérias de onde moravam, dé pra gente visualizar também, desses jongueiros na fazenda, da pra
gente ter uma nogao de como o jongo era, como torna real e facilita pra gente manter essa tradi¢ao. Minas, entao a
gente pode visualizar Minas Gerais antigamente. E a criancada estudando histdria na escola, essa parceria com a
escola. Amanha ja tem uma reuniao aqui na escola de jongo, com a Tia Maria, pra decidir que eventos nés vamos
fazer, 0 que a gente vai mostrar pras criangas pra homenagear os velhos também e fazer a festa em maio, planejar o
ano inteiro. Entao, tem historias de outros lugares e historias vividas pela Tia Maria, porque o jongo viaja muito
também, em seus proprios espagos e com outras culturas de outros estados.



Luciana Bezerra -

famos nos apresentar ma Casa de Cultura Laura
Alvim. Aconteceu que, naquela Casa de Cultura,
mais duas pec¢as também iam entrar em cartaz
Estava se mostrando inviavel, portanto, montar
trés pecas ao mesmo tempo, se ndo havia lugar
para todas ensaiarem. Entao, queriam nos
colocar para ensaiar num galpao, 14 no Centro.
Imagine levar e trazer de volta um elenco de 30,
40 pessoas, todo dia. Entdao pensamos que era
imprescindivel que tivéssemos 0 nosso lugar no
Vidigal. Foi quando descobrimos essa casa vazia,
ai o Guti observou que essa casa estava vazia ha
muito tempo, que ela tinha dois saldes, talvez
desse. Quando a prefeitura localizou a casa,
localizou igualmente uma divida de IPTU.
Ninguém sabia nada sobre a casa, nem a sua
proprietaria conhecia a existéncia da casa. O
marido dela tinha feito a casa sem ela saber. Se a
gente tivesse entrado aqui sem a prefeitura, talvez
essa casa fosse nossa, mas nao era. A gente ficou
aqui, todo esse tempo, a Prefeitura ja usando,

abatendo dela o IPTU. Quando acabou o contrato l_,-f )

com a Prefeitura, comegamos a nos preocupar.

Eleslevaram a casa aleildo, e sairam daqui o Guti e a Zezé, pois nao tinhamos dinheiro mesmo, pelo menos gritar
em algum momento: "Esse leilao € uma coisa que vocés nao podem fazer". Ai o IBISS, uma ONG, comprou a casa.
Naverdade a casa é do IBISS, cedida a Nos do Morro.

Aimeu Deus, nem sei se sou poderosa. Eu tenho a sensacao de que essa mulher da periferia sempre existiu. Mas é tao
engracado, as pessoas pensarem no nosso poder, mas eu acho que nao sou nada. Na verdade, eu sou apenas igual a
milhoes de outras que busca coisas, que querem coisas. A periferia € 0 espaco do pobre, digamos assim, a periferia € o
pobre, nao importa onde exatamente estd localizado, a gente sabe que € o cara que esta a margem do que seria o
conceito de cultura, de grana, de bem estar. Ontem mesmo, eu fiquei muito chocada ao ler o Ancelmo Gois, numa
nota sobre esse menino, o Adriano. Puta que pariu, porque o homem nao pode ir a favela? Se foi a favela é porque ele
foi para |4 somente para cheirar ou fumar maconha. Eu nem acredito nisso. Eu falei, puxa, mas se ele tivesse
cheirando ha quatro dias ele nao estaria mais acabadinho? E, no entanto, ele estava tao bem. Ao mesmo tempo,
depois da entrevista dele, veio o Parreira. Esta perdido, o menino esta perdido, porque, em algum momento, ele disse,
emocionado, que se sentia melhor dentro da favela do que na ltalia. A Italia um frio do caramba, imagina esse menino
tendo que correr todo dia de manha, ninguém pensa no que é a vida de um atleta. Entao, ontem no Ancelmo Gois
lermos também essas mesmas coisas! Eu gosto muito dele, mas fiquei decepcionada e, colocar a favela em func¢ao da
felicidade, colocados nesses termos: como alguém pode ser feliz num lugar que naturalmente é imundo; na maioria
das vezes, como ele usou as palavras mais ou menos, nao lembro exatamente, mas era assim, sem esgoto, como se

A nova Expressao das Mulheres da Periferia — CACES / PACC Luciana Bezerra




quisesse medir a felicidade do ser humano, no caso, do Adriano, apenas monetariamente. Nés sabemos que nao é
assim, senao isso aqui ja teria explodido de angustia, as pessoas ja teriam todas se matado de angustia, ninguém iria
aglientar. Entao, eu nem sei o que teria acontecido. E tao dificil esse espacol qualquer pequena projecao que alguém
daqui venha a ter, e isso é muito forte, as pessoas se perguntam sempre na direcao desse sentido. Eu acho que sou
normal, tive uma formacao mediana, de escola publica. Eu nasci na Rocinha. A minha familia por parte de pai veio do
Nordeste, é toda de 13, da Paraiba, da cidade de Alagoa Grande. Mas hoje quase ninguém mora naquela cidade, todo
se mudaram para Joao Pessoa, minha avé, minha tia e o restante da familia veio para a Rocinha, moravam na
Rocinha. Eu era muito nova quando meus pais se separaram, entdo fomos morar em Marica e foi muito bom,
considero que foi um momento especial na minha vida. Eu virei rapidamente uma crian¢a de roga, onde se tem
liberdade, onde se pode sair de casa sem que a avo fique correndo atrds, "Oh meu Deus, onde esta essa menina, foi
atropelada, foi roubada, esta no trafico?™'. Nem se pensa nessas coisas. Sair da Rocinha para a roga foi bom demais, eu
era muito livre. Era até meio doido, saiamos pela rua, ninguém sabia onde estadvamos, pegavamos umas caronas e se
alguém falasse assim: "Vocé conhece meu avd Geraldo?", ouviria de volta: "Conhego". A gente pegava carona que nos
deixava ali mais na frente e a gente estava indo nem se sabia para aonde. Entao era um lugar muito amigavel.

Aos oito anos, viemos para ¢4, porque minha mae trabalha até hoje numa casa do lado do Vidigal e essa travessia dela
Marica-Rio, Rio-Marica tornou-se um negdcio absurdo, ficou realmente muito penoso, a ponto de a gente ficar a
semana toda com a minha avo e ela sé voltar para casa as sextas-feiras. Porque nao tinha como. Impossivel. Era
trabalhar para pagar a passagem de ida e volta, todo dia. Por isso, viemos morar aqui. Minha mae é bem carola, de brisa.
Eu brinco com ela, sou filha de igreja, vocé vai casar com o padre. Tadinha, ela fica uma arara, mas é porque ela ¢ uma
mulher muito carola. Em 80, o papa veio aqui no Vidigal e o Vidigal ficou muito famoso, apareceu na TV. Essa favela
incrivel foi abengoada pelo papa e aquilo mexeu muito com minha mae que veio com a patroa dela, estavam
trabalhando, largaram tudo e vieram ver o papa entrando no Vidigal. Isso mexeu muito com ela. "Puxa, entao a gente vai
mudar, a gente vai mudar para o Vidigal, porque é a favela abengoada pelo papa’. Quando subo de moto taxi aqui, eu
até acho que é mesmo, porque senao ja teria acontecido muito mais tragédias além das que ja aconteceram. Porque o
lugar é muito doido, cresceu demais numa velocidade muito grande, até o transito € louco. Mas viemos morar aqui
nessa rua onde eu moro hoje. Aqui era bem mais separado. O lado de 14 era a favela, aqui era o bairro do Vidigal. E
esses dois lados nao se misturavam, ndo se podia ir para favela. Favelado aqui, de um lado, e os moradores do bairro do
Vidigal no outro. Isso era muito forte. A maioria foi embora, mas era uma area onde tinha muitos portugueses, de classe
meédia, classe média alta, os donos das casas e dos prédios de aluguel, donos dos mercados, donos dos agougues,
donos de tudo, os donos do Vidigal. Eles moravam todos nessa area e, também, nessa época, em 82, era extremamente
habitada por artistas, era um lugar legal, perto da zona sul, os apartamentos eram legais, bem baratos. Tinha essa
separacao e uma coisa meio richa mesmo. As meninas daqui nao passavam pela rua principal com muita facilidade
nao, pois corriam o risco de serem rapidamente emboladas ali. Era uma richa bastante pesada, quanto a essa coisa de
ser favelado e nao ser favelado. E o que dividia isso era apenas uma rua. A rua principal, entao era bem engragado,
porque quem estava do lado de ca da rua principal, a presidente Joao Goulart que na época se chamava Estrada do
Samba, estava no Vidigal.

Todas as ruas aqui tinham nomes indigenas, depois esses nomes foram sendo substituidos uns, pela igreja, as de 14
foram substituidas por nomes dados pela igreja, depois do papa, mas aqui 0 Jango ganhou essa rua nem sei por qué,
mas chamam de avenida. Até encarnavam, porque na escola eu aprendi que avenida ¢ um negocio que da em algum



lugar, tem um inicio e desagua em algum outro lugar. Esta desagua dentro da pedra, nao tem saida é a Unica avenida
que nao tem saida, vai dar dentro da pedra. E deram para o Jango, justo essa avenida que nao tem saida, coitado. Era
muito engracado, porque o lado de ca nao era favelado, mas o lado de la da rua era favelado. Entao eram os favelados
contra os nao favelados, um de frente para o outro. Era uma época engracada. Isso aqui era muito menor, esse paredao
nao existia, era tudo arvore, tinha um barraco aqui, outro la. Era uma favela bem menor. Essa parte meio concha, aqui, a
favela hoje gruda na encosta, mas antes nao grudava nao, essa parte nao existia. Entdo a gente conseguia ver com
mais nitidez aquela separacao ali, entre os dois lados. E aqui, desse lado, tinha umas mansdes construidas. Tinha a casa
que foi vendida agora para o alemao quer fazer do Vidigal um lugar aprazivel do Rio de Janeiro. E a gente morava aqui
em meio a todas essas loucuras e esses casaroes, onde fizemos amizade. Tinha aqui uma galera bastante pobre, no
meio dos remediados, ja tinha uns favelados do lado de ¢, que ficaram com um terreno, sabe Deus porqué e cairam ali
naquele espaco. Mas quando minha mae viu a possibilidade de comprar uma casa, a nossa casa era descendo aqui,
num lugar que se chama 314, porque era considerado o lugar mais perigoso aqui do Vidigal, nos anos 80, porque tinha
boca de fumo. La em cima, um barraco ou outro, mas ja podiamos perceber alguém com alguma arma e, com o intuito
de vigiar, 0 sobe e desce, e, como ele € muito proximo, podemos ver a Avenida Niemayer. Era o Unico lugar onde tinha
boca de fumo. Mas |4 a gente podia comprar um barraco, a gente queria sair do aluguel e ela chamou a gente num
jantar: olha, n6s vamos mudar. "Ah, de novo?" Desde que nés vimos de Marica quase todo ano a gente mudava de casa.
"Caramba, de novo, a gente vai mudar, estamos num bairro legal, vamos sair do bairro.". "Nao, a gente vai mudar aquino
bairro mesmo, a gente vai pro 314" Minha irma comegou a chorar. "Eu ndo vou ver mais meus amigos, ninguém mais
vai me visitar". Ela nao estava errada nao, foi exatamente o que aconteceu. Ela comegou a chorar, arrumou uma
confusao, vai, nao vai, arrumaram uma brigalhada dentro de casa. A casa era da mae e, portanto, nos mudamos com
ela para o0 314. E aconteceu mesmo 0 a minha irma temia. A partir dessa mudanca, algumas amigas que eu tinha aqui,
nunca mais me convidou para seus aniversarios, nunca mais soube delas, nao me deram mais nenhum bom dia na
rua. E, foi muito forte. Mas foi bom também porque eu fiz outros amigos, ganhei amigos, muito mais legais, menos
preocupados com isso. Talvez, porque ja estavam na merda mesmo. Isso era 0 que menos preocupava, agora, se o
amigo tem ou nao tem mais dinheiro. Foi mais legal tinham boas idéias, eles se divertiam. Mudar para o 314, realmente,
significou morar num lugar dificil, dificil de estar, ainda nao tinha uma urbanizacao basica. Até a metade da rua, onde o
Papa tinha passado, tinha sido pavimentado de cimento e a outra metade ainda era de barro. Até onde o papa passou
eles botaram cimento, e deixaram o resto da rua no barro. Demorou mais ou menos um ano e meio para chegar
pavimentacao. Era um lugar dificil, mas era um lugar de uma vista tao absurda, que eu sinto falta de |4 até hoje. Eu ja
nao moro 14 ha 12 anos, eu sinto falta da sensacao de acordar e abrir a janela e ficar parada ali, vendo o Cristo, 0 Pao de
Acucar, Arpoador, Niemayer. Tinhamos a visao de quem estava chegando no morro. Eu adorava. Eu sabia quem tinha
descido ou quem tinha subido, quem foi a praia e para qual praia, era uma delicia, sinto falta de 13, daqueles momentos.
Mas ali foi ficando cada vez mais complicado e apertado. Porque essa casa que a minha mae comprou, era junto de
outra casa do vizinho, num pedaco de terreno bem comprido, virado para a nossa casa e que foi vendida para trés ou
quatro familias. Entao o lugar foi ficando, cada vez mais, com menos espaco, foi ficando realmente super populoso. Foi
tomando essa caracteristica.

Eu estava estudando, mas nao mudei de colégio. S6 mudei de escola, quando nos mudamos de Marica. Quando
chegamos aqui, irlamos estudar no Stella Maris. A minha mae chegou a levar uma carta, na tentativa de pedir uma
bolsa. Mas o Stella Maris, na época, era um colégio tdo absurdamente rico, que ela percebeu que haveria uma série
de dificuldades. Foi quando a minha madrinha falou: "Serd que € isso mesmo, serd que vocé vai agientar?. Porque



era lista intermindvel e dispendiosa de material, além da escola ter uma série de programas e passeios que nao
poderfamos deixar de ir, uma série de coisas, que poderiamos até ganhar uma bolsa, mas nao conseguiriamos
cumprir essa outra parte da historia. Acabou que nos ingressamos numa escola publica, a Almirante Tamandare.
Entdo, quando fomos morar no 414, nao precisou mudar de escola. O que pegou mesmo foi mais a coisa da rua, os
amigos que perdemos da antiga rua. No inicio, nessa escola, havia uma diretora muito forte. Era mais ou menos em
85 e a escola recebia um bom incentivo da Marinha. Quando vieram as Diretas, aquela diretora abandonou a escola,
que tinha sido reformada, que nos proporcionava passeios, que tinha até uma espécie de professor que ajuda [hoje
sdo chamados de explicadores] e, por isso, recebiamos as aulas de reforgo. Eram professores tipo voluntarios da
Marinha que ensinavam, nao eram professores do estado. Sei 14, eles ganhavam da Marinha que os mandava e nao
deviam nem estar ligando, pois tinham um salario. Imagina o que eram os salarios dos militares naquela época. O
que mandassem fazer, qualquer coisa, e ainda mais dar aula, que nao era um trabalho tao pesado, eles deveriam até
agradecer. Depois que acabou a ditadura militar, a escola caiu muito. A minha memdaria das 6¢ 7¢ e 8¢ séries sao
todas de greve, eu sendo passada, passada, nao tinha nem como reprovar ninguém, se nao tinham dado as aulas
para os alunos. Lembro que até a 5¢ série, tinhamos programas muito legais na escola e depois da 6, uma greve, que
foi pequena, quando voltamos era aquela correria para dar conta das matérias que tinham que ser cumpridas. Na 7¢
série, nao tive aula, eu fui passada. E ai, nao sei por que cargas d'agua, eu entrei num colégio chamado Infante Dom
Henrique, ¢ um colégio que fica Ia em Copacabana, para fazer o sequndo grau, na época, hoje nem € mais isso.

Minha mae queria que eu fosse professora, que entrasse para o Colégio Teixeira do Amaral. Queria que quando eu
me formasse ja saisse dando aula. Bem ou mal j& poderia se enfiar em qualquer escola, creche, fazer concurso,
qualquer coisa e tentar dar aula. Mas a minha irma tinha ido para esse colégio e nao tinha dado certo, ela nao gostou
de 13, era a maior contradicao. Ela é pedagoga, trabalha ha 15 anos numa escola e ficou fugindo s6 porque era
imposicao da minha mae, e foi fazendo 0 mesmo percurso as avessas, com muito mais sofrimento. Se tivesse sequido
aminha mae, certinho, tinha dado tudo certo.

Ela tinha essa coisa. Mas eu acho que era mais por conta dessa escola que, ja no segundo grau dava possibilidade.
Nao tinhamos que cumprir os anos da faculdade para conseguir alguma coisa. Mas eu nao queria, eu me recusava,
jatinha aquelaimpressao de que tudo estava errado, e isso ndo estava me seduzindo. Fui para essa escola. Eu tentei o
Martins Pena também, mas eu nao passei. Al eu vou encarar escola que era considerada uma boa escola. Devia ser
mesmo. Para mim era tudo grego. Nossa, eu olhava aquilo, ndo entendia nada disso, estava viajando, nao conseguia
acabar, repeti 0 primeiro ano trés vezes, nunca tinha repetido na minha vida. Até me considerava uma boa aluna,
gostava de ir para escola, gostava de estudar. Eu lembro que na minha época estudar também tinha um pouco de
vinculo social. Era uma escola que tinham as festas, era uma escola que vocé conhecia as pessoas, comegava a
namorar, fazia amigos. Nao era como hoje, qualquer adolescente sai, vai para o shopping, sai sozinho, vai ao cinema,
fica na rua, nao era muito assim. Minha mae era muito temerosa, tinhamos horario para chegar em casa. Entao essa
escola também tinha uma abertura que favorecia o conhecimento entre as pessoas, do ponto de vista do social
mesmo, para o adolescente. Hoje em dia é o MSM. Dizem eles que se conhecem ali, clicando o tempo inteiro. Mas
entdo, no meio desse ano, eu era muito nova ainda, eu tinha 15 anos, lembro que tinha uma turma, toda de 16,17, era
0 primeiro ano nessa escola e eu ia fazer 15 anos, tinha 14 anos. Eu lembro que nos meus 15 anos eu nao fui a escola
na sexta-feira, porque a minha festa de 15 anos seria no sabado. Iria fazer cabelo, uma loucura. E quando foi na
segunda-feira de manha saiu a greve. E ai foi maio, junho, julho e agosto, quatro meses de greve no estado. Em



setembro eu resolvi abrir 0 jogo para minha mae. Fui uma semana na escola, e a greve ja tinha voltado. Eu nao
entendia mais nada, nao sabia o que eu estava fazendo ali, naquela escola. Foram quatro meses. Eu ja estava numa
dificuldade, s6 ia a aula de artes, essa eu ia porque era 6tima, a professora gostava de dar técnicas novas, dava
trabalho sobre a cidade do Rio, entao a gente desenhava, por exemplo, o Outeiro da Gloria, isso eu adorava. Agora, das
outras aulas eu fugia, virei um cao sem dono. Depois, de uma semana sem passe livre, minha mae pagando as
passagens, me veio uma culpa, eu nao poderia fazer isso com ela, porque, nos trés ultimos dias eu tinha ido a praia.
Desci na praia mesmo fui encontrar os amigos da praia. Mas ndo poderia fazer isso com ela. Ai, eu peguei e contei:
‘Estou ha uma semana sem ir as aulas, estou com notas muito baixas, impossivel para mim, eu preciso que me dé
esse resto de ano, eu fico aqui fazendo o que vocé quiser, faxinando a casa todo dia, 0 que vocé quiser, vou para o seu
trabalho com vocé, agora, nao me mande para a escola porque nao vai funcionar. Ela ficou muito nervosa, e achou
que era um abandono. Mas nao era, na minha cabeca ja nao era. Entao ela falou que tudo bem, mas eu iria mudar de
escola. Mae, coitadinha: "Sao as mas companhias!". Companhia nada, eu nao acredito nisso. Se meu filho vier com
essa, eu vou falar: "Sinto muito, para com essa palhacada. Assume o que vocé esta fazendo, para de acusar as mas
companhias porque essa nao cola para mim'. Ela veio com essa, e depois eu mudei para esse colégio André Morruat,
que minha mae no inicio nao queria, porque a fama desse colégio era de um colégio de esportista. O negocio dele
era,m os jogos de volei. Mas ainda tinha professores muito bons, era um bom colégio. E eu fui fazer o turno da tarde,
tomei pau, mas tomei pau estudando. Mas eu tive uma 79 série de greve, pior € isso, ¢ a minha realidade e como vai
ser, preciso de ajuda, senao ndo vai rolar. Entrei para o grémio, minha mae achou que foi péssimo, mas eu escrevia no
jornal e achava que o Grémio realmente era uma beleza. No ano seguinte ela falou: "Vocé vai para o turno da manha'.
Fui para o turno da manha e fui fazendo. O Ultimo ano ainda foi bem sofrido porque passei para o turno da noite,

comecei a trabalhar, e af ja tinha comegado com o Nos do Morro.

Al foi de lascar, eu trabalhava, passei do primeiro ano para o segundo ano com 17 ia fazer 18 anos. Era bem barra
pesada, tinha que trabalhar, nao dava mais para o meu pai e para minha mae pagarem tudo pra mim. O meu pai
estava com dois filhos, uma com a idade de oito, nove anos, numa idade que gasta muito, a vida apresentando coisas,
as criangas querendo coisas, queriam sair, queriam viajar, queriam ir ao cinema, a gente nao aglientava mais aquele
cinema no dia do aniversario, um parque de diversao por ano, uma roupa no Natal, as coisas iam ficando muito
pesadas. Na minha época nao existia Cameldédromo, nao existia Uruguaiana, vocé nao podia ter um Nike, mesmo
que ele fosse foder sua coluna, mas ele € lindo, vocé vai para festa, vocé pode tirar uma ondinha no shopping. Ou vocé
tinha ou vocé nao tinha. E quem nao tinha, todo mundo sabia que era pobre. Podia chegar aonde chegasse, todo
mundo ia saber, isso era muito forte. O importante eram as lojas como Cantao ou Redley. Eu fiz um buraco aqui no
meu pe, deformado por causa desse ténis, devia processar a Redley. Faz um negdcio caro como esse, para todo
mundo usar, que me prejudicou. Veja bem, botei um negdcio no pé, para ir a uma festa, que ganhei de aniversario,
que tinha sido tao sonhado e voltei da festa com um calo que nunca mais saiu. Mas isso é muito forte. E eu fui
trabalhar de burocrata numa loja chamada De Pl e me botaram no balcao. Toda semana punham antncio no jornal:
"Venha para a De PI&", eles pegavam qualquer um, sem experiéncia nenhuma. Depois, saiu a burocrata da loja, e eles
chegaram pra mim: "Vocé vaificar no lugar dela’. "Mas o que €?" "Nao, é super simples, vocé fica 14.." Me jogaram num
quadradinho desse tamaninho, tipo depdsito, onde guardavam tudo, e tinha uma mesinha. Eu nunca tinha
trabalhado naquilo, eu tinha que fechar o caixa. Eles vinham, os vendedores, uns ratos de balcdo, com aquela
papelada, e traziam uns papeizinhos para fechar as contas, sem calculadora, era a primeira vez que eu via uma
maquininha de conta, fizeram isso comigo. Tinha nota fiscal, essas coisas, e me jogaram 13, deixaram uma semana,



sem me perguntar o que estava acontecendo. Um dia o gerente estava muito vermelho, o cara estava quase
passando mal, ele gritava, eu olhava para ele, comecei a chorar de medo, eu nao conseqguia nem entender, ele estava
tdo nervoso. Ele sacudia um talao desse tamanho de nota fiscal, gritava e falava. No final, ele disse, eu quero saber o
quevoce fez? Eu: "Eu errei. Eu joguei no lixo." O cara quase morreu. Eu joguei daqueles livros grandes de caixa de nota
fiscal no lixo. Nunca ninguém me disse que eu tinha que cancelar. Na primeira eu errei mesmo, na segunda eu achei
que a letra ndo estava boa. Eu fui demitida. Mas nao me perguntaram, eu falei, estava na minha ficha que eu nunca
tinha trabalhado. No maximo fui cuidar de uma crianga, "Ah, vocé pode fazer, vou te dar um trocadinho", era 0 maximo

que eu tinha feito de servigo.

Quando fui mandada embora, no fundo eu gostei, vou ser sincera, porque eu ja estava Ia ha um més, querendo
sair, mas pensava: "Como vou dizer para minha mae que vou largar o emprego?'. Um tempao procurando
emprego, eu comeco a trabalhar e vou largando assim? Mas nao estava agtientando, um lugar sem janela, eu nao
via nem a luz do sol, estava enlouquecida, ficava o dia inteiro trancada, rasgando nota fiscal, era o que eu ficava
fazendo Ia. Fiz um pouco de drama para minha mae, chorei, chorei, mas eu figuei muito magoada, porque o cara l&
foi muito terrivel, ele gritou muito, me esculachou de um jeito que eu nunca tinha visto na minha vida. Nem minha
mae falou comigo alguma vez daquele jeito. Se ela nao aprovava algo: "Nao faz isso', mas sem agredir. Eu fiquei
em casa. Dentro de uma semana eu fui chamada para trabalhar numa creche. Como eu tinha feito inscricao para
tudo que ¢ lugar, a creche me chamou para fazer um estagio durante duas semanas, 15 dias. Me dispensaram e
falaram, olha, a gente vai entrar em contato. Logo depois, eu descobri que eles faziam isso, eles tinham sempre um
estagiario ao qual diziam que estavam testando, ai vocé ficava fazendo tudo durante aquelas semanas, as vezes
saia de uma sala para outra, cumprindo aqueles horarios e nao pagavam. Ai pensei: "Ai meu Deus! o que vai ser de
mim?'.Mas a minha irma ja trabalhava numa outra creche e coincidiu que houve um problema muito sério la com
uma das recreadoras que, meio irritada, apertou o dedo de uma crianga, essas coisas, e ela foi despedida. Ai eles
precisavam de uma pessoa imediatamente, que fosse pelo menos de confianga, porque a mae da crianga ja tinha
passado poraquilo. Eu tinha acabado de fazer aquele estagio e a minha irma falou de mim: "que nao tinha muita
experiéncia, mas tinha feito um estagio recentemente, que apertar o dedo de uma crianga, posso garantir a vocés,
ela ndo vaifazer". E ai me aceitaram 1a como auxiliar de recreagdo no lugar dessa louca que tinha saido de 14, que
estava aterrorizando as criancas, e af eu entrei e foi muito legal. E um trabalho que eu falo que eu faria
eternamente, e uso até hoje um pouco dessa experiéncia na creche durante seis anos.

Trabalhei do segundo para o terceiro ano e, quando ja estava no terceiro ano, foi um ano dificil, no finalzinho até
passei para o turno da noite. Quem estuda a noite é realmente muito sacrificado. Eu safa da creche as seis horas,
pegava das quinze para as sete no colégio. Passei, mas ficava muito cansada, de saco cheio. E eu que gosto de
estudar de manha. Na creche, ndo tinha esse peso, mas crianga nao para. Vocé tem que entrar na onda deles. Nao
adianta, n6s queremos ler historia, eles querem fazer outra coisa, guarda o livro de histéria vai fazer outra coisa, que
ndo adianta, eles nao vao sentar. Se nao for o horario que eles estao pre-dispostos a fazer uma coisa, nao adiante
propor nada. Nao é como vocé programar uma aula para adolescente ou adulto. Nesse final de ano eu passei. Tentei
engatar, eu precisava engatar para passar no vestibular, enquanto tinha alguma coisa fresca na minha cabeca. Eu fiz.
Tentei trés anos seguidos. Tentei Arte Cénica, Licenciatura. Tentei UNI-RIO, tentei para UFF, tentei para UFRJ. Na UFRJ
cheguei a tentar Pedagogia, nao passei em nada. Na UNI-RIO, por duas vezes, fui passando nas provas e cheguei a ir
até a banca examinadora, nas eliminatérias, mas a banca era um negdécio assustador. Entdo, naquele terceiro ano



aconteceu muita coisa junto. Primeiro porque eu estava terminando a escola, ai eu tinha vontade de ingressar na
faculdade e comecei a fazer um curso de final de semana de teatro. Porque eu queria muito, mas em casa era uma
guerra grande. A minha irma ja havia trabalhado no grupo de teatro, na primeira turma, em 1987, e chegou a fazer
dois espetaculos. Era a primeira turma do Guti. Foi uma guerra na minha casa. Porque a minha irma ¢ ariana, em vez
dela ser a criatura do jeitinho, ela nunca foi, sempre foi a irma mais velha e ai eu pegava a carona dela na briga, ela
tinha que brigar.

Nossa Senhora, meu Deus do céu. Hoje em dia isso € um paraiso, mas antes tinha um pouco aquele mito do artista
que ¢ um doidao e vagabundo, nao serve para nada, as mulheres sao prostitutas, os homens vao virar veado, sao
todos uns drogados. No inicio era muito forte, o Guti era um louco, um louco de pedra. Acho que teve momentos que
ele fingia, sabe? quando voceé finge que nao esta vendo? Tem que fingir senao vocé também se magoa de uma tal
maneira que pode paralisar.

Mas eu ia assistir pecas desde os 13 anos, quando minha irma estudou na CAL Eu era freqiientadora assidua, tinha
pecas que eu decorava e podia falar o texto inteiro. O Guti falava, faltou um ator, quem pode vir aqui dar o texto? "Eu
sei fazer o texto todo". Mas quando comegou abrir para criangas, foi num primeiro momento em que o Guti montou
um espetaculo chamado "Show da Infancia” voltado para o publico infantil. A maioria das pe¢as que montavam aqui,
eram proibidas para crianca: Nelson Rodrigues, as mais barras pesadas, e as criangas ficavam na porta, ndo deixavam
que elas entrassem. Eles estao na rua, estao avidos muito mais do que os adultos porque estao cheios de coisa para
fazer, tem uma vida, ja estao carregando uma vida nas costas. Esse argumento era muito forte. Entao o Guti criou esse
show das cinco. Mas, voltando, tinha essa guerra em casa. Entao, eu nao podia, no meio daquela confusao falar. "Ah,
eu também queria fazer isso" pois a minha mae capotava. Entao eu fui deixando. Tem a histéria da escola, a escola
também nao é facil, é preciso estudar muito. Eu sempre falo que a gente tem que cuidar dos adolescentes, a gente tem
que ter uma grade que nao consuma suas for¢as todas, de maneira que eles consigam estudar e ainda cumprir essa
vida estudantil que é muito pesada. A escola consumia muito a gente. Chega em casa ainda tem que dar conta de
deveres com muitas coisas para entregar. Eu fazia na época aqueles cursos que toda mae quer que faga, datilografia.
Eu roubava, nunca fiz uma prova daquela completa. Eu digitava metade da prova, fingia, mas fazia curso de
computacao, que depois mudou tanto. Quando eu vim realmente a ter um computador e precisar dele, ndo se usava
mais o que eu aprendi. Entao isso consumia muito o meu dia.

Entao, nesse periodo que eu comecei a fazer historia, fazia teatro no final de semana, e, assim, minha mae nao ligou.
Eu estava trabalhando, estudava, ndao estava com notas baixas, estava tudo certo. Nao estava tirando do horario do
trabalho, nem da escola, entdo estava 6timo: "Essa menina estava encaminhada, ela estava feliz da vida". E ai nesse
processo durante esse ano, eu fui a um casamento e conheci o LUcio, ja conhecia, mas nao tinha muita intimidade,
que era um menino que fazia parte desse grupo. Ai ele contou um pouco como era 0 grupo, 0 grupo passava por
momentos dificeis, mais um momento, sempre.. mas esse estava muito brabo, tinham perdido a sede, estavam saindo
do Djalma Maranhdo, vindo para o Almirante Tamandaré, que estava abrigando o grupo.

E que o grupo ja tinha um pequeno acervo, ja tinha trés pecas montadas no curriculo, e vé as coisas se acabando,
figurino indo embora, cenario indo embora, era muito dificil. Mas, ao mesmo tempo, uma coisa muito engracada, o
Lucio, por exemplo, estreava com o Caca Diegues o filme Veja essa canc¢ao, onde tinha sete, oito, nove, elencos do



grupo. Era também um momento de esperanca. Isso também sempre aconteceu com a gente, que a partirde um filme,
alguém ver também um momento de esperanca. Tudo bem, a gente estda aqui. Mas tinha algumas coisas
acontecendo. Eu me inscrevi como aluna, mais ou menos. Depois de uma semana, eu chego em casa minha mae fala
assim: "Aquele menino do teatro te procurou.." e, ja assim, temerosa "pra que?" e como quem nao quer nada: "Ele falou
que o Guti quer falar com vocé. O que o Guti quer falar com vocé?" eu falei: "Nao sei, mae'. Mas eu dei sorte porque
esse menino, em especial, que foi me procurar, era filho de uma amiga minha desde pequena, que a minha mae
amava e cujas familias se davam super bem, era uma familia bem quista, familia boa. Por isso ela nao se chocou
tanto. Se fosse qualquer outro menino teria sido mais complicado. Mas eu fui ao encontro que Guti, tinha marcado
encontro comigo. O Guti ¢ muito doido, ele € muito franco, as vezes ele até brigamos com ele, porque ele fala as coisas
sem pensar melhor, quando vu, ja falou.

Ele estava tendo muito problema, come¢ando um projeto e estava montado Machado de Assis. O grupo estava ha
bastante tempo sem fazer um espetaculo, so trabalhando com talk show. Isso era maravilhoso, o Guti gosta, sempre
fez isso muito bem, mas o propoésito dele ¢ teatral, sempre teve esse objetivo de desenvolver uma linguagem teatral.
Entao, montar pecas e realizar talk show, na escola, deixava muito pouco espago voltado para o teatro mesmo. Tinha
problemas graves de acustica, nao tinha um bom palco, e isso estava angustiando-o demais. Ele precisava voltar ao
palco, voltar as pecas. Quando ele entrou nesse processo de ensaio, teve muita complicagao, muitas pessoas
desistiram porque, imagina, vocé comegar a ensaiar um peca, com uma linguagem super dificil. Ele queria montar
assim um texto mais literal, mais Machado de Assis possivel, e algumas pessoas estavam muito despreparadas para
enfrentar aquilo. Estavam ali ja muito tempo no talk show, no rapidinho, vamos 14, pegou essa mulher incrivel.. Ele
tinha acabado de ter uma conversa com uma das meninas que estava se desligando do elenco, acho que ele estava
nervoso, emocionado e precisava de alguém para enfiar no ensaio no dia seguinte, porque ja era a terceira vez que
alguém desistia e ele nao agtientava mais aquela historia. Depois que eu entrei, outras pessoas também desistiram e
fomos passando pelo menos processo. E ai ele falou assim: "Lé aqui”. Eu: "Ha?", ele: "Eu tenho um texto para vocé ler,
vem aqui’. Al me botou Ia em cima do palco e me mandou ler o texto. Logo eu, com a minha leitura, minha
maravilhosa leitura, a primeira vista, respirei, falei devagarinho, Ele: "Sem tentar interpretar, vai s6 no que o cara ja
escreveu, nao tenta inventar agora’. E ai, quando terminou, ele falou assim: "Entao, € isso ai, a gente vai fazer esse
espetaculo, ndo tem data, s6 quando esse palco ficar pronto’. Tinha um buraco, cheio de pedra. "Quando esse teatro
ficar pronto a gente vai estrear esse espetaculo, se vocé quiser participar, eu estou te convidando, o papel ¢ esse, se
quiser pode ficar para o ensaio”. Eu falei assim: "Muito bom vocé gostar, mas eu preciso falar com a minha mae". Ele
falou: "Tudo bem, vocé pode viramanha?". Eu fui para casa pensando: "Eu vou inventar, acho que vou ficar um tempo
fazendo, quando a minha mae souber eu ja estou fazendo.." e pensei num milhao de coisas. Ai quando chegou I4 eu
nao consegui, tem que chegar e dizer a verdade, ndo da, e eu falei para ela. A Unica coisa que ela disse: "Olha |4 o que
voceé vai me arrumar'. Mas nao foi contra. So falou isso. Ai comecou. Mas ja era agosto, setembro, final da escola, acho
que eutinha 19 para 20 anos. Foi aquele finalzinho de ano, quando tive ainda que prestar vestibular. Uns ensaiando,
estudando, outros quebrando umas pedras, carregando cimento, fazendo uma laje e o espetaculo continuando.
Quando foi em 2005 a gente falou: "Tem que estrear, foi a primeira vez que a gente teve contato com Paul Heritage, no
Rio. Nao tenho a minima idéia de como ele chegou até nos. Mas ele teve um contato com o Guti e eu lembro que foi
um dia muito engracado porque ninguém falava inglés, mas o Guti falou: "Nos vamos recebé-lo, vamos representar
para ele aquele texto do Machado, em portugués, vamos cantar a musica que ja esta ensaiada e depois € isso, eles
vao ver aqui 0 espago, vamos ver o que vamos consequir passar, vamos nessa, vamos fazer esse encontro”. E af veio



com ele a Fiona que falava um pouco de portugués, foi um encontro muito doido, mas foi um encontro que rendeu
para gente uma participacao no Férum. Depois disso todas as vezes que o Paul veio, fizemos oficina com eles, ¢ até
hoje um encontro dos mais frutiferos. Foi 0o ano passado Cavaleiros de Verona, através dele Nos do Morro se

apresentou na Inglaterra. Esse foi um encontro que rende frutos até hoje.

Entao, fiquei trabalhando como atriz durante bastante tempo. Eu falo assim, mas eu ainda sou atriz, nunca cassaram
meu registro, nunca recebi uma critica que tivesse que sumir, pode ser que acontec¢a, mas eu ainda sou atriz. Acontece
o0 cinema tomou conta, realmente, e mais porque eu gosto de escrever e dirigir. Eu trabalho mais com a cabeca, mais
como roteirista, até mesmo como diretora. Diretora acontece eventualmente em cima dos projetos que eu fico
tentando escrever e transformar em roteiros. Bem, nés estreamos o Machado de Assis nesse teatrinho daqui, fomos
indicados para categoria especial, foi muito importante, pela primeira vez as pessoas comecaram a vir aqui ver o
espetaculo, ndo s6 o publico do Vidigal, mas o publico de fora e a classe teatral. Claro que isso tudo é muito
importante, porque estavamos construindo uma identidade de trabalho. Comegcamos a ensaiar Abalou, o segundo
espetdculo, depois da retomada. Eu sempre digo "Depois da retomada" porque foram montados dois espetaculos
antes, passou um tempo sem espetaculo e voltamos com Machado. Abalou, era um espetaculo contemporaneo,
muito exigente. Nessa época eu trabalhava ainda na Creche Criativa, fiquei trabalhando 14 durante cinco anos,
mesmo fazendo teatro aqui, fazendo cinema, porque la era de onde vinha a minha grana. Ha muito pouco tempo
existe essa histdria de o ator ou até mesmo o grupo ganhar dinheiro com a venda do espetaculo. Mesmo assim,
durante a época de ensaio ¢ muito duro, porque nao se consegue fazer outras coisas fora, e ai fica pesado. Entao, na
creche eu tinha essa garantia. Eu so larguei quando realmente eu comecei a nao conseguia mais cumprir, quando
nao estava dando conta. Uma menina que me substituiu, vinha trabalhar comigo, antes de eu sair definitivamente,

para as criancas ficarem acostumadas com ela.

Aqui, no Nos do Morro, eu fiz trés pecas oficiais, produzidas pela propria Companhia. Machadiando, Abalou e Noites
no Vidigal. Nas cenas com alunos, no final de ano, a gente vai para o palco e se exercita, e, na maior parte dessas
pecas eu fiz figurino e producao. Isso foi uma caracteristica forte que descobri, em especial, desse primeiro grupo, n6s
fazfamos tudo. S6 tinhamos N6s no Machadiando. Chegamos a contar 18 pessoas, com a diretoria e os técnicos, todos
fazendo tudo, construindo teatro, em pleno espetdculo, montando espetaculo, arrumando dinheiro e fazendo as

COisas.

Em 96 a gente comecou a dar aula, eu e o Lucio. Guti falou: "Vocés ja estao ai ha dois anos, voces ja tém toda essa
parte pedagogica, entao, vamos abrir uma turma de crianca. Foi a primeira. Ja tinha tido uma, na época no Padre
Limbe, mas era um outro continente, outra estrutura. O padre gritava. Mas, nessa retomada, a gente estava s6 com as
turmas de adulto nos preocupadvamos com o que famos fazer. Entdo, eu e o LUcio abrimos uma turma no primeiro
ano, no segundo ano ja éramos cinco multiplicadores, e com cinco turmas enormes entre criangas e adolescentes. As
familias ja ndao eram mais contra. O contra virou uma inversao, vinha tudo isso junto: o prémio pelo Machadiando, o
estar na midia.. Naguele mesmo ano, em 95, no Machadiando, nés fomos convidados para participar da série Gente
que faz, que passava antes do Fantastico. Tudo isso foi criando dentro da comunidade um outro olhar em direcao a
"No6s do Morro" e ao teatro. Comecaram a refletir: Nao pode ser tao ruim, nao € possivel que um grupo premiado, com
tal visibilidade seja mal, assim todos estariam loucos. Entao, essa nossa pratica e o reconhecimento obtido, foram

provocando mudancas em todos do grupo e nos moradores do morro também.



Em 98, a gente foi para o Laura Alvin, com trés espetaculos, toda comunidade, na época, a gente fez uma campanha,
eles ganharam ingresso para irao Laura Alvin, "Lembro até hoje", falam aqui. Foi a primeira vez que foram a um teatro,
de verdade, com bilheteria, com ar condicionado, com a poltrona confortavel, com espaco cénico, porque aqui ¢ essa
uma loucura, um teatrinho que, no final de cada ano, é preciso retirar todas as cadeiras, porque sdao apenas 60
lugares, e quando tiramos as cadeiras, cabem 100 pessoa, aquela loucura! Esse ano foi o primeiro ano com cinco
turmas, e os multiplicadores eram muito especiais, pela possibilidade de darem aulas sendo atores também. Através
do trabalho com essas turmas, ainda se tinha a possibilidade de fazer uma oficina de direcao e de dramaturgia. Como
as turmas eram muito grandes, se torna muito conseguir um texto e enfiar dentro de todas aquelas criaturas, em
especial nas criancas. O diretor/professor tem que fazer o cara entrar em cena nem que seja para falar "Oi", senao
aquelas criangas iriam ficar traumatizadas eternamente, porque nao falou nada, ndo participou efetivamente daquilo.
Nos criamos uma cultura que era a de inventar textos, criar textos para especifico, caracteristico para aquela turma, ou
adaptar textos. Entao, isso foi muito legal ter tido tal pratica, tal possibilidade. No final do ano, eu escrevi e dirigi mais
de oito textos. Isso eu, fora os outros cinco. Essa oportunidade de escrever, de adaptar as linguagens, quando
cenicamente certas coisas nao se resolviam, foi um aprendizado importantissimo. Nos, desse mesmo grupo de atores
e de multiplicadores, que também nos revezavamos nas montagens, com iluminacgao, cenario, figurinos e davamos
oficina para as criangas, vivemos um tempo bastante rico, em meio a tantas caréncias, que revertiamos em cumprir
com essas coisas, em ter que estudar muito, em ter que passar por esse espago e também enriquece-lo. Nesse
momento, chega a Rosane, porque através de um filme dela, trabalharam varios meninos do Vidigal. Ela conheceu o
grupo e achou o projeto incrivel, guando veio aqui fazer teste com eles. E ai, escreveu um projeto para o Rio Filmes -
isso € a cara dela, tudo vira logo um projeto - e falou: "Quero fazer um documentario sobre esse grupo, acho muito
importante, eles estao construindo um teatro e eles vao estrear essa peca, ja com data de estréia e eu tenho que estar
com esse documentario pronto, para estrear junto com a peca“. E deram para ela esse prémio. Deram, mas quando o
dinheiro saiu ela nao podia nem fazer o video, ela estava fazendo uma outra coisa, quem veio fazer o video foi o
Vinicius. Esse video se chama Testemunho Nés do Morro e conta um pouquinho da nossa historia, da constru¢ao do
teatro e fala desses atores que vao encenar Machadiano. Finaliza com a estréia do Machadiano. Ela sempre diz isso e
acho que ela deve ser sincera nisso: "Que as pessoas estavam muito interessadas nao s6 em estar ali, em dar
entrevista, mas também no que estava acontecendo por de tras das cameras'. Ela marcava um horario com o ator,
todo mundo chegava mais cedo, ficava seqguindo a equipe, ia junto e ela prop6s para o Guti: "Ja que vocé esta
ensinando para esses atores, vamos fazer um manual de cinema". A principio, com o intuito desses atores poderem
trabalhar também na area cinematografica. Foi um choque de linguagem, vamos dizer assim. Eles vao entender
como ¢ um set, vao estar mais preparados para estar no set, porque o cinema ja estava aqui, assim, procurando,
pegando coisas, o Lucio ja tinha feito coisas, o Caca Diegues ja tinha feito varias coisas, o Walter Lima. ATV nao era
forte, mas o cinema estava aqui, percebendo que tinha atores interessantes para o trabalho cinematografico. Por tudo
isso, ela fez essa proposta e a gente comegou a fazer as aulas que também serviram para desmistificar o cinema.
Outras pessoas comecaram a ficar muito interessadas, em especialmente, esses multiplicadores que escreviam, e
comecaram também a escrever roteiro, rapidamente, porque estavam habituados a uma linguagem de dramaturgia
teatral, mas logo foram sacando que uma coisa servia a outra. Quando se falava sobre uma virada na historia, sobre o
herdi, a trajetoria desse heroi, estava servindo tanto para ser enfiada numa peca teatral como dentro de um roteiro.
Entao foi muito bom, chegou na hora exata. E com isso foram vindo as idéias dos filmes. E quando uma idéia de um
filme aparece na mente, a gente quer fazer o filme imediatamente. E ao contrario do que é literatura. Tem livro pronto,
acabou, alguém tem que ler, tomara que voceé tenha sorte, um pai, uma mae para ler, pelo menos um interessado.



Agora, o roteiro, a peca de teatro € muito cruel. Exatamente, ali, s6 no papel, ela nao existe, ela é s6 angustia, ela nao ¢
nada. Assim, comecou essa vontade de nao so6 escrever, mas virarmos realizadores de filmes. Com isso, claro, com a
ajuda do Gustavo, que ¢ um dos integrantes do Nucleo. Ele morava Ia em Bras de Pina e era aficionados por cinema,
acho que desde que nasceu, Fez uma carta para o Caca e manda, e o Caca fala assim, eu posso te ajudar: "Proponho o
Nucleo de Cinema do Nos do Morro que a Rosane esta fundando'. Entao ele ja e tinha uma visao que a gente nao
tinha. Quando o Caca fala aquilo para o Gustavo eu ja o considerei um visionario. Acho que ele pensou: "Eu duvido
que esses mogos vao morder um pouquinho esse doce e nao vao querer morder o resto', ja sabendo o que ia
acontecer. As primeiras pessoas que chegam aqui no Nos do Morro, o pedido dele nao € de cara ser ator. Assim, o
Gustavo quando chega aqui, nao para ser ator, cata o Guti ai, fala, "Nao, nao quero ser ator, eu quero fazer cinema". O
Guti se desesperou: "O que vai acontecer agora?". Mas, rapidamente ele veio com uma pessoa que foi muito forte pro
Ndcleo, porque era a primeira pessoa dentro do Nucleo que nao tinha essa vertente de ator. Entao, ele junto com a
Rosane, quando a Rosane falava, era o primeiro a correr, a escrever, foi o primeiro a ganhar, por exemplo, um prémio
da Rio Filmes e de ter a possibilidade de filmar com equipe e com produtora, o filme O jeito brasileiro de ser portugués.
Foi o primeiro filme que a gente produziu como produtora, um filme de 2000.

As primeiras pessoas que chegam aqui no Nos do Morro, o pedido delas, de cara, é para ser ator. Porém o Gustavo
chega aqui, cata o Guti e fala: "nao quero ser ator, eu quero fazer cinema". O Guti se desespera "O que vai acontecer
agora?. Ele trouxe muita for¢a para o Nucleo, porque era a primeira pessoa dentro do Nucleo que nao tinha essa
vertente de ator. Entao, ficava muito com a Rosane e, quando a Rosane falava, era o primeiro a correr, a escrever, foi o
primeiro a ganhar, por exemplo, um prémio da Rio Filmes e a ter a possibilidade de filmar com equipe e com
produtora. Realizou o filme O jeito brasileiro de ser portugués, o primeiro filme que a gente produziu como produtora,
em 2000.

Ser uma empresa produtora é tao complicado. A gente anda discutindo isso, como a gente tem que solucionar talvez
isso. O Nos do Morro ele tem a possibilidade de produzir como produtora, mas nao é um nucleo separado. Somos uma
associagao sem fins lucrativos, mas a gente tem um adendo no estatuto, que é esse, somos uma produtora, podemos
produzir. Ja temos quatro filmes na pelicula fora o digital, que produzimos com esse selo: Nos do morro.

Eu ja tinha lido dois textos e ja tinha escrito duas pequenas pecinhas para encenar com essa minha turma. Era um
pouco mais autodidata. Tinha aula de Literatura, mas nao estava voltada para ensinar a escrever, estava focalizada na
historica da literatura, e na Literatura de Luis Paulo Tartar (Luis Paulo Correia e Castro) que ¢ um dramaturgo do grupo.
Nas aulas, estudavamos. Além da historia, procurdvamos entender o texto, o contexto no qual foi escrito, nao para a
narrativa em si. A Rosane veio com a narrativa, entdo a gente comecou a usar uma coisa e outra. Claro que sao
possibilidades e ela propunha exercicios, dava bronca, dava nota, eu até brinco muito com ela, que ela era uma
professora muito carrasca, a gente brinca hoje com ela: "Voceé foi ficando mansinha, mas vocé ndo era assim nao". Foi
uma professora danada. Eu lembro que tinha essa coisa do exercicio, ela obrigava a gente a escrever. Claro que a
obrigagao de escrever vai nos possibilitando ter mais e mais idéias e a criar um habito mesmo.

Eu estou trabalhando num roteiro que é um embriao da primeira historia que eu inventei, como primeiro exercicio,
nessas aulas de cinema com a Rosane. Recebi uma nota terrivel. Eu até li, a Rosane ficou rindo: "Vocé guarda?’. Eu
tenho varios cadernos guardados. Ela disse que estava literal, teria que ser escrito para cinema: "Esse argumento ai



esta mais para historia da carochinha, vocé esta inventando um monte de coisa, eu nao estou vendo nada como
possibilidade de um filme". Essa historinha que eu inventei era em cima de uma musica, para o exercicio que ela nos
passou, inspirada na proposta de Caca Diegues do filme Veja essa can¢ao, em cima da musica popular brasileira. "Ele
estd aceitando roteiro de todo mundo, cria al um roteiro". Eu tinha escolhido Crian¢a uma musica da Marina, que
estava fazendo o maior sucesso na época. Fiz o roteiro para um curta, para uma historia gay, uma menina super
jovem com uma mulher de meia idade. Eu pensei que o roteiro deveria ser sobre alguma musica de sucesso, porque
no filme Veja essa Cancao, todas as musicas eram ja musicas antigas, talvez ele goste de uma musica das paradas,
uma musica pop. Eu, atualmente, estou trabalhado num roteiro para filme gay, porque eu fico de olho num festival
gay. Me irrita, porque todo gay tem problema, eu nao agtiento isso. Al sao aqueles filmes que repetem o mesmo
problema: o pai nao quer, a mae nao quer, o gay se mata, o outro se mata, outro vai embora. Meu filme mostra gay sem
problema. Comega a namorar, beijo na boca, esta tudo bem, esta tudo lindo, vamos normal, entendeu? Entao nasceu
ali, naquele exercicio, por exemplo. Eu guardei, como falei antes, e, anos depois, reli: "Cara, acho que esse roteiro
precisa voltar e levar adiante essa historia de num gay sem drama. Agora voltei a trabalhar nele, mas ¢ uma idéia que
ja tenho ha uns 15 anos. Filme também tem isso, quando vocé nao consegue concluir, volta e meia ele volta. Volta
também com uma outra cara, vocé esta diferente também.

Esse € um curta metragem. Mas eu acho dificil, ninguém quer falar de gay. A Petrobras ndo quer, ai o outro nao quer.
Fico tentando isso, tentando realizar uma coisa um pouco mais livre. O MINC talvez seja uma boa coisa, eles sao um
pouco mais livres, tem que falar de tudo, que abrange todos os assuntos, tem uns que sao mais caretinha.

O primeiro filme, Mina de Fé, é filme de bandido. O que o povo gosta é ver filme de bandido. Quer ver morte, quer ver o
povo sofrendo, entendeu? Eu fui enxovalhada por causa desse filme, varias vezes. Falam: "Como eu, uma
representante da favela, me faz um filme de bandido! Podendo mostrar as coisas boas da favela, como faz um filme de
bandido?". Eu sempre me defendia. Mas foi o prémio que me deram. Eu escrevi outros. Mas as pessoas queriam ver
esse filme, entao eu vou fazer, eu sei fazer. Mas esse foi o primeiro filme. Esse foi um roteiro que nasceu em sala de
aula. Porisso que eu digo, as aulas sao sempre importantes.

Esse filme ganhou varios prémios: Melhor filme de ficcdo, no Festival de Brasilia de 2004. Gerou muita polémica,
porque saiu em todos os jornais. Eu tinha ficado muito feliz, foi uma sensa¢ao muito emocionante, com o cinema
lotado. Nem eu o tinha visto num teldo tao grande, s6 naquela telinha, de montar. Depois vi no Estacao, que também
ndo tem uma tela tao grande. Quando botou 14 eu vi a poténcia que era o filme, foi uma baita emocao. Eu fiquei atras,
eu falava: "Ah, a figuragao aparece, porque na televisao a figuragao ndo aparece, ninguém aparece, realmente o filme
no cinema ele é outra coisa".

E um filme de 35 milimetros. Foi rodado num Super 16 e ampliado pra 35, numa ampliacao super perigosa, assim, eu
tive que assinar até um termo. Mas eu falei, gente, nao tem outra alternativa, assinei, rezei, bota ai na maquina e
vamos fazer, porque eu nao tenho nenhum copiao em 35. Meu copiao era em 16 milimetros, passei pra 35 milimetros,
as vezes nao da, mas deu super certo. As cores continuaram, o seu Chiquinho la € um génio. Eu nao consigo lembrar
do nome dele inteiro, eu falo pra ele: "Vocé precisa fazer um pupilo rapido", porque no dia em que ele cansar daquilo
14, eu nao sei quem vai fazer como ele faz.

A nova Expressao das Mulheres da Periferia — CACES / PACC Luciana Bezerra




Depois do Mina de Fé, fiz Digital. Vou fazer agora um dos filmes para o Cinco Vezes Favela. Sao cinco filmes separados,
o meu filme ¢ um deles, e o tema que une os filmes é a favela. Quando falamos disso, as pessoas lembram do primeiro
[Cinco vezes favela, de 1961, no qual um dos episodios, "Escola de samba, alegria de viver', foi dirigido por Caca
Diegues], mas sao outros episddios, sdo outros filmes, outras historias. Isso ¢ uma confusdo bastante grande no
projeto. Muita gente pensa que é uma releitura daquelas historias. Seria até engracado, mas nao € esta a proposta.
Aqui do Vidigal, participamos eu e o Luciano Vidigal. Eu faco Acende a luz, um auto de Natal com argumento e roteiro
meus também. Todo o filme se passa entre onze horas da manha do dia 24 de dezembro, passa pela noite de Natal e
termina a meia-noite. Uma trajetoria datada, num lugar onde existe essa euforia em relagao ao Natal. Eu ndo sei se
em outro lugar é assim. Eu até passei um Natal fora, eu vi que as pessoas sao um pouco piradas, mas no Brasil é
muito. No final do ano fica todo mundo doido, nao sei o que acontece, € uma coisa, essa euforia desse dia somada a
uma favela sem luz. Sobe, desce, tenta consertar, nao consegue, ai conserta uma parte e fica um trecho sem luz. Entao
o filme se passa em especial nesse trecho de pessoas que estao sem luz. E ai ¢ um drama, ¢ um drama...

Pessoas muito loucas.. tento reduzir o filme, ai eu nao consigo, mando pras pessoas me ajudarem a reduzir o filme.
Mas todas so6 tém idéias de aumentar o filme. Uma vez eu mandei pro Duran e ele disse: ‘Mas eu gosto tanto daquela
mulher, vocé bota mais duas cenas dela.". "Duran, nao faz isso comigo, eu preciso cortar esse filme". Ele esta na leitura
com 27 minutos. Deveria ser de 15. Ao mesmo tempo, eu estou tendenciosa para filmar. O Caca ndo esta brigando, ele
esta deixando filmar 27 minutos. E ai, depois veremos o que acontece. Tem um filme chamado Deixa voar, de Cadu
Barcellos [Caroline da Costa Barros], muito interessante, tem um motivo psicologico. Trata-se da histéria de um
morador da Maré. O filme trata dessa loucura que deu na cabeca das pessoas, dentro das comunidades, que se
dividem em facgoes. Os moradores do lado da favela, chefiado por uma fac¢ao, ndo podem passar para o outro lado,
as vezes da mesma favela, que pertence a outra facgao. As vezes, ir ali, na outra favela, significa atravessar a ponte, as
vezes nem uma ponte, as vezes uma rua e trés barracos e vocé esta numa outra facgao. Entao o filme trata disso,
através de uma pipa que voa. E um filme muito legal, eu gosto muito desse filme. Ele é um curta, por exemplo. O filme
do Luciano Vidigal, chama-se Conserto para Violino, ¢ uma expedicao na oficina de roteiros do AfroReggae. Esse € um
filme barra pesada, nossa! Mas o Luciano, faz muito bem isso, ele € um ator muito sensivel, entdo ele consegue
transferir sua sensibilidade quando dirige. Ele poe humanidade nos personagens, ¢ muito forte. O filme se passa no
Vidigal e eu acho que Luciano Vidigal ¢ a criatura certa pra dirigir esse filme. E um filme dificil, conta a historia de trés
amigos de infancia que tém as suas vidas extremamente separadas quando ficam adultos. Um deles é um dos
principais chefes do trafico no morro, 0 outro virou policial e a menina ficou no caminho artistico. £ até um paradigma.
Na favela, hoje, os projetos sociais realmente fizeram diferenca, eles sao, realmente, mais um caminho que alguém
pode encontrar. E um filme polémico, muito forte. Arroz com Feijao é um filme que vai ser dirigido por Rodrigo Felha e
Cacau Amaral (Cufa), muito legal. E a histéria de um menino que estd numa dureza danada, o pai e a mae estdo
fazendo uma economia pra construir a casa, estao ali passando aperto, sem comida, € aniversario do pai, o garoto
quer arrumar um frango pra dar pro pai no jantar. E ai vai indo e ele inventa varias coisas com a historia do frango,
arruma coisa pra fazer, arruma dinheiro, uma loucura danada pra consequir o frango do pai. Mas ele tem uma
decepcao, na verdade o pai nao gosta de frango. Ele e o pai naquela situacado, o pai querendo comer porque ndo quer
sacanear o filho, a0 mesmo tempo comer o frango, tal. E um filme muito divertido, tem essa cara da crianca. Eles
comecam a filmar em julho. A producdo ¢ do Caca Diegues. [0 patrocinio ¢ do BNDES, Light, LAMSA (Linhas
Amarelas) e MMX (Eike Batista). O filme deve estrear no fim do ano, distribuido pela Sony/Columbial. Foram dois anos
e meio de projeto.



Eu, na verdade, o Nos do Morro, hoje trabalhamos muito na tentativa de filmar como produtora porque nao € facil,
sabe? A gente queria produzir pelo menos um filme por ano, pelo menos um a cada dois anos. Mas eu entendo a
dificuldade. Hoje a gente trabalha na tentativa de fazer um longa-metragem em dois anos, a gente tem um longa-
metragem, Argumento. Quem somos: Tem a Rosane Svartman, o Vinicius Oliveira, eu sempre digo que eles sao o0s
mentores, véem o0s projetos, ddo opinides, participam de algumas reunidoes do Nucleo, mas nao trabalham
diretamente na criagao. A nao ser, as vezes, num projeto especifico. Mas noés trabalhamos com o Nucleo de
Desenvolvimento de Projetos que tem o Luciano Vidigal, Gustavo Melo, eu, o Luis Paulo Correia e Castro, o Arthur

Sherman, Marcos Francisco, Inés, Maria Clara, Amaga Cavalcanti, Ana Claudia OKkuti, todos daqui.

Entdo, somos estudantes realizadores. Entre esses que eu citei, tem alguns que ja tém videos realizados. Ana Claudia
Okuti acabou de realizar um video ¢timo chamado Caixa Preta, um que a gente esta tentando legendar porque eu
acho que vai entrar em festival, vai entrar no Orkut Entao, aos poucos a gente vai tentando. Produzir videos nao é
barato. Esse papo de digital todo mundo pode produzir, isso ¢ mentira, ¢ mentira. Quem produz digital, depois tem que
ampliar, transformar de uma forma que possa entrar nos festivais. E gasta dinheiro pra caramba. Qualquer producao
deimagem nao é facil, ela é custosa, ainda mais se vocé vai fazer com a tentativa de ter qualidade. Sair fazendo por ai
também nao adianta.

Minha profissao.. eu vivo de muitas coisas. Eu sou uma criatura que costuma nao recusar trabalho. Por exemplo, aqui
eu produzo. Picolé eu produzi, todos os filmes que saem daqui, eu produzo. Somos remunerados quando ha
possibilidades de sermos remunerados. Um projeto da casa ¢ mais dificil de remunerar. As vezes faco Futura. Mas
nesse momento, nao estou fazendo nada la. Entao, pego pequenos trabalhos, nao sé como diretora, mas quando
aparece roteiro, eu vou fazendo.

Fiz aquele programa de psicologia, na Futura, que era étimo, Nao € o que parece, foi 6timo. Foram 13 programas, com
pessoas muito legais. Eu trabalhei agora em Dicas de um sedutor. Era uma mini série da Globo, um seriado que tinha
o0 Luis Fernando Guimaraes, foi divertidissimo, ele dava dicas pras mulheres. Eu trabalhei no roteiro, ficou legal
tambem porque tinha essa coisa deles serem muito loucos, eles mandam de tarde, cria uma cena nao sei das
quantas.."ai meu Deus", € um ritmo de escrever, vocé nao esta acostumado, € maravilhoso, entao criamos na hora.

A Rosane que fez esse link com o mercado. Nao s6 comigo, mas com outras pessoas que estao aqui, no Nucleo. Hoje
em dia a gente mesmo consegue fazer link com os outros. Mas o inicial foi a Rosane: A Futura, a Globo, a TV E.
Gustavo foi diretor da Globo Escola um tempao. Nos tinhamos aula de Histéria do Cinema e direcao e, eventualmente,
convidados davam palestras. Ainda hoje a gente consegue ter oficina de camera mais freqliente, oficina de som nao
existia, s6 eventualmente. Entdo tudo era feito em VHS. O aparelho de Video VHS era trazido da casa da casa do Guti, o
Gustavo trazia da casa a mae dele o de video e o Guti a televisao. Era a maneira de conseguirmos fazer estagio, ou

como quer que seja.

A primeira vez que senti algum tipo de problema por ser mulher, foi quando eu fiquei gravida. Senti um desespero, eu
achei que nunca mais fosse trabalhar, nunca mais. Eu estava fazendo Nao € o que parece e ai fiquei gravida. Mas
tinha todo o final, eu que finalizava o programa, entao acabaram as filmagens, Rosane foi e eu fiquei. Gravida, mas
estava na ilha de edicao, estava tudo bem, bate um pouco de cabe¢a, aguele momento, mas tudo bem. Quando



acabou Nao é o que parece, eu estava com cinco meses de gravidez. Ai tirei umas feriazinhas, umas duas semanas,
fiquei em casa, viajei, foi uma beleza, estava trabalhando pra caramba. Af pintou um trabalho. Eu fiquei toda feliz.
Voltei correndo da viagem, na segunda-feira, quando eu cheguei, liguei pra criatura: "Olha, eu estou com cinco pra
seis meses de gravidez, mas pra coisa de agora.." Al o cara melou: "Nao, mas ai eu tenho medo porque vai que vocé
pare essa crianga apressada, e talvez eu nao comece assim tao de cara”. Ele também nao tinha certeza daquela data
que eletinha me dado.. Ai, gente, aquilo me deu um desespero.

Eu ndo sou pessoa de género. Eu vou ser sincera, ndo sou mesmo. Acho que por isso até falei no filme sobre esse
negocio do filho. Uma coisa simbdlica, no filme, em especial, claro, quando, a0 mesmo tempo, eu retrato uma mulher
subjugada, uma mulher que vive ali na sombra do marido, mas eu fiz questao de mostrar dentro dessa mulher um
momento onde a outra mulher vai pedir o corpo do filho. Ela ndo vai pedir para o cara, ela vai pedir para essa mulher.
E uma maneira de eu mostrar que no fundo, no fundo, ela que deita com esse cara, ela esta junto, ela nao é ausente
desse problema, nao vai dizer que ela é totalmente inocente porque ela nao é. Ela divide aquela culpa, ela divide essa
vida com o cara, ela divide a culpa também, das loucuras que ele anda fazendo. Entdo, claro que passa por essa coisa.
Eu nunca senti preconceito, nunca senti.

Preconceito racial nao, eu diria que ja senti preconceito em relagao ao financeiro. Em relacao a favela. Quando vocé diz
hoje em dia talvez menos. Mas ha um tempo atras: onde é que vocé mora, seja no que for, seja no final da van, na hora
de voltar pra casa que esta entregando todo mundo: "E vocé?" "Vou pro Vidigal". "Mas vocé mora no Vidigal!" e te olham
assim. Isso eu ja passei muitas vezes, das pessoas nao acreditarem ou até mesmo me questionarem: "Mas voce..". As
pessoas entram numa viagem que se alguém filma é porque tem coisas, dinheiro. Isso aqui nao ¢ Hollywood, gente,
diretor nao sai por ai.. a nao ser que voce seja diretor da Globo, e eu nao estou falando dos novatos, estou falando dos
que estao la com contrato ha anos. Se vocé ndo € a Globo Video, se vocé ndo € a Globo Filme, ndo é da Globo, nao é o
filho dos banqueiros, 6 meu Deus, o mercado ¢ muito doido, vai ser eternamente um proletario da arte.

Sair daqui, nao € isso que me move. Eu gosto daqui, as pessoas me conhecem, eu acho o bairro bom. Tinha que tirar
algumas coisas daqui, mas... Eu, propriamente, por que eu tenho que sair? Cacete, eu nao faco mal a ninguém, porque
eu? Tem mais coisa pra vocé tirar daqui, coisas mais importantes para se tirar daqui. Realmente acho bom, € um bairro
barato, um bairro que eu posso pagar. Se formos dividir dentro do Vidigal qual a renda das pessoas, eu ndao posso ser
considerada uma pessoa entre 0s mais pobres. Agora, eu nao posso morar no Leblon, gente, ¢ mentira, ndo posso
morar nem em Copacabana, nem na Gléria. Se eu morar na Gléria eu nao compro livro, nao vou ao cinema, nao pago
a minha passagem para ir pra um curso que eu vou fazer, € um curso de inglés que eu assumi que vou fazer, eu nao
pago a minha passagem, sabe? Sou ongueira, isso aqui vive de projeto. A cada projeto que a gente faz a gente tem
que esticartodo resto de dinheiro pra pagar aula, pra pagar o professor, pra pagar o papel higiénico, pra pagar a agua,
pra pagar o café, pra viver. Eu sou socia, eu sou associada, sou dos integrantes associados, desde 96.

Eu sou casada. E a gravidez foi muito assustadora. Eu estava casada ha um ano e meio. Nesse dia eu pensei, cara,
como voce vai se sair disso porque hoje vocé esta acostumada.. com o perfil da mulher Marie Claire que trabalha, que
viaja.. ela tem baba, ela tem folguista, ela tem empregada. Esse nao € o perfil de nenhuma das minhas amigas. Todas
elas trabalham, todas elas tém compromisso, elas nao podem chegar no trabalho e falar: "Olha, sinto muito, hoje nao
posso irao trabalho porque meu filho nao foi pra creche". Entendeu? Claro que isso, pra mim € a principal diferenca. O



principal desespero € esse, todo dia vocé tem tratar muito bem a sua mae. Quando eu fiquei gravida a Rosane falou
assim: "A minha mae ¢ minha mae. As mulheres dos meus irmaos tém que se virar com as maes dela. Entende isso. Se
voceé briga com a sua mae, para de brigar agora, ela vai ser a sua principal aliada". Ela tem toda razao. Entao assim,
isso é angustiante. Eu, por exemplo, entro agora num momento de trabalho onde vai ser desesperador. Estou aqui
desde 9:00 da manha, vou sair daqui, tem coisa para resolver do Nés, ai hoje a noite comeca oficina que vai durar um
meés e meio. Eu tenho que estar 14, estar com a equipe, achar uma equipe |a dentro, pessoas que se interessem pelo
filme e tal.

Meu marido ¢é roteirista e diretor. E o Gustavo. Somos cimplices, mas as vezes a gente briga e também é rival. Teatro é
muito egoista. As vezes tem uma guerra: tem um projeto pra entregar, quem fica com a crian¢a? Vamos tirar na
murrinha.. Nos estamos numa outra geragao. O Unico problema, discutir até me irrita, vou ser sincera, é problema
racial me irrito muito. E, eu me irrito, acho uma besteira, um montao de tempo, neguinho ja viu, mulher esta
trabalhando, mulher tem filho, tem que cuidar da casa, tem homem cuidando de casa para a mulher poder ir pra rua
trabalhar, sabe? Eu acho que a gente vive um momento ¢ de esquecer o género. Existem diferengas? Existem
diferencas, ponto final. A gente nao vai serigual, o legal € nao serigual. Igual é chato, entendeu? Eu acho que a gente
tem que ultrapassar isso. Entdo quando comeca discutir isso, eu discuto outra coisa, género eu nao vou discutir. Se
tiver uma caixa pra carregar eu vou |a em baixo e falo: "Quero saber qual o homem que pode carregar a caixa para o
cineclube'. Eu vou carregar caixa pra que? Pra que, pra dizer, eu ndao posso, o cacete, eu acho bobo.

Discutir questao racial eu também brigo muito, porque eu acho que normalmente as pessoas nao estao preocupadas
se voce ¢ preto ou branco, elas estao preocupadas hoje se voce tem dinheiro, se vocé tem carro do ano, mas se vocé
nao tem, pode ser preto, branco, pardo e pobre, o problema ¢ ser pobre. A doenga nesse pais ¢ ser pobre.

Tudo o que tenho feito e conseguido, eu acho que foi uma mistura de tudo, e muita sorte. Quando meu menino
nasceu eu olhei pra cara dele e falei: "Esse menino tem € sorte. Na vida tem que ter sorte. A gente vé pessoas super
talentosas, ai vocé vé emplacar uma figura, uma banda. Banda entao é o que mais vocé vé. Tem uma banda que o
cara nao canta nada, tem outra banda incrivel, que os caras estao tocando ha 40 anos na garagem, ndo conseguem
nem gravar um CD. Na vida tem que ter sorte. Eu acho também que essa minha maneira de ir me enfiando nas coisas,
como eu nao tinha muita escolha, eu tinha que me virar. No momento que eu larguei o trabalho, falei pra minha mae:
'A partir de hoje eu vou viver de ser atriz, eu vou viver daquela historia que eu me enfiei, de ser artista’. Claro que ela se
desesperou. Foi um momento de virada.. Exatamente, era uma escolha forte e eu tive que assumir essa escolha. Eu ja
morava so, chegava muito tarde, era muito perigoso, nao queria que ela ficasse todo dia preocupada me vendo
chegar as trés horas da manha, entdo vim morar sé, aluguei aqui o que era um kitnete. Eu precisava fazer aquilo. Eu
nunca vi um negocio assim, precisa fazer um elenco, produzir um elenco para nao sei que. Eu falava, "ok, quando eu
comeco?,'E agora',"Ta, ok, 'E tanto". "Me dé teu telefone.” Imediatamente comecava a dar telefonemas.

Eu acho que dei sorte, entendeu? Eu ja tinha consciéncia, mas ficar gravida por descuido.. Minha mae exigia
escolaridade, ela sempre foi muito ligada nos estudos. E a partir do momento tao especial da gravidez, que teve que
virar, na minha vida, uma escolha. Eu nao fiquei gravida do Jodo a toa. Fiquei gravida porque eu nao queria ter meu
primeiro filho aos 40 anos, sendo nao aglentaria nem correr atras da crianga, ainda mais numas ladeiras dessas.
Preciso ter um minimo de energia fisica.



Tenho 34 vou fazer 35 daqui um més. Quando eu engravidei, eu tinha 31 para 32 anos. J4 nem era, no Brasil,
considerada velhissima. Quando eu falava para as doutoras, "primeiro filho', elas levavam um susto. Nao é normal,
normal é ja ter o segundo filho, terceiro filho. Mas virou uma escolha porque eu comecei a ter uma vida que eu nao
conseguia enfiarisso ai. Como vai ser?

Vida de todo dia, acordar e seguir para um trabalho diferente, tenho que me enfiar num trabalho diferente, tenho que
aceitar um trabalho diferente, as vezes fugindo até de um trabalho que estava fazendo, de um projeto que estava
fazendo porque preciso ganhar dinheiro. Isso ¢ uma coisa que eu vivo até hoje. Nao s6 eu como todos os meus
amigos. O que desejamos realizar, os projetos para realizar, o que temos pra dizer para o mundo como artista, através
do desenvolvimento artistico, de uma percepcao do mundo. Mas temos fazer coisas para ganhar dinheiro, porque eles
as vezes nao caminham juntos. As vezes conseguimos concilia-los. Ha pouco tempo o Gustavo ganhou um prémio
por um roteiro lindo, maravilhoso. Nos fazemos um filme e vamos viver um pouquinho de tempo com aquele dinheiro.
Aquilo ali é um periodo X, onde ha um projeto X que tem comego, meio e fim. Depois tem que se enfiar numa outra
coisa. Entao sao coisas distintas e que até hoje se faz da mesma forma. Sonho a vontade com o desejo de realizagao, o
que a gente procura e trabalha, encontra tempo, cava tempo pra fazer isso. O que € o dia, 0 que é viver a vida
cotidiana.

Esse ano eu ndo dou aula, nao dou aula porque isso iria me consumir, porque tenho outras coisas também e desde o
ano retrasado eu coordeno o Nucleo, que é também um braco, um acréscimo que cria muita visibilidade e, gracas a
Deus, os ultimos filmes que no6s produzimos, todos eles foram de muito boa qualidade, foram aceitos, estavam em
todos os festivais. O filme passou no mundo inteiro, praticamente. Foi pra Israel, Roma, foi passando, Biarritz. Picolé foi
um éxito, entao existe ndao so sorte, nao digo que é so sorte, € sorte somada com muito esforco, trabalho, determinagao,
estd todo mundo ali, quando tem a oportunidade de ter um trabalho. Tentamos pensar no todo, em todos. Nao ¢ um
trabalho do Gustavo, nao é um trabalho da Luciana, nao é um trabalho do Luciano Vidigal, € um trabalho de todos,
porque isso aquifaz a diferenga, ¢ muito mais forte, 1a nao € o filme s6 do Gustavo, € o filme do Nos do Morro.

E, a primeira coisa que aprendemos aqui é distribuir, ndo tem jeito, ¢ 24 horas aqui, todos nés vivendo juntos esse
desejo e essa vida das pessoas, portanto, a realizacao € sempre muito comemorada e a gente tem dado sorte. Tenho
feito isso mais diretamente, mas eu adoro dar aula, acho incrivel, pois nos obriga estudar 24 horas, porque ao alunos
querem saber, eles nos interrogam e, se as vezes nao sabemos de algo, nao pudemos falar na hora que fomos
solicitados, fazemos a promessa de retomar a questao, vamos atras para, da proxima vez tiramos as seguimos.

Eu, a Rosane, as meninas, a gente tinha uma turma. Além da Rosane e do Vinicius, ja havia uma turma do Gustavo.
Tinha aqui a Sabrina Rosa, a Cintia, que sao duas atrizes. Essa turma era basicamente formada por esse primeiro
elenco, que era esse elenco da peca Machadiando. O Gustavo veio na carona, mandado pelo Cacd, e, rapidamente, 6,
procurou sua turma. E engracado, meu filho fica numa creche da prefeitura, aqui no Nos do Morro, e as pessoas todas
de 1a tém a maior admiracao por mim e eu morro de vergonha. As professoras, as coordenadoras, porque eu tinha o
maior medo, eu pedi pra Zezé fazer uma carta explicando o que era minha vida. Elas me véem subindo, véem
descendo, ai me véem descendo num horario que ndao ¢ de um trabalho comum.. poderiam ter um pouco a
impressao de que eu nao trabalho, que eu fico rodando em volta daquele computador, no MSM, o dia inteiro. Entdo eu
lembro que eu pedi pra Zezé fazer uma carta para o pessoal da creche, pra explicar o que era meu trabalho e tal, era a



diretora do grupo. Entao depois disso, elas passaram a ter a maior admiragao por mim, elas sempre comentam e
recortam coisas quando sai no jornal. Isso ¢ legal porque por mais que eu ache que a questao de género ¢
ultrapassada, vocé ter uma mulher na posicao de lideranca, que fala, tem voz. O Arthur Sherman, esse menino aqui é
um menino muito inteligente e muito promissor. No cinema, ele vai se tornar, eu espero, um fotografo. O cara é dez, ele
e 0 Renan, um menino daqui, fizeram uma entrevista comigo, ficaram rindo depois, a entrevista criou a maior
polémica, porque eu nao estava nem gravida, entao eles entraram |4 na coisa, eu muito emocionada, falei sobre essa
condicao da mulher, o quanto é dificil. Vocé pode realmente serjogada pra escanteio, sabe? Essa historia ai de dar seis
meses para a mulherada, eu figuei com medo dessa lei, vao mandar todo mundo embora. Com quatro meses ja fica
dificil, imagina seis meses em casa, agora que mulher nao vai trabalhar mesmo, fica ai na sua casa e tal. Entao eu sei
que isso faz diferenca. Eu tenho um roteiro que gosto muito. A idéia nao veio a partir da discussao de género, mas eu
sei que ele vai gerar essa questao, porque se trata de uma mulher que nesse momento assume a casa, ela € a criatura
que sai, que trabalha e tal, e 0 homem meio encostado, e isso ¢ uma realidade imensa, porque as mulheres acabam
se sujeitaram a todos 0s servigos porque € preciso, porque € necessario. Ai, elas sao as cozinheiras, as faxineiras, as
lavadeiras, estao ganhando seu dinheiro, estao descendo toda dia pra trabalhar, estao trazendo dinheiro pra casa e
estao resolvendo a sua vida. Elas tao botando os filhos pra estudar, estao exigindo, entao eles que nao tenham que
passar porisso, que tenha uma outra vida. Agora, os homens... pros homens o negocio ficou feio porque..

Aqui, vocé olha e conta nos dedos, realmente, as familia onde o pai e a mae trabalham. Quando é o pai que trabalha,
na maioria das vezes os homens sao biscateiros. O filme conta a historia, de um cara bem filho da puta que gasta o
dinheiro que a mulher esta juntando para fazer a festa do filho de nove anos. O filme é todo em cima dessa discussao.
Ela esta juntando dinheiro pra fazer um churrasco, o0 menino estd fazendo nove anos e o cara gastou o dinheiro.
Coitado, achou que ia arrumar.. aquela histéria de sempre: eu ia arrumar. "E ai, porque ndo arrumou entao, porra,
falou que ia arrumar, porque ndo arrumou?'. E um roteiro que discute essa familia, que eu vejo que ¢ a familia da

periferia, da classe pobre, hoje.

E amae que segura a onda. E, talvez sim, mas eu acho que é mais forte. Eu acho que ¢ a oportunidade do emprego, eu
acho que também tem a coisa da responsabilidade, entendeu? Isso ainda ¢ muito forte no pais que a gente vive, é
cultural e muito forte. Gente, eu tenho marido, um cara inteligente, embora eu 0 ame de paixao, mas ele as vezes fala
pra mim: "Nao, mas eu te ajudei com 0Joao". Eu falo: "Mas Gustavo, eu nao quero que vocé me ajude porra nenhuma,
vocé ndo tem que me ajudar nada, tu tem € que cumprir com as tuas obrigagoes, vocé nao esta me ajudando nao,
vocé estd se ajudando’. Mas ¢ essa a frase: "Eu estou te ajudando”. Isso nao é dele. Um cara novo, inteligente, aonde
vai, defende as mulheres. Minhas amigas falam: se meu namorado fosse igual o Gustavo, eu estava bem, sdao mais
arcaicos ainda. Entao, quando lidamos com o adolescente, a mae adolescente, isso fica cada vez mais pesado, mais
dificil, porque a menina adolescente nao vai ter tempo de fazer o mestrado. E ela que ndo pode fazer as suas coisas,
que vai deixar de estudar e ainda tem que trabalhar e chegar inteiramente para a crianca. Entao isso € muito forte. De
manha, aqui, se vocé ficar no ponto do 6nibus e.. eu queria fazer isso, um video instala¢do: uma roleta por onde s6
passa as mulheres, de um lado e outra pela qual s6 podem passar os homens, do outro lado. Quantas mulheres
descem pra trabalhar durante o dia e quantos homens descem pra trabalhar? Eu garanto a vocé que depois da
contagem, os numeros das mulheres que passam de manha para trabalhar ¢ infinitamente maior do que o dos
homens. E s¢ ficarmos olhando o dnibus e a van, no horario de saida e no horario de chegada. As mulheres tém mais
facilidade, sao mais determinadas e elas sabem que os filhos dependem delas muito mais do que dos homens. O



peso da responsabilidade, principalmente depois que nasce um filho, recai sobre a mulher, que pariu, que precisa dar
conta. Eu vejo também que a procura e oferta de emprego é mais facil para as mulheres. Porque dificilmente alguém
bota dentro da sua casa um homem pra trabalhar, mesmo que ele cozinhe muito bem, as pessoas tém receio. Eu
tenho um amigo aqui que faz uma faxina que é uma beleza. Quando ele vai a minha casa acho uma béngao, porque
ele é homem, arrasta as coisas, tira vaso de planta, joga coisa na laje. Madame nenhuma aceita, tem medo, é um
homem. Porque o que cobre também essa demanda de emprego, nao ¢ o emprego formal, € isso, € a casa de familia, é
a babd, sao as passadeiras, as diaristas, entao isso 0 homem nao tem essa facilidade. Para ele tem emprego de
porteiro, de motorista, algumas vezes nao existe contrato, o faxineiro € pago pelo prédio, que é pra limpar janela ou pra
limpar os corredores. Hoje 0 homem vai ficar de biscateiro, s6. Hoje entdo, estd todo mundo ferrado, estd todo mundo
segurando e, agora, a invencao da favela de criar essa cultura do se reinventar. E lindo, mas ¢ perigosissimo. Quando
0 governo ouve essa palavra, "reinventar', eles pensam: "Ah, eles estdao dando o jeito deles".

Pelo amor de Deus, por quanto tempo as pessoas podem se virar, por quanto tempo? Mesmo, para ter uma estrutura.
Mentira que alguém se vira para ter estrutura, as pessoas se viram para viver o dia, para viver o dia seguinte, a cada
dia. As pessoas vao se virando, nao se planejam, nao podem ter vida, nem dignidade, sem as coisas minimas, sei 14,
sem poder fazer um passeio com a sua familia no final do ano. Ou entdo, se ter a menor perspectiva do que vai ser do
seu filho quando tiver 18 anos, Nao esta garantido que ele vai ter um bom estudo ou que vai poder um dia visitar o
avd na Paraiba. Entao isso € muito triste. Eu acho que é muito especial, o pobre vai ter que se reinventar, mas € preciso
que chegue junto. Tudo bem, a gente esta se reinventando. Mas tem as coisa inaceitaveis também, do poder publico
do estado, como arrancar barraquinha, chegar na Cidade de Deus e carregar as coisas do saldao de beleza da mulher,
eu vi essa matéria, fiquei chocada, carregaram a cadeira do salao de beleza da mulher porque estava funcionando na
sala de casa, nao tinha alvara. E agora, ela faz o que? Faz os cabelos das clientes aonde? Ganha o trocado dela como?
Entao ¢é esse tipo de coisa que eu vejo que ficou pesado pra mulher, é pesado, é muito pesado. Seria mais facil se
pudesse todo dia chego em casa e tem milhdes de coisas pra fazer e tem 0 Jodozinho, e eu me divirto ali. Eu ndo fico
angustiada se eu nao posso fazer tudo. Eu assumo: nao fago. Acordar mais cedo, acordar de madrugada, tomar um
Red Bull na noite seguinte, porque tem, naguele momento, naquele dia, que resolver coisas, nao pode deixar alguém
pensar que nao consegue dar conta de nada, que é impossivel fazer as coisas. Mas nao € impossivel fazer as coisas.
Agora, tem que ser comedido, nao adianta achar que vai fazer tudo de uma vez, porque também € mentira. Tem que ir
aos poucos. Talvez, porque eu nao tenho muita pressa também, talvez depois eu comece a ficar apressada. Eu tenho
uma idéia que esta escrita, pela qual tenho muito carinho. Eu criei um filme muito complicado, muito dificil, dificil até
de ser feito, de dirigir. Eu, por exemplo, acho que vou fazer com 60 anos, 60 e poucos anos, entao trabalho um
pouquinho nele, vou resolvendo uma coisa aqui outra ali. Eu considero essa casa do Nés do Morro um 04sis, € o
nome que eu dou pra ela. As pessoas gostam de vir aqui. Elas vém ver o que acontece aqui, por exemplo, quando
passamos o filme 174 aqui. O filme estava indo para o cinema, todo mundo sabe que vai entrar no cinema, nao ¢ um
filme velho que veio passar aqui, ele esta ali. Eu vou ver um filme que todo mundo esta vendo, pagando seu bilhete. A
gente teve que fechar o portao para as pessoas irem embora. Tinha tanta gente que nao cabia mais, nao tinha mais
como caber. Vai passar de novo. Hoje eu vejo que essa casa tem essa cara. £ a crianca hoje que circula aqui e que,
mesmo no dia quando nao ha aula ela quer estar aqui. Porque o Vidigal ¢ muito restrito de diversao, ele é ingreme, as
poucas partes retas que existiam foram sendo comidas, aqui embaixo tinha uma pracinha, pequena, mas nao ha
mais. Em algum momento, a gente ia | com as criangas andar de velocipede, bicicleta, chuteira, os meninos as vezes
botavam rampa de skate. Era um respiro dentro da comunidade, vocé podia ir ali. Construiram uma casa no local,



fudeu ali, acabou a pracinha, fechou ali, acabou. Entao aqui é um espaco que as pessoas vém ouvir musica, virou
também esse espaco ludico que por aqui é tao dificil. Existe uma vila olimpica la em cima, porém faz um calor, nao
plantaram uma arvore. Fica no topo do morro, o chao de saibro, um negécio de enlouquecer, vocé fica 14, meio-dia
voce sai de 4 assado. Agora, vejo também que as vezes ha uma deturpacdo sobre o que € o artista, mas isso é geral,
nao é s6 aqui dentro, € o Brasil, ¢ o mundo. O que ¢ a vida do artista, diferente do que é celebridade. Assim como no
mundo do futebol, ou em qualquer lugar, os atores que a gente vé e que a gente almeja, sao os atores de Hollywood,
essa nao ¢ a realidade dos Estados Unidos. Aquilo é Hollywood, aquilo ¢ um mundo a parte. Estados Unidos sao
milhdes de atores que nao estdo naquela vida ali. E como aqui, vocé tem a celebridade.. Quem ganha dinheiro no
mundo do futebol? A celebridade do futebol. O jogador normal esta 1a fudido, esta jogando. Aqui na Casa estd o
artista. Isso existe aqui. Existe um pensamento, a pessoa que chega aqui rapidamente se surpreende. Nao era isso
que estava esperando. Porque acha também que a novela das oito € que ¢ o caminho pro filme famoso, isso existe
muito ainda. O pai que vem aqui louco achando que ser artista, ser ator, vai resolver a vida dele e vai ficar rico. Isso é
uma ilusao tremenda, isso € uma mentira. Eu nunca vi artista ficar rico aqui no Brasil a nao ser que ja seja rico.

Em qualquer lugar do mundo. Pelo contrério, rico implora pro filho ndo ser artista pra nao empobrecer a familia. Um
pedacinho do dinheiro da familia vai ficar ali naquela criatura que resolveu ser artista. Pra que! I
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Entrevista

Tia Surica 6 de maio de 2009

Ah, quem sou eu.. Isso € muito importante. N6s ndo

=
somos nada. Conforme eu digo, gente, temos que
manter sempre nossos pés no chao, negocio de
narizinho empinado, nao leva ninguém a lugar
nenhum. Sabe por qué? Isso é uma passagem, o

tempo passa.

Nasci na Rua Iguagu. Nasci e me criei aqui em
Madureira. Nao teve casamento dos meus pais. O
meu pai ja era casado e com a minha mae ele teve
filhos. Perdi meu pai quando eu estava com 12
anos. Minha mae teve uma morte muito tragica,
morreu soterrada quando a casa que a gente
morava desabou. Eu estava com sete anos, meu
irmdo com nove e uma das gémeas com quatro.
Entao, de 14 fui morar com meus avos que me deram
uma formacao, me deram estudo. Essa minha mae
era minha madrinha e foi guem me criou desde sete
dias de nascida. Eles (os avos) que sao os pais. Nao
nasci em berco de ouro, mas a minha familia
humilde me deu um principio, me deu uma boa
formagao, hoje em dia tudo que eu sou me foi dado
através de meus avos, Evangelina e Zé Luis. A outra eu também chamava de vo. Minha mae teve 18 filhos. Morreu
quase tudo. Por parte de pai e mae s6 tem vivo eu e meu irmao Jorge. Por parte de pai era Odete, Abigail, Lucio,
Liberalina, eu e meu irmao Jorge. Nos tinhamos um bom relacionamento.

Por parte de mae eram quatro: eu, meu irmao Jorge e as gémeas. Mas um delas morreu dois meses depois, sofreu
acidente também, abriu a testa, deu tétano, ela veio a falecer também. O nome da outra gémea é Georgina, mas foi
criada com a madrinha. Mas ha mais de 20 anos que nao vejo. Estudei primario e fiz o ginasio. Naquela época
ginasio era fundamental. Estudei no Senac também, mas depois abandonei o estudo, estava fazendo comércio.
Gragas a Deus nao casei e Gragas a Deus também nao tive filhos. Foi a melhor coisa que Deus fez para mim. Estive
noiva duas vezes. Na quadra da Portela fiz o noivado. Ai em 76 eu fui a intérprete do Paulinho da Viola, mais o
Manico e a Tonia. Quando ele me viu na televisao com o Manico e a Tonia, no dia seguinte ele veio tomar um chope,
ele nao gostava de samba e ele sentiu que eu nao ia deixar o samba. Mas ha males que vem para bem, concorda?
Gragas a Deus estou ai, trabalhando, até hoje estou almejando.

Desde os quatro anos estou na Portela. 64 anos de Portela. Minha mae pé de baiano, meu pai nao tinha nada disso.
A Portela para mim é minha segunda familia. Tenho um amor muito grande por ela. Ela errada, para mim esta
sempre certa, ela ruim para mim esta sempre boa. Eu acho que o azul e branco corre nas minhas veias, tenho muito
amor pela minha escola. Tenho amor, tenho carinho pela minha escola, a Portela e a Velha Guarda da Portela.
Manacéa que me colocou na Velha Guarda e a Velha Guarda abriu os espacos para mim, gracas a Deus. E. Pra vocé
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fazer parte da Velha Guarda vocé tem que ter um passado, tem que ter uma histéria com a escola. Em 1980 fui
convidada pelo presidente, ele quis que eu fizesse parte da escola, ndo é qualquer pessoa que chega: "ah, vou fazer
parte da Velha Guarda'. Porque a Velha Guarda mesmo, foi em 1970 que o Paulinho selecionou alguns
compositores para fazer a Velha Guarda Show. Era o Z¢é Vicentino, a tia lara e a tia Dulce. Depois, com a idade, ficaram
doentes e Manacéa comecou a me procurar. Eu estava na casa de uma irma, 1a em Sao Joao, nao me achou e botou
a Doca e a lonina. Mas ele me achou, me pegou naquele negdécio e estou até hoje. Na época do Manacéa, tinhamos
que fazer teste. Cantar, para ver se tinha voz boa, timbre de voz, para vocé fazer parte da Velha Guarda. Agora nao.
No6s somos 12. Porque morreu a Doca, morreu o Casemiro, morreu bastante pessoas da Velha Guarda. Esta reduzido
a 12 ou 13. Mulheres, somos trés. Tem a Eunice, mas ela se afastou por problema de satde, esta muito velhinha e a
Neide entrou no lugar da Eunice. Sou eu, a Aurea e a Neide. A Neide é filha do Manacéa. Somos as Pastoras. Fu
sempre cantei. Participei do primeiro LP da Portela, foi gravado em 1957. Nao, nao toco e nem componho. Sabe de
uma coisa, eu mesma nao sei nem explicar como eu consegui esse espaco. O espaco, tudo veio 1a de cima. Foi
abrindo as porta e eu fui furando os bloqueios e consegui chegar onde estou. Gravei um CD e ja estou preparando
outro. Mas eu dependo do Paulao, esta dependendo dele.

Eu ja trabalhei muito, muito, muito. Eu ja trabalhei na lavanderia, nao escondo a minha origem, eu acho que ¢ muito
importante vocé contar a sua histéria. Esta me entendendo? Trabalhei na lavanderia, trabalhei numa firma, trabalhei
na Gillete, trabalhei na General Elétric. Fiquei desempregada. Vendi congelado de porta em porta, ja torci muitas
penas de ema para o carnaval, ja tingi muita pena de destaque para ala, ja botei barraca na porta do Portelao,
vendendo cenveja, isso eu conto com o maior orgulho. Tem pessoa que esconde, quando esta no melhor esquece do
passado, eu ndo: tenho o maior orgulho de contar, eu nao esquego, isso é bonito. Vocé vé, a Elza Soares carregava
agua, subia morro com lata d'agua na cabega. Ela conta. Elimar Santos morou ali onde era o morro da Imperatriz,
morro do Alemao, nao esconde ndo o passado dele. Eu acho que esta para la de certo, contar nosso passado. Com
certeza. Getulio Vargas dava muito valor aos trabalhadores. Nao ¢ admissivel vocé esconder o seu passado. Agora,
pior se eu me prostituisse, se eu me envolvesse com toxico, seria muito triste. Mas trabalhar com honestidade...

Mesmo sem filhos pra criar eu trabalhei muito, porque eu tinha que pagar aluguel. Porque quando meus avos eram
vivos eu nao tive vida de rico, mas tive uma vida mais ou menos. Meus avés faziam todas as minhas vontades. Mas
depois que eles faleceram € que eu vim ver o outro lado da moeda. Estava com vinte e poucos anos. Eu nao
trabalhava. Comecei a trabalhar com 36 anos. Eles nao deixavam nem eu trabalhar. Eu ndo sabia o que era vida. Se
nao vai pelo amor, vai pela dor. Quando eles morreram, eu fui trabalhar na lavanderia, com 24 anos, por ai.

Morei com meus avos e, depois que eles morreram, morei com minha irma por parte de pai, as minhas duas irmas,
depois fui me defendendo, fui morar sozinha. Minha falecida irma morava nessa casa aqui, ela saiu de manha,
entrei a noite, sem estar trabalhando. Vim eu e minha irma morar aqui. Deixou dois meses de aluguel pago e
comecei a trabalhar, mas foi bom.

Sou muito feliz, gente, eu nao tenho do que reclamar. Todo dia quando eu deito, eu tenho que agradecer a Deus. As
coisas que eu almejo, serd que eu mere¢o? Se eu Nao merecesse ele nao me daria isso. Eu fico muito satisfeita mesmo,
eu ndo blasfemo de nada, a vida do que jeito que ela é. Eu sou espirita. Kardecista, nao, eu sou.. Como ¢ minha gente, o
nome..? eu sou do Omolocd, é quase candomblé. S& ndo raspa a cabeca. Mas o resto € quase tudo igual. Nao, agora
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ndo vou mais tanto 1& nao que a minha Mde de Santo morreu, outra casa que era minha irma de Mae de Santo,
também faleceu. Eu comecei com meu avd que era Pai de Santo, ele faleceu e fui para essa Casa de Santo, a minha
Irma de Santo. Agora ela também morreu. Estao apagando os Santos. Eu sou Omolt, sabe quem ¢? E muito dificil

encontrar uma cabecga que tenha Oxald com Oxum, Oxala com Nang, Oxala com lemanja e Oxala com lansa.

Esse mundo dos Deuses € muito bonito, mas infelizmente estd desmoralizado. Nao € nem perseguicao, € que eles
estao fazendo da religiao comércio. Hoje em dia € dificil vocé ver uma pessoa ter uma casa de Mae de Santo por
amor, eles vao pelo dinheiro. E isso estd desmoralizando muito a nossa religiao. Antigamente, eu lembro de meu avo,
eu nao via cara de santo com luxo e pompa. Agora é folclore, aquele luxo. Eu nao conheco o trabalho cultural da
Portela, porque da escola eu nem participo. Eu vou mesmo agora na Portela para curtir a feijoada, nem ensaio eu
vou. Fu estou cansada, deixo para o pessoal que esta chegando. Nao ¢ cansada, mas € tudo a mesma coisa. Entao
eu estou deixando para o pessoal que esta chegando agora, ralar um pouquinho. Eu ja tenho Meia um. (entendi 61,
mas em sites sobre ela, ela nasceu em 1940, entao teria 69 anos).

Eu mesma nao sei nem te explicar, eu nao sei explicar porque as pessoas pensam na Portela e pensam em mim. Mas
isso € geral, né Marquinho? Eu digo, gente, o pessoal diz: "ano que vem € Tia Surica". Eu nao sei como surgiu isso. Eu
nao sei se ¢ meu carisma, né? Nao sei, nao sei mesmo. E eu sou uma pessoa assim, para mim eu nao tenho
discriminagao. Eu me dou bem com faxineiro até o presidente. Porque nés nao somos nada nesse mundo. Uma que
eu nao sei nem fazer pose para falar. Estd todo mundo bem e quando esquenta..

Minha obrigacao hoje na Portela é na feijoada. Todo primeiro sabado do més. Porque eu pago o pessoal, as meninas
da feijoada, deixo o dinheiro do pessoal da Velha Guarda, eu sou obrigada a ir, mas negocio de ensaio assim.. Ah,

carnaval eu vou mas so no dia. Ensaio eu vou uma vez ou outra assim, quando eu quero dar uma olhada.

Essa coisa de eu ser conhecida deve ser negocio de show. Fazemos muito show ainda. E que agora estou fazendo
mais solo, como agora mesmo, sabado eu estou viajando. Sao duas musicas que no meu repertério nao pode faltar.
E Lama do Mauro Duarte e Pintura sem Arte do Candeia. LAMA Mauro Duarte

Pelo curto tempo que vocé sumiu
Nota-se aparentemente que vocé subiu
Mas o que eu soube ao seu respeito
Me entristeceu, ouvi dizer

Que pra subirvocé desceu, vocé desceu

Todo mundo quer subir

A concepg¢ado da vida admite
Ainda mais quando a subida
Tem o céu como limite

Porisso ndo adianta
Estar no mais alto degrau da fama
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Com a moral toda enterrada na lama
PINTURA SEM ARTE

Candeia

Me sinto igual a uma folha caida
Sou o adeus de quem parte

Pra quem avida

E pintura sem arte

Afloresperanca se acabou O amor vento levou
Outra flor nasceu

E asaudade

Me invade, tirando a liberdade

Meu peito arde igual verao

Mas se é pra chorar

Choro cantando

Pra ninguém me ver sofrendo

E dizer que estou pagando A primeira vez que nos fomos fazer a selecdo das musicas, foi eu, Monarco e Zeca
Cavaquinho. Tinha muita coisa, ainda tem. Mandou o DVD para mim, esta muito bonito. O carinho que a Marisa e o
Zeca daVelha Guarda tém é.. o pai dela, o Carlos, ele era da diretoria, se afastou, agora retornou. Ja pensava ha muito
tempo em fazer um CD, mas, e dim dim? Hoje em dia para vocé fazer um CD, gasta. Surgiu, gracas a Deus e fui para
galera. Eu ndao canto apenas compositores da Portela nao, no meu disco tem Vanderlei Monteiro, tem Zé Cachacinha,
que nem sei quem é.Nao fui eu que escolhi, quem fez a selecao foi Cristina Buarque e o Paulao. Mas eu também dei
uma idéia, mas esse Manto de Beleza, o Vanderlei mandou para mim, Pauldao aprovou, Manacéa, Chico, foi tudo ele
que selecionou.

Nao, nunca entrei nessa militdncia sobre questao do negro. Olha, como eu digo, 0 negro agora esta mais sendo
reconhecido. Antigamente o cara do samba, eu ja fui muito discriminada e muitas pessoas negras que eram
envolvidos no samba foram discriminadas. Era pela cor, era. Vocé vé que a maioria dos compositores morreram
pobres. Agora o sambista freqlienta certos lugares que antigamente nao freqiientavam. Agora nao. Entra no
Copacabana Palace, Canecdo. Antigamente o negro e o pobre tinham um refém muito grande, aquela
discriminagao. Nao eram reconhecidos. Faziam aquelas coisas lindas, mas nao gravavam. Agora sim. Todo mundo
leva musicas para os cantores, antigamente ndo. Agora que eles estao vendo dinheiro, antigamente ndo viam nao.
Eu mesma fui muito discriminada no samba, na escola, pelos vizinhos.

Nao fui discriminada por ser mulher, fui por causa da cor. O sambista era visto de uma maneira que era vagabundo,
da malandragem. Entao as mulheres passavam pela mesma discriminacao. S6 que eu superei isso tudo. Hoje em
dia, gente que nao falava comigo, faz até questao de falar. Mudou muito, muito mesmo. Olha, acho que eles viram,
reconheceram que nao tinha nada a ver a cor com a pobreza, de quem ¢ do morro, acho que eles viram dessa
maneira. Entao eles foram fazendo pesquisa, conforme Haroldo Costa, o Sérgio Cabral Pai e outros, foram vendo e foi
consequente na midia.
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Acho sim que o movimento negro, o movimento das mulheres negras, do hip hop teve uma luta grande. Eles lutaram
para que acabasse esse preconceito, s6 que ainda existe. Acho até um pouco dificil de acabar. Esta melhor do que
estava. Eu vou até a Paris. Eu fui a Paris tem trés vezes, a Velha Guarda toda. Desde quando sambista ia para o
exterior? Monarco ja foi para o Japao, eu ja fui a Italia com a Velha Guarda. Isso ai, conforme foram abrindo os bragos
eles viram que nao era nada como eles pensavam.

Eu acho que vocé que tem que se impor. Vocé tem que se dar ao respeito, vocé se impondo e se dando o respeito.. Eu
vou para o samba sozinha. Tenho que procurar me impor e procurar meu lugar. Quando vocé nao se impoe, em
qualquer lugar, nao é s6 no samba nao. Ja tive, namorado, tive. SO nao tive foi marido. Estive noiva, duas vezes. Fa
vida que eu levo, nao tem condicoes. Aquele negocio também, vocé colocar um filho no mundo e nao poder manter,
andar com shortinhos rasgado, remendado, de dedinho, do pé, metade do pé de forma do cal¢ado? Entdo para vocé
ter um filho vocé tem que saber ter uma condicao para manter seu filho. A mulher, ela € guerreira. Essa aqui, que ta
fazendo minha unha, é seguranca. Ela cria o filho dela sozinha. A gente esta aqui, as vezes sete horas da manha, ela
ja esta sentada aqui, ela trabalha, trabalha. Chega aqui sete horas, sete e meia, dependendo da condugao, chega e
faz a unha da mao, faz do pé. Entao, mulher guerreira. Nao sao todas, tem algumas que sao preguicosas. Tem umas
que nao tem disposicao de ir a luta.

Essa nova geragao, essa garotada que freqiienta a escola, com certeza eles tao ligado em preservar a tradigao, o
Samba de raiz. Quando a Velha Guarda vai fazer show para zona sul, vocé s6 vé garotada, vocé vé Quinteto Branco e
Preto 14 de Sao Paulo, eles sé cantam samba de raiz. E uma coisa que valoriza, eles véem samba de qualidade, nao
tenho nada contra outras musicas. Mas eles vém musica com letra e com melodia. Eles valorizam muito. Chega a
ligaraqui pra minha casa perguntar do Euclides, do Manacg, eles ficam fissurados no sambado raiz. Vao 14 no fundo
dobat, é.0 Mauro Duarte era da Portela.

Ontem mesmo estava conversando sobre isso, 0 desfile, 0 samba no carnaval. O samba, infelizmente, perdeu o ritmo.
Nao tem o samba cadenciado, o samba melddico, 0 samba com cadéncia, é dificil vocé ver. Nao da tempo. Ali vocé
estd entrando numa estrebaria, entendeu? Entdo vocé passa na Marqués da Sapucai. Mas por que? £ midia. Ainda
tem destaque que é da Portela, agora, a rainha de bateria, tem muita prata da casa. Antigamente o pessoal vestia a
camisa, atualmente ndo. A Velha Guarda que ainda tem essa memoria, essa raiz, ainda, a Velha Guarda e as
criangas, como em qualquer escola de samba. Outro dia eu estava conversando, eu acho que a nossa Velha Guarda,
a gente perdeu Monarco, 0 Monarco foi o responsavel pela Velha Guarda aqui, ficou no lugar do Manacéa. O
Manacéa que € era nosso guru, entao € um pouco dificil para o substituto. Entao a gente tem o Monarco, porque
para substituir esta dificil. Cabelinho teve derrame e botamos Timbira que ¢ cria também daqui. A Doca também se
foi, Casemiro da Cuica, nao botamos ninguém, entdo estd um pouco complicado. Nao podiam substituir, estd tudo
com mais idade, estd tudo capenga, fica complicado. Tem que preparar as criangas.

Nao ¢ desfazendo nao, mas o morro tem mais facilidade que o asfalto. Entao um vai passando para o outro, a gera¢ao. Na
Mangueira a mesmissima coisa, aqui na Portela ja fica mais complicado. Porque vocé vé o pessoal 1& de Mangueira, o
pessoal 1a do morro, vem Mocinha, vem a Nelma, geragao em geracao. Ja aqui nao tem ninguém, no morro ja é diferente.
Todo mundo mora e convive no mesmo lugar. Aqui e em outros lugares também, nao é so Portela nao. Salgueiro, morro, vai
para o asfalto, entdo vai passando. E eu acho que também a Velha Guarda é um pouco fechado.
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Trés mulheres na velha guarda: Eu, Ana e Anete. Homens? Deixa eu ver. Monarco, que esta na ativa, Edi, Serginho,
Guarati, Marquinho, Timbira, Davi, eu, Neide, Ana, ja teve derrame também, mas nao estd. Isso foi por causa do
Paulinho da Viola, que em 80 ele formou esse grupo da Velha Guarda Show. As outras foram acompanhando. Vocé
vé que a primeira Velha Guarda foi da Portela. Muito depois que foi surgindo. Mas Velha Guarda da Portela nao tem
igual a nossa. Olha, isso ¢ muito do presidente. O Carlinho, sempre digo e repito, o Carlinho tinha um respeito e um
carinho pela gente, que eu vou te contar. Teve um ano que nao deixaram a Velha Guarda entrar no desfile pra nao
atrasar. Como ndo vai entrar no desfile da Escola de Samba? Mas ali houve um boicote. Eu ndo sei de onde surgiu.
Gente 1a do barracdo. Entao eu fui depor na Delegacia dos ldosos para falar sobre o presidente. O delegado
perguntou: se fosse a senhora qual atitude a senhora tomaria? Eu disse: a mesma que o presidente tomou. Porque se
a Velha Guarda entrasse, a Portela desceria, porque o carro nao ia, porque enfiaram um pau na dire¢ao e o carro ia
para um lado so. E o pessoal quase caiu dentro do mangue. O boicote foi esse. E o carro da dguia também. Eu nao
sei, escutei os comentarios. Entdo a Unica atitude que ele podia tomar, foi essa. A Portela descia que o carro ia
embargar na Marqués. Nao gosto nem de tocar nesse assunto. Nos superamos, ja superamos isso. Talvez, eu digo e
repito, quem dirige, seja la quem for, nao sabe o peso e o potencial que essa escola tem. Ela e a Mangueira sao duas
pioneiras. Se nao tiver Portela e Mangueira nao tem carnaval. Tem pessoa que diz assim, "eu sou Portela, mas a
minha segunda escola é a outra". Eu nao, s6 Portela. Fo amor que faz voce ter, ¢ muito anos ai dentro.

As criancas desfilavam com as maes. Tinha as baiainhas. Vilma, Marlene, Junéia, a Celinha, Nira, mais oito ou dez
assim, mas com as maes. A diretora tomava conta das criancas. Ala mesmo das criang¢as naquela época nao tinha. A
gente vinha desfilando assim, de mascote, como falava antigamente, mascote da ala, vinha aquele grupinho assim
de baianinha. Agora tem ala das criancas.

Quando aparece oportunidade, eu faco show. Sdbado agora eu vou. Semana retrasada estava em Brasilia. Ja fiz em
Recife, Vitdria, Sao Paulo.

Meu nome ¢ Iranette Ferreira Barcellos, nao é para qualquer um nao. O nome Surica, minha avo dizia que surica é
um objeto roli¢o e curtinho. Ela falava assim, ela parece uma suriquinha. Ela bordou uma fronha "Suriquinha" e
pegou. Agora é que é tia: Tia Surica, Tia Surica pegou.

Da parte da minha mae, minha avé era africana, do meu pai, o avé era portugués. E uma miscelanea danada. Da
parte da minha mae eu sei que era aqueles negros mesmos, dos labios grossos, minha avo, minha tia. Agora da
parte do meu pai, nao. Meu avo Sansao era portugues.

Eu nao comando a galera da cozinha, aquele negdécio. Eu fiz muita festa aqui, eu que fazia a comida. Mas ninguém
faz nada sozinho, era eu, minha irma, minhas primas, uma colega minha que agora esta doente, a Dulce, a Eunice
da Velha Guarda, mas foi aumentando, botou uma equipe 14 na Portela. E sempre tem que ter um responsavel. Eu
nao posso ficar no palco e na cozinha. A Ivete, minha irma, todo mundo ajuda. Comeca trés horas. A Velha Guarda
comeca a tocar. A entrada € cinco reais e a feijoada é dez. Mas vocé tem que chegar cedo.

Nao, no dia da feijoada nao t6 cantando mais nao. Fica todo mundo ali e tal. Um fala: "quem vai entrar agora?'. Fica
naquela concentragao. Agora eu vou inaugurar a minha roda de samba, sexta feira agora em Santa Luzia, € no
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terraco. Vou inaugurar sexta-feira a noite, comeca as dez horas. Mas é muito bom 14 na zona sul. O samba da Santa
Luzia. L4 perto do aeroporto tem aqueles quiosques.J& é um pagode que existe. Agora ¢ uma roda que ¢ sua. E num
prédio que tem 0 nome do pagode, ¢ Santa Luzia, onde é o pagode de Santa Luzia, onde Moacyr canta |4 toda sexta-
feira. Era sexta, agora o cara de 14 botou: a primeira sexta feira ¢ o Moacir Luz, a segunda sou eu, a terceira € Pauldao e
a quarta Vanderley Monteiro. De 10 horas da noite as trés da manha. Vocé canta sem parar. Nao, mais aquele
negocio, vou levar trés para também cantar. Ah, s6 tem samba de raiz. A raiz ainda ndo apodreceu, a gente vai
aproveitando. E melhor ir molhando para ndo apodrecer a raiz. E como eu digo. As mulheres sao importantes em
tudo. Se nao fosse as mulheres nés nao estariamos no mundo. Concorda? Para comegar. Segundo, se ¢ uma roda de
samba tem que ter a voz feminina, se € numa gravagao, tem que ter o coro feminino, se é para fazer uma comida, tem
que ter as mulheres. Entao mulher € ttil em tudo. Os homens ficam contra esse tipo de mulher porque tira a paixao.

Eunao nasci para ser mandada. |
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